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AYANT-PROPOS 

I)E LA TROISlfeME fiBITION. 



Deux Editions de cet ouvrage ont et6 publi^es sans 
nora d'auteur, et Taccueil favorable qu'il a re^u m'en- 
gage seul i Tavouer aujourd'hui. 

Toutefois, je d6sire qu'en le lisant on se souvienne 
qu'il a 6t6 compos6 avec la pens6e qu'il resterait ano- 
nyme. Sans cela, sans TindSpendance d'allures que com- 
porte cette nature d'ecrits, il est certain que j'aurais 
adouci divers details et contenu ma fiction dans les li- 
mites d'une realit6 plus stricte. Je sais tout ce que Ton 
doit accorder de liberty 4 Timagination, je sais que, dans 
le domaine de la fantaisie comme dans les jeux de la 
scSne, il est des moyens qu'il faut un peu forcer, des 
figures qu'il faut grossir, si Ton veut obtenir tons les effets 
que Ton se propose deproduire. Ce sont 14 des questions 

4* Edition, 4 



de perspective et une maniSre d'enluminer les person- 
nages afin que le masque garde plus d'expression et plus 
de vie. 

Si je n'avais jamais abord6 que des sujets du ressort 
de rimagination, mes reserves seraient oiseuses et pu6- 
riles. Ce que je consid^re comme de la hardiesse pour- 
rait 6tre tax6 de timidit6 si on le compare 4 ce qui se 
fait, i. ce qui s'^crit autoiir de nous. Mais ce n'est gu^re 
qu'accidentellement que j'ai mis le pied sur les terres de 
la fiction, et je ne voudrais pas qu'en rapprochant cet 
opuscule des ouvrages serieux que j'ai fait paraitre, on 
pAt y decouvrir ou un contraste trop vif ou des deviations 
trop sensibles. C'est dans cet interfit seul quie j'insiste sur 
le caract6re de ce petit roman et sur les circonstances qui 
en ont accompagne la publication. 



PREMIERE PARTIE. 



L'lisage du bonnet de colon n'est pas line de ces iiisli- 
tutions ephemeres deslineesk disparaitie avec la civilisation 
qui les viteclore. C'est, an contraire, un besoin organique 
fait pour survivre k beaucoup de coutunies qui se croient 
ctemelles. Je n'en veux pour preuve que le noinbre lou- 
jours croissant des bonnetiers et la belle figure qu'ils font 
dans notre socieie industrielle. 

L'autre jour, je me trouvais chez Tun d'eux, le mieux 
assorti pput-etre de lout Paris en niatiere de ces couvre- 
chefs que le peuple, dans sa langue figuree, a noinmes 
cdsques a meche^ J'hesitaisentre un bonnet a flotavanta- 
geux , ondoyant , epanoui , et un autre bonnet dont le 
somniet etait couronne par un appendice plus niodeste. 
L'un me tentait par sa majeste , Tautre par sa simplicite, 
et longtemps peut-etre je serais demeure indecis si le mar- 
chand n'eiit pris la' parole : 

— Je vous conseille ce genre de flot, me dit-il en me 
presentant Tun des bonnets; c'est celui que M. Victor 
Hugo prelere. 

Ce mot me fit oublier la marcbandise; je regardai le 
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niarchand. C^etaitun jovial garcon, de trente-cinq ans a 
peu pres, haut en couleur et d'un aspect peu poetiqiie. Le 
nom qu'il venait de prononcer se conciliait mal avec cet 
ensemble : 

— Vous connaissez done M. Victor Hugo? lui dis-je. 

— Si je le connais I . . . repliqua-t-il en etouffant un 
soupir. Puis , comme s'il eiit fait un retour sur lui-memey 
il ajouta : — Je suis son bonnetier. 

Tachetai Tarticle qu'il me presentait; mais, dans le 
petit nombre de paroles qu'avait prononcees cet bomme, 
j'avais entrevu un nionde de douleurs secretes et toute 
une existence anterieure pleine d'amertumes et de me- 
comptes. ^videmment , avant de se refugier dans le com- 
merce paisible des bonnets de coton , cette ame avait dii 
chercher sa direction dans d^autres voies et courir quel- 
ques aventures. Ce soupcon prit de telles racines en moi 
que je resolus de Teclaircir. Je revins done chez le bonne- 
tier, sous un pretexte ou sous un autre ; je Tinterrogeai 
doucement en attaquant le point sensible, et bientot j'ob- 
tins des aveux complets. 

Jerome Paturot, c'est son nom, etait une de ces natures 
qui ne savent pas se defendre contre la nouveaute, aiment 
le bruit par-dessus tout , et respirent Tenthousiasme. Se 
passionner pour les choses sans les juger, se livrer aveo 
une candeur d^enfant aux reves les plus divers, voila quelle 
fut la premiere phase de sa vie. L'exaltation etait pour lui 
un sentiment si familier, si habituel, qu'il se trouvait nial- 
heureux des que la sienne manquait de pretexte ou d'aii- 
ment. Avec de semblables instincts, Paturot etait une vie* 
lime promise d'avance a toutes les excentricites. II n'en 
evita aucune, et se signala plus d'une fois par une ardeur 
qui avait Tava^tage de ne pas etre raisonnee. II admirait 
lout nai'vement et s'engouait des choses avec une entiere 
bonne foi ; il ef»t, en des temps plus farouches, confesse sa 
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croyaiice devantle boiiiTcau. Seuleinent il chaiigeait vo- 
loiitiers d'idole, se rangeaiit toujours du cole de cclle qui 
avait la vogue et dont le culte etait le plus bruyant. Ce 
fut ainsi qu^il parcourut toute la sphere des decouvertes 
inodernes dans Tordre litteraire, philosophique^ religieux, 
social et meme industriel. II n'aboutit au bonnet de colon 
qu'apres avoir successivement passe par les plus belles in- 
ventions de notre epoque. 

A la suite de quelques entretiens, j'avais obtenu la con- 
fiance de Jerome Paturot. D'aveu en aveu, je parvins a 
]ui arracher Thistoire de sa vie entiere, et peut-etre n^est-il 
pas sans interet de la consigner ici pour apprendre a nos 
neveux a combien de tentations les enfants de ce siecle fu-» 
rent en butte. 

C'est Paturot lui-meme qui va raconter ses douleurs. 



Patarot poMe clieTela. 

Je n'ai pas toujours ete, me dit Thonnete bonnetier, tel 
que vous me voyez, avec mes cheveux ras , mon teint 
fleuri etmes joues prosperes. Moi aussi, j'ai eu la physio- 
nomie devastee et une chevelure renouvelee des rois me- 
rovingiens. Oui, monsieur, j^tais chef de claque ai Her- 
nani, et j'avais paye vingt francs ma stalle de balcon. 
Dieu I quel jour ! quel beau jour ! II m'en souvient comine 
si c^etait d'hier. Nous etions la huit cents jeunes homuies 
qui aurions mis en pieces M. de Crebillon fils, ou La Harpe, 
ou LaFosse, ou n'importe quel autre partisan des unites^ 
s'ils avaient eu le courage de se montrer vivants dans le 
foyer. Nous etions les maitres, nous regnions, nous ay ions 
Tenipire ! 



S JEROME FATUROT 

Mais reprenons les choses d'un pcu plus haul. Orphe- 
Jin de bonne heiire , monsieur, j'avais ele eleve par les 
soins d'un oncle, vieux celibataire, qui n'aspirait qu*a se 
demettre en ma faveur de la suite de son commerce et de 
la gestion de son etablissement. Faire de moi un bonnetier 
modele etait sa seule cimbition. J^y repondis en mordant an 
grec et an latin avec un fanatisme malheurenx. Quand, an 
sortir du college, je revis cette boutique avec son assorti* 
ment de marchandises vulgaires, un profond d%oiit s'em- 
para de moi. Je venais de viyre avec les anciens, d'assister 
a la prise de Troie, a la fondation de Rome, de boire avec 
Horace aux cascades de Tibur, de sauver la republique 
avec Ciceron , de triorapher coiiim^ Germanicus, d^abdi- 
quer comme Abdolonyme , et , de cette existence soiive- 
raine, heroique, glorieuse , il fallait descendre a quoi? an 
tricot et aux chaussettes. Quel dechet! Des ce moment, 
monsieur, je fus livre au demon de Torgueil. Je me crus 
destine a toute autre chose qu'a coifl'er et a culotter le genre 
humain. Cette ambition me perdit- 

C'etait alors le moment de la croisade litteraire dont 
vous avez sans doute entendu parler, quoiqu'elle soit au- 
jourd'hui de I'histoire ancienne. Une sorte de fievre sem- 
blait s'etre emparee de la jeunesse : la revoke contre Tan- 
cienne ecole eclatait dans toute sa fureur. On dcmolissait 
Voltaire, on enfoncait Racine, on humiliait Boileau avec 
son prenom de Nicolas, on traitait Corneille de perruque, 
on donnait a tous nos vieux auteurs Tepithete un pen le- 
gere de polissons. Passez-moi le mot; il est bistorique. 
En meme temps, on disait k Funivers que le temps des ge- 
nies etait arrive, qu'il suffisait de frapper du pied la terre 
pour en faire sortir des oeuvres rutilantes et colorees, oil le 
don de la forme devait s^epanouir en mille arabesques plus 
on moins orientates. On annoncait que le grand style, le 
vrai style, le supreme style allait naitre, style a ciselures. 
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Style chatoyant et miroitant, empruntant au ciel son azur, 
a la peinture sa palette, a Tarchitecture ses fantaisies, a 
Tainour sa lave, a la jalousie ses poignards, a la vertu son 
souriie, aux passions humaines leurs tempetes. La littera- 
ture que nous allions creer devait etre stridente, cavaliere, 
bleue, verte, inordoree, profonde et calme comme le lac, 
tortueuse comme le poignard du Malais, aigue comme la 
lame de Tolede ; elle devait concentrer en elle la fierte de la 
grandesse espagnole et Tabandon folalre du polichinelle 
napolitain ; elever sa pointe en minaret comme aStamboul ; 
se daller en marbre comme a Venise ; resumer Soliman et 
Faliero, le muezzin et le gondolier des lagunes, deux types 
contradictoires ; chanter avec Toiseau, blanchir avec la va- 
gue, verdir avec la feuille, ruminer avec le boeuf, hennir 
avec le cheval, enfin se hvrer k toutes ces operations phy- 
siques avec un bonheur extraordinaire, vaincre en un mot, 
dominer, supplanter, et (passez-mioi encore une fois Tex- 
pression) enfoncer la nature. 

Voila ce que nous voulions, ni plus ni moins. 

Jedisnous, monsieur, car je fus le cent quatre-vingt- 
dix-huitieme genie de cette ecole, par numero d'ordre. 
A peine eut-on proclame un chef que je m'ecriai : c De ta 
suite^fen suis/ • Et j'en fus. Comme litre d'admission, 
je composai une piece de vers monosyllabiques que Ton 
porta aux nues et qui debutait ainsi : 

Quoi! 

Toi, 

Belle, 

Telle, 

Que 

Je 

R^ve 

five; 

Sceur, 

Fleur, 

Charme 



10 JfiROME PATUMOT 

Arme, 
Volx. 
Choix, 
Mousse, 
Donee, etc. 

Et ainsi de suite, pendant oent cinquante vers. Lanoe de 
oette faconi je ne m'arrltai plus. L'enjambeinent faisait 
alors fanatisnie ; je donnai dans Tenjanibeinent, et c'est k 
moi que Ton doit oe sonnet celebre qui disail : 

Toi, plus blanche cent fois qu'un marbre de Paros, 
Ke^re, dans men ccenr tu fais naitre un paro- 
xysme d'amour bh^lant comroe Test une lave ; 
Non, non, lepape Sixte, au sein de son conclaTe, 
Etc., etc. 

Je viens de vous parler de sonnet, monsieur ; quels sou* 
veniis ce mot eveille en moil L'ai-je cultive, oet aimable 
sonnet ! Tout (« qu'il y a dans mon etre de puissance , de 
naivete, de grace, d'inspiration, je Tai jete dans le sonnet. 
Pendant six mois, je n'ai guere vecu que de sonnets. Au 
dejeuner, un sonnet; au diner, deux sonnets, sans compter 
les rondeaux. Toujours des sonnets, partout des sonnets; 
sonnets de douze pieds, sonnets de dix, sonnets de huit! 
sonnets a rimes croisees, a rimes plates, a rimes riches, a 
rimes suffisantes ; sonnets au jasmin, a la vanille ; sonnets 
respirant Todeur des foins ou les parfums verligineux de la 
salle de bal. Oui, monsieur, tel que vous me voyez, j'ai ete 
une victime du sonnet, ce qui ne m'a pas empeche de don- 
ner dans la ballade, dans TorientalCj dans Tiambe, dans la 
meditation, dans le poeme en prose et autres delassements 
modernes. Mais mon encens le plus pur a brule en Thon- 
neur de cette divinite que Ton nomme la couleur locale. A 
volonte mes vers etaient albanais, cophtes, yolofs, chero- 
kees, papous, tcherkesses, afghans et patagons. Jefaisais 
resonner avec un egal succes la mandoline espagnole, le 
tambour negre ct le gong chinois. Mes recueils poetiqucs 
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coinposaient un cours complet de geographie. La Itfliille du 
palmier, la fleur du lotus, le tronc du baobab, les fruits de 
Tarbre de Judee y lenaient la place que doit leur accorder 
tout amant de la forme, tout desservant fidele de la nature. 
Les costumes, les armes, les cosmetiques, les mets favoris 
des peuples divers n'ecbappaient point a ma muse : la bas- 
quine, le burnous, le fez, le langouti, la saya, le kari et le 
couscoussous, le kavaet le gin, le kirch et le samchou, 
aucun vetement, aucun aliment, aucun spiritueux meuie 
n'etaient rebelles a Tappel de mon vers, et les trois regnes 
se defendaient vainement d'etre mes tributaires. 

Oh I quel temps , monsieur , quel temps ! On m'eiit 
donne la statistique du Japon a mettre en strophes que je 
n'eusse pas recule devant la besogne. Quand on est jeune 
on ne connait pas le danger. 

Je vous ai parle tout a I'heure de la premiere represen- 
tation d'Hernani. C'est la que nous fumes beaux ! Jamais 
bataille rangee ne fut conduite avec plus d'ensemble, en- 
levee avec plus de vigueur. U fallait voir nos chevelures : 
elles nous donnaient Taspect d^un troupeau de lions. Mon- 
tes sur un pareil diapason, nous aurions pu commettre un 
crime : le ciel ne le voulut pas. Mais la piece, cornme elle 
fut aocueilUe ! Quels oris ! quels bravos ! ^(ds trepigne- 
ments I Monsieur, les banquettes de la Comedie-Francaise 
en garderent trois ans le souvenir. Dans Tetat d^efferves- 
cence ou nous etions, on doit nous savoir quelque gre de ce 
que nous n'avons pas demoli la salle. Toute notion du 
droit, tout respect de la propriete seroblaient eteints dans 
nos ames. Des la premiere scene, ce fut moi qui donnai le 
signal sur ces deux vers : 

Et revolt toas les jours, malgr^ les envieux, 
Le jeune amant sans barbe k la barbe du \ieux. 

Depuis ce moment jusqu'k la chute du rideau, ce ne fut 
qu*un rouleuient. Quand Charles-Quint s'ecria : 
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Ci'oyez-vous done qu'on soil si bien dans eette armoire? 
la salle ne so. possedait dejh pins. Elle fut enlevee par la 
sci'iie des tableaux, et le faiueux monologue Tacheva. Si le 
drame avail eu six actes , nous tombions tous asphyxies. 
L^auteur y mil de la discretion ; nous en fumes quiltespour 
quelques courbatures. 

J'appai tenais done tout entier a la revolution litteraire : 
c'etait presque une position socialc. II ne s'agissait plus 
((ue de la consolider par un poeme en dix-huit mille vers 
d\m genre babylonien , on par des fantaisies castillanes, 
telles que saynetes et romans decape et d'epee. Je pouvais 
aussi abonder dans le sonnet ; niais pemiettez-moi Texpres- 
sion , je sortais d'en prendre. Malhcureusement , mes affaires 
financieres etaient alors assez embrouillees. Depuis que je 
m'etais livre k la muse, mon oncle le bonnetier m^avait 
ferme sa porte , et il parlait de me desheriter. II ne me 
resiait plus que 4 a 5,000 fr., debris de la succession pa- 
tenielle. Ce fut avec cette somme que je me lancai dans la 
carriere. Aucun editeur ne voulait imprimer mes oeuvresa 
ses frais ; je me decidai a speculer m^i-meme sur mon genie. 
Je pnbliai trois volumes de vers : Fleurs du Sahara. — 
La CM de V Apocalypse.— La Tragedie sans fin. Helas ! 
a quoi tient la destinee des livres! J'en vendis quatre 
exemplaires , et aujourd'hui je me demande quels sont les 
malheureux qui ont pu les acheter. Quatre exemplaires, 
monsieur, et j'avais depense 4,000 fr. ! C'etail 1 ,000 fr. 
par exemplaire ! 

Get echec amena un orage dans ma vie. 

II faut vous direque j'avais cru devoir, dans i'interel de 
mes inspirations, associer h ma destinee une jeune fleuriste 
du nom de Malvina. Le caprice avait forme cenoeud, Tha- 
bitude Tavait resserre : il n'y manquait plus que la loi et 
IVglise. Par inalheur , monsieur , Malvina n'appartenait 
point a mon ixole : elle raffolait de Paul de Kock el savait 
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par coeur la celebre partie de loto de la Maison blanche. 
Plus d*une fois elle m'avait compromis publiqiiemeut par 
des appreciations que je m'abstiendrai de qualifier, et mes 
amis me reprochaient souvent ces amours si peu litteraires. 
Ma chambre etait inondee de volumes malpropres emprun-* 
tes au cabinet de lecture voisin : JIf. Dupont , Andri le 
Savoyard , Sceur Jnne , et que sais-je encore ! Malvina 
devorait ces turlupinades , tandis qu'elle se faisait des pa- 
pillotes de mes Fleurs du Sahara , et condamnait aux 
usages les plus vulgaires ma Cite de T Apocalypse* Voila 
dans quelles mains j'etais tombe. 

Tant que mon petit pecule avait dure, nos relations s'e- 
taient maintcnues sur un pied tolerable. Malvina se con- 
ten tait de me qualifier , de loin en loin, de cornichon, ce 
qui etait peu parlementaire ; mais j'etais fait a ces anienites. 
Cependant, a mesureque les fondsbaissaient, le ton deve- 
nait phis rogue, et nos disputes sur I'esthetique prenaient 
de J'aigreur. Aux derniers cent francs, sa passion pour les 
romans de Paul de Kock avait pris un caractere tout a fait 
violent, et ses raepris pour la poesie modeme ne connais- 
saient plus de bornes. La discussion se renouvelait chaque 
jour avec uu acharnement nouveau. 

— C*est du propre que vos livres, me disait-elle ; voyez 
seuleuient si vous en vendez la queue d'un. 

— Malvina, lui repondais-je, vous ne raisonnez point 
en ainie de Tart ; vous etes trop utilitaire. 

— Oui-da! avec ca que Ton vit de Tair du temps ! U a 
fallu mettrehier deux converts au Mont-de-Piete. 

Voila, monsieur, a quelles extremites j'en etais reduil et 
quel langage il me fallait subir. J'avais beau demander des 
armes a la poesie contre de pareils arguments : le bon sens 
decettefille m'ecrasait. Chaque jour je me detachais davan- 
lage de Fart pour songer a la vie positive; le besoin alte- 
rait chez nioi les facultes du colorisle, et la misere etoiiffait 
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Tinspiration. Je commencais a ne plus croire a I'inraillibilite 
d'une ecole qui laissait ses adeptes aussi denues; je me 
prenais a douter de la ballade et du sonnet, de I'ode et du 
ditbyrambe ; je tenais deja le lyrisme dramatique pour 
suspect, et Talliance du grotesque et du sublime ne me 
semblait pas le dernier mot de la composition litteraire. 
Bref, j'etais pret a renier mes dieux. 

line saillie de Malvina acheva TafTaire. Quand le jour 
Tut yenu ou nous eumes epuise nos dernieres ressources, je 
m'attendais a des reproches , a des lames ; je croyais du 
nioins qu*elle temoignerait quelque inquietude et quelque 
tristesse. Je ne connaissais pas Malvina. Jamais elle ne se 
montra plus petulante et plus gaie. Elle sautait dans la 
chambre, gazouillait comme une alouette, et de temps en 
temps piQcait un petit temps de danse pittoresque. 

— Diable I dis-je, c'est comme ca que tu le prends? 

— De quoi I repliqua-t*elle ; il n'y a rien a la maison. 
Eh bien ! je me ferai saint-simonienne. 

Ce mot m'eclaira : une vocation nouvelle se revelait a 
moi. J^avais TetofTe d'un saint-simonien. Le tour de oes 
messieurs etait alors venu, ils eclipsaient les romantiques. 
Puisque Malvina se lancait dans la partie, je pouvais bien 
me lancer avec elle. Mes fonds ctaient evanouis ; Foncle 
Paturot nie tenait toujours rigueur. Que risquais-je? 

Des le lendemain je fis tomber sous le ciseau ma cheve- 
lure de Merovingian pour laisser croUre mes moustaches et 
ma barbe. Je voulais paraitre devant les capacites de 
Saint-Simon avec tons mes avantages. Malvina , de son 
cote, s'epanouissait a la seule idee qu'elle allait etre recue 
femme libre. 

C'est la, monsieur, le second chant de mon odyssee. 
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Patnroi sainltAimonieii. 

Jerome continua ainsi ses confidences : 

Monsieur, qiiand je me decidai a entrer dans lesaint-si- 
monisrae, la religion avait deja revelu Inhabit bleu-barbeau, 
invenle par August* Chinde , tailleur special du nouveau 
pape. Je me fis culotter par cet artiste , et j'eus toules les 
peines du monde a empecher Malvina d'en faire autant. Ma 
jeune fleuriste s'etait fail uneidee exageree deses nouveaux 
devoirs : elle se croyait obligee a tirer vengeance en ma per- 
sonne de I'oppression que son sexe subissait de temps imme- 
morial , et il fallut I'intervention d'un de nos Peres en Saint- 
Simon pour que son zele de neophyte ne la portat point a 
des extremites facheuses. II faut vous dire que Malvina a la 
main naturellement prompte. Jugez de ce que cela devait 
etre sous Tempire d'un sentiment religieux ! La premiere 
periode de son emancipation fut rude a passer. 

Ce ne fut pas ma seule epreuve. Vous avez vu, mon- 
sieur, quelle figure je faisais dans la phalange romantique. 
Mon nom avait perceparmi les poeles chevelus, et je pou- 
vais me flatter de jouir dans leur cenacle d'une certaine 
reputation. Quand il fallut me donner un grade parmi les 
saint-simoniens, j'apporlai ces litres, une physionomie heu- 
reiise , comme vous le voyez , et une foule d autres avan- 
tages que ma modestie me defend d'enumerer. Je devais 
crbire que les gros bonnets du saint-simonisme, ceux qu'on 
nommait les Peres, seraient flattes d'ouvrir leurs rangs a un 
homme aussi litteraire que je Tetais. J'avais compte, mon- 
sieur, sans Teconomie politique et la philosophic transcen- 
dante. On me fit subir un examen qui roula sur ces 
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sciences barbares, apres quoi les juges me delivrerent luon 
brevet de capacile. Le croiriez-vous? j'etais saiiit-siiiionien 
lie quatrieme classe : on me proposait en second a la re* 
daction des bandes du journal dela religion. 

Mon premier mouvement fut de la colere, une colere 
d'auteur sifHe. Je voulais donner au diable et les Peres , et 
les examinateurs^ et le brevet de capacite. On me calma ; 
on me promit de Tavancement. Mes superieui*s me firent 
Toeil en coulisse , comme c'elait leur usage quand ils vou- 
laient magnetiser les recalcitrants. Je melaissai attendrir en 
pensant que, tot ou tard, on rendrait justice a un homnie 
de style. Je reflechis d'ailleurs que je me devais a Thunia- 
iiite ; j'oubliai ces petites blessures d'amour-propre en son- 
geant a la reconnaissance des generations futures. On 
m'expliqua , en deux mols , en quoi consistait le saint-si- 
monisme. Nous avions pour mission d'empecher Vexploi* 
talion de I'homme par Vhomme ; en vertu de quoi, plus 
lard , a Menilmontant , on me fit cirer les bottes de la 
coinniunaule. Nous nous proposions aussi de mettre un 
terme a rexploitation de la femme par I'homme ; ce qui 
explique pourquoi Malvina, danssa ferveur religieuse, se 
plaisait a me traiter comme un negre. 

Pendant que mes debuts avaient si pen d^cclat, ceux de 
ma fleuriste faisaient sensation. Pitie , monsieur , pilie ! 
Cetle jeune fille qui , en litterature , ne pouvait s'elever 
au-dessiis du Paul de Kock, etait, en saint-simonisme, un 
vase d'eleclion, une nature d'elite. On la recut de seconde 
classe, avec la perspective d'aller plus haut. On lui trou- 
vait les qnalites de la femme forte, d'un esprit sans preju- 
ges. Malvina a ce que Tonnomme vulgairement du bagout: 
ce genre de talen t plaisait aux saints-simoniens , ils en avaient 
Temploi , cela entrait dans leur specialite. Moi-meiue, 
quelques jours apres, je pus voir quelle precieuse acquisi- 
tion la religion nouvelle avait faite dans la personne de ma 
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fleuriste. Ce fut comme un coup de theatre, et nialgre luoi 
j'y jouai un role. Void dans quelles circonstances. 

Le saint- siinonisme cberchait a faire des conquetes, et 
pour cela il n'epargnait aucun raoyen pour agir sur le pu- 
. blic. L^m des plus puissanls consistait en des conferences 
qui se tenaient le soir, a la lueur de cent bougies, dans une 
salle situee rue Taitbout. Comme audiioire, on y voyait des 
curieux venus de tons les coins de Paris, des ouvriers, des 
grisettPs, des artistes, des gens du monde, unesocieteun 
peu melee, niais lort originate. La eclataient des professions 
de foi, des conversions soudaines. Les saints* siiuoniens qui 
avaient la parole facile se lancaient dans divei^s sujels et fai- 
saient assaut d'eloquence. On pleurait, on s'embrassait, on 
applaudissait, sous la surveillance des sergents de ville et 
avec Tapprobation de Tautorite. Quand un spectateur de- 
niandait la parole pour une interpellation, on la lui accor- 
dait, et alors commencait une sorte de tournoi entre les 
incredules et les ap6tres saint-simoniens. On sifflait d^un 
cote, on approuvait de Tautre, on echangeait des apo- 
strophesqui n*etaient rien nioins queparlementaires, jusqu'a 
ce que les municipaux fissent evacuer la salle et que force 
restat a la loi. J'ai passe la, monsieur, quelques soirees que 
je ne relrouverai de ma vie. 

Le premier jour oii nous y parAmes, Malvina et moi, 
sur le banc des nouveaux catecbumenes, la discussion s'en- 
gagea an sujet des droits de la femme, de Temancipation de 
la fenmie. Un beau parleur de Tassemblee cberchait a 
prouver la superiorite de notre sexe sur Tantre ; il s'ap- 
puyait sur des documents historiques, sur les dilTerences 
d'organisation, sur les lois de la nature. A diverses fois 
Malvina avait temoigne son impatience, quand tout a coup, 
ne pouvant se contenir, elle se leva : 

— Mon pere, dit-elle au president, j'eprouve le besoin 
de repondre a ce muguet; je demande la parole. 
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— Voiis Tavez, ma soeur, dit le president. 

— A ja bonne heiire, repril-elle, je inc degonflerai. 
Qu'est-ce qu'il vient done de nous chanter, ce linot-la, 
quenotre sesque est fait pour obeir, le sien pour comman- 
der? lis sont tous comme ca, ces serins d'hommes. En pu- 
blic, roides comme des crins; dans le tete-a-tete, souples 
comme des gants. Connu I connu ! 

A cette sortie, Tassemblee entiere fut saisie d'un fou rire. 
Les grisettes etaient en nombre : le triomphe de Malvina 
fut le leur. 

— Bravo ! bravo I criait-on. 
Malvina rayonnait ; elie reprit : 

— Ah! voulez-vous voir comment on les eduque, les 
hommes, quand on s'en donne la peine. Eh bien ! on va 
vous en ofirir le spectacle : la vue n'encoute rien. Ici, Je- 
rome, ici! 

G'etait moi que Malvina apostrophait en y ajoutant un 
signe de Tindex qui ne me laissait aucun doute sur son 
intention. J^aurais voulu etre a cent pieds sous terre. 
J'allais servir a une exhibition, j'allais poser« Un moment 
je songeai a desobeir ; mais Fair de Malvina etait si impe- 
rieux, elle semblait si pen douter de ma soumission, que je 
n'osai pas inter vertir les roles. Les Peres saint-simoniens 
paraissaient d'ailleurs enchantes de la toumure que prenait 
la scene : c^etait pour eux une demonstration vivante, et 
autour de moi tout lemonde m'encourageait a m'y preler. 
Je me rendisdonc au geste de Malvina. Quand je fus a sa 
porlee, elle me rait la main sur I'epaule, et, se tournant 
vers Taudftoire, elle ajoiUa : 

— En voici un que j'ai dresse ! II pincait le vers fran- 
9ai3, ca ne m^allait pas, j'en ai fait un simonien, j^en ferai 
ce qu'il me plaira. Ah ! vous croyez que c'est toujours la 
culotte qui gouverne ; merci ! II y en a beaucoup parmi 
vous qui ne parlent haut que lorsqu'ils sont loin du jupon 
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de leurs epouses. Siiffit , je in'eiitencls. Va t'asseoir , 
Jerome. 

Vous dire la tempete de bravos qui accueillit cette bou- 
tade est impossible. L'essaim des brodeuses, des chamar- 
reuses, des lingeres, des modistes, qui bourdonnait dans la 
salle, voulait porter Malviua en triomphe. Jamais Pere 
n^avait obtenu un succes pareil. Seance teuante, cinquante- 
trois ouvrieres confesserent la foi saint-simonienne : les 
conversions se succedaient et c'etait Malvina qui en etait 
Tame. Aussi passa-t-elle, dans cette meme soiree, au grade 
de pretresse du premier degre. 

Vous Tavouerai-je ? j'etais confus du r61e que je vcnais 
de jouer, et pourtant le suoces de ma fleuriste me touchait 
comme un resultac auquel j'avais concouru. Malvina 
me Gomprit, car en rentrant elle me sauta au cou et 
me dit : 

— T'as un bon caractere, Jerome ; je te revaudrai cela, 
parole de pretresse. 

En efTet, monsieur, son devouement ne se dementit 
plus. 

Quelques mois se passerent ainsi. On donna des bals 
passablement decolletes en Thonneur de la religion ; ja- 
mais culte ne s'elait annonce plus gaiement. Des femmes, 
plus ou moins libres, animaient ces fetes, et je n'etais pas 
]e moins empresse aupres d'elles. Ces assiduites donnerent 
a reflechir a Malvina ; le saint-simonisme commenca a lui 
paraltre un pen trop sans prejuges. D'un autre cote, quel- 
ques Peres voulurent prendre des libertes avec elle, et il 
fallut qu'elle les mit a la raison a sa maniere. On se facha, 
elle se facha plus fort; on la menaca de destitution, elle 
repondit par des impertinences. 

D'ailleurs, les fonds saints-simoniens marchaient vers 
une baisse, et Malvina pressentait une decx)nfilure pro- 
chaine. Deja on s'etait retire sur les hauteurs de Menil- 
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moiitant pour y vivre d'ecouomie. Le r^ime des raisins 
verts el du haricot de moiiton allait arriver. Cependant je 
ne void us pas abandonner la partie au moment ou elle se 
gatait ; je resolus de faire preuve de devouemenl en restaat 
k mon poste. Je me cloltrai comme les autres et pris Fhabity 
le fameux habit saint-simonien. On m^assigna mon em- 
ploi, mes fonctions. Helas! monsieur, ce fut la derniere 
humiliation qui m'etait reservee. Ma capacite m^avait valu 
le soin des bottes de la communaute. Pendant deux mois je 
vecus dans le cirage ; chaque jour je lustrais quarante paii-es 
de bottes religieusement. Par exemple, je n'ai jauiais pu me 
rend re compte du service que je rendais en cela a Thuma- 
nite, et quel interet mon coup de brosse pouvait avoir pour 
les generations futures. C'est un probleme qu'aujourd*hui 
encore je me pose sans pouvoir le resoudre. 

Autant, monsieur, la premiere periode de notre vie re- 
ligieuse avait ete remplie de joies et de succes, autant la 
seconde fut pleine de tristesses et de revers. Le jardin dans 
lequel nous nous elions voloutairement cloitres abondait eu 
raisins qui n'ont jamais pu miirir. La detresse s'en melaut^ 
nous en fimes la base de noire ordinaire, ct Dieu sail ce 
qu'il en resulta. Malvina, qui avait repris son travail en 
ville, venait h mon secours en m'apporlant quelques cote- 
lettes supplementaires ; mais cela ne suffisait pas pour ba- 
lancer I'affreux ravage des fruits verts. Vous dire dans qiiel 
etat se Irouvait alors la religion serait chose impossible. 
Enfin, un jour ma fleuriste me vit si pale et si defait^ qu'elle 
fit acte d'autorite. 

— Mon petit, dit-elle, ca ne pent pas durer comme ca ; 
jamais le verjus n'a fait de bons estomacs. Puisqu'on te fait 
brosser les bottes des camarades, faut qu'on te noiirrisse. 
Quiconque travaille doit manger. 

— C'est bon a dire, Malvina 5 mab la oi!i il n'y a rien, 
le plus affame perd son droit. 
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— Eh bien alors, iiioii cheri, on leur dit adieu et Ton 
va decrotter ailleurs. Aii fait, tu as maintenant un joli talent 
de societe. 

Je suivis le conseil de Mai vina ; je quittai Menilmonlant ; 
mais, que devenir? Faut-il Tavouer ! malgre les mecomptes 
de cette \ie un peu boheniienne, malgre les souffrances 
physiques, les privations de tout genre, je ne me separai 
qu'a regret des illusions qu'une annee d'apostolat avait fait 
naltre en moi ! Serieusement, monsieur, il y eut un mo- 
ment oil je me crus appele a regenerer le monde, a lui 
precher un evangile nouVeau. J'avais cette foi robustequi, 
au dire de I'apotre, pent deplacer les montagnes ; je croyais 
que nous apportions aux classes souffrantes la parole du 
salut, que nous allions donner de la manne a tons les eslo- 
macs, de Tambroisie a toutes les bouches arides. Tons, nous 
nous imaginions avoir derobe a Dieu son secret pour en 
faire homraage a la terre. L'orguril, sans doute, entrait 
pour beaucoup dans tout cela; mais au fond de nos coeurs 
dominaient pourtant une compassion veritable pour nos 
semblables, un desir ardent du bien, un devouement sin- 
cere, un desinteresseraent reel. 

Voila pourquoi, monsieur, nous soullnmes sans faiblir 
un role souverainement ridicule. Ces fonctions grossieres 
auxquelles chacun de nous savait se soumettre, Fabstinence 
souvent penible qui signala notre vie en commun ne trou- 
vent leur explication que dans la conviction ardente qui 
nous animait. Aussi, restai-je longtemps sous le coup de 
celte impression. L'idee que notre globe n'avait d'avenir 
que dans une transformation complete me poursuivit sans 
relache ; la regeneration humaine m'assiegeait sous toutes 
les formes. De quelque cote que je visse luire ce feu trom- 
peur, on etait siir de me voir accourir ; je craignais que ce 
grand travail ne s'accomplit sans moi ; et comme Ton dil, 
j'etaia jaloux d^appbrter ma pierre a ce monument. 
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H^as! monsieur, oe ne sont pas les occasions qui me 
manquerent. A aucune epoque , rhumanite n'eut plus de 
sauveurs que de notre temps. Quelque part que Ton marche 
on met le pied sur uri messie ; chacun a sa religion en 
podie, et entre les formules du parfait bonheur on n'a que 
Tembarras du choix. Je ne choisis pas, car j'essayai de tout. 
II etait fort question de T^glise francaise, je donnai dans 
TEglise francaise : je faillis devenir sous-primat. Malvina, 
qui est une fille de sens, m'arr^ta fort a propos, entre 
une tnesse en francais et un sermon sur la bataille d'Aus- 
terlitz. 

Je passai ensuite en revue les diverses sectes de neo- 
chretiens dont Paris etait inonde. Chacun, monsieur, vou*- 
lait interpreter le christianisme a sa maniere. li y avail les 
neo-chretiens du journal VAvenify les neo-chretiens de 
M. Gustave Drouineau , les neo-catholiques et une foule 
d'autres, tons possedant le dernier mot du probleme social 
et religieux, tous declarant I'univers perdu si Ton n'adop- 
tait pas leurs maximes. J'allai des uns aux autres, cber- 
chant la verite, cherchant surtout a prendre position quel- 
que part. Helas ! je ne trouvai que cbaos et impuissance, ja- 
lousies entre les sectes naissantes, scbismes dans le scbisme, 
mots sonores sans signification, pretentions exagerees, or- 
gueil immense, confusion des langues plus grande que celle 
dont les ouvriers de Babel donnerent le spectacle. De 
guerre lasse, monsieur, je me fis templier; c'etait un re- 
mede heroiqiie. Si Fordre avait vecu cinquante jours de 
plus, peut-etre devenais-je le soixante et dixieme successeur 
de Jacques Molay. 

Cependant, c'est a cette epoque de notre vie que nous 
devons, Malvina et moi, Tune de nos plus vives satisfac-< 
tions. Nous connumes alors le grand Mapa. Le Mapay 
monsieur, fut Tideal de tous ces pontifes nouveaux. U les 
depassait comme le chenc depasse les bruyeres. Figurez- 
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vous une baite. venerable, line elocution facile, un air 
avenant : tel etait le Mapa. U seduisit Malvina au premier 
abord. Sa religion etait dans sonnom, forme de Tinitiale 
de fnaman et de la finale Aepapa, c^est-a-dire ma'pa : un 
mythe, un symbole, rhommc et la femme, la mere et le 
pere, le resumi de Thumanit^; la femme avant Tfaomme, 
car c'est la femme qui engendre, si c'est Thomroe qui fe- 
conde. II fallait I'entendre expliquer son systeme, ce divin 
Mapa ! Les paroles coulaient de ses levres comme le miel. 
Depuis les beaux jours du symbolisme indien et de la my- 
thologie grecque, on n'avait rien connu de plus veritable- 
mentlueroglyphique,cabalistiqueet hermetique. Qui, mon- 
sieur, ]e Mapa a laisse plus de traces dans mon esprit que 
tons les feformateurs pris ensemble, sans en excepter 
Saint-Simon et M. Gustave Drouineau. 

Ces tentatives ne constituaient pas toutefois une position 
sociale ; les reves ne font pas vivre longtemps. Malvina y 
mettait du sien tant qu'ellepouvait, Texcellente fille; mais 
nous n'allions qu'a force de privations. D'ailleurs, dans la 
force de Tage, il etait honteux de n'avoir pas su encore me 
menager des ressources qui me ftissent propres. J'en rou- 
gissais malgre moi ; mais, quand il s'agissait d^adopter une 
carriere, des scrupules puerils me retenaient. Mon oncle me 
fit faire, a Tinsu de Malvina, quelques ouvertures. II etait 
vieux, sans enfants ; j'etais son seii heritier : il m'offrit de 
me ceder son commerce de son vivant, de me diriger, de 
m'initier. L'orgueil, monsieur, fut plus fort que le besoin. 
Ce mot de bonnetier me revoltail ; c'etait mon cauchemar. 
Je me disais qu'il etait indigne d'un hommelitteraire comme 
moi de vegeter dans la bonneterie, d'etre bonnetier, de 
vendre des bonnets, et de coton encore ! Plus mon oncle se 
montrait pressant, plus j'eprouvais de repugnance. Un jour 
le hasard nous mit face a face sur le boulevard du Temple. 
Le digne parent viut a moi, me serra la main : 
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— Eh bien ! Jerdme, es-tu decide? inedit-iL 

— - Jamais, mon oncle, jamais ! repliquai-je. 

Et je m^enfuis a toutes jambes, oomme si je venais d\*- 
chapper a im grand peril. 

Que d^orages, monsieur, m'attendaient encore sur cet 
Ocean parisien, avant que je pusse jeter Tancre dans le 
port de la filoselle et du tricot I 



III 

Patarot g^rant de la moeUU dn Mta 
de Maroc. 

Le recit des aventures du pauvre Jerome commencait a 
m'interesser. Cette nature candide, toujours accessible aux 
illusions, toujours disposee aux experiences, resumaitpar 
plus d'un point Thistoire et la situation d'esprit de la jeu- 
nesse actuelle. Je me montrais done exact au rendez-voiLs 
qu'il me donnait, et je le voyais, de son cote, devenir plus 
communicatif a mesure qu^il se familiarisait da vantage avec 
moi. 

-— Quand vous eiites quitte le saint-simonisme, lui dis- 
je, quel parti pntes-vous? 

— Ne m'en parlez pas, monsieur : c'est ici que comnien- 
cent nies plus tristes aventures. 

Et il continua : 

Depuis que la porte de Menilmontant s'etait fermee sur 
moi, nous vivions assez tristement. J^avais vu s^elfeuilier 
mes premiers reves, s'evanouir mes plans imaginaires, se 
fletrir mon ideal. Quand on entre dans la vie, monsieur, 
on se la figure volontiers comme une chose etheree ; on en 
fait un Eden que Ton peuple de fant6mes gracieux, et on 
9 suffit, pour se maintenir en sante et en joie, de contein- 
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pier la nature et de respirer le parfuin des fleurs. Tout est 
beau , tout est boa ; la pensee ne toucbe a rien sans Tern- 
bellir et le colorer. II semble que Tbumanite a le bonheur 
sous la main, que la douleur n'est qu'un malentendu. Des 
besoins , on n'en connalt pas ; des soucis , on n'a que 
celui d'aimer, d'etre aime, de s'epanouir , de se laisser vi- 
vre. Oh ! les illusions de la jeunesse , que c'est beau, mais 
que c'est court I 

Je n'en etais plus la ; je touchais a la seconde periode 
de Texistence. Malvina m'y tappelait souvent ; elle etait 
impitoyable pour tout ce qui touche a la -vie materielle. Elle 
aimait la galette du Gymnase , le. theatre a quatre sous , le 
flan et les socques plus ou uioins articules. Elle se plaignait 
de la charcuterie , qui formait alors la base de nos repas ; 
et me tenait pour un etre profojidement incapable , parce 
que je ne lui avais pas encore donne un tartan rieuf et une 
chaine en or. Diner au restaurant k quarante sous , faire 
une partie.d'anes a Montmorency, aller entendre feu Marfi 
a la Galte lui semblait la plus grande somme de plaisirs 
que Dieu ait pu accorder a ses creatures. Je passe sous si- 
lence son gout desordonne pour les pralines , qui souvent 
prit un caractere ruineux. 

Nous vivions done tons les deux sous le meme toit, dans 
la meme chambre; elle le reel, moiFideal ; elle ne revant 
que macaroni au gratin , moi repu de chimeres. Le con- 
traste etait grand, la lutte fut vive; elle se renouvela plus 
d'une fois ; mais je sentais bien en moi-meme que le re- 
sultat n'en serait pas douteux, qii^ le demon dominerait 
I'ange, qu'Eve embaucherait Adam. Au milieu de tons les 
mecomptes qui m'assiegeaient, de toutes les deceptions dont 
j 'etais la proie, je ne savais plus ou reposer ma pensee ; et 
Malvina etait la , toujours la, me traitant de cornichon et 
de serin, epithetes qui lui etaient familieres , me montrant 
d'un air moqueur tout le luxe qui circulait sous nos yeux, 
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ces carrosses qui sillonnaient les rues, les savoureoK oo- 
nieslibles etales sous les vitres des traiteurs , les velours , 
les robes de sole, les dentelles , les bronzes, les ameuble- 
ments soinptueux que la capitale semble deployer sur toos 
les points comme une insulte a la roisere. Ce spectade, 
monsieur, c'est pour le pau vre la tentation de Jesus^ChrisC 
sur la montagne, et il y est en butte tons les jours. 

Dans la maison ou nous occupions une mansarde habi- 
tait un homme de quarante ans environ , dont la physio- 
nomie et la mise m'ayaient frappe. Des ba§ues en brillants 
a tons les doigts, un luxe enorme de chaines d'or qui niis- 
selaient sur sa poitrine , des boutons de chemise eblouis- 
sants , des breloques , des tabatieres de prix , des gilets 
fabuleux, des habits coupes dans le dernier genre lui don- 
naient, pour me servir de Texpression de Maivina, Taspect 
d'un homnie cossu. L'age avait un pen degami son crane ; 
mais un toupet , parfaitement en harmonie avec les che- 
veux, repnrait le ravage des annees. Ce toupet, suivant 
qu'il affectait telle ou telle nuance , telle ou telle forme, 
avait en outre le privilege de transformer I'individu au 
point de faire douter de son identite. Du reste, M. Flou- 
cbippe (il se donnait ce nora) jouissait d^une figure ave- 
nante, de manieres aisees , d'une prestance heureuse. Tout 
en lui annoncait la richesse, la joie et Texpansion. II occu- 
pait le premier, avait groom et cabriolet, et dtnait tons les 
jours en ville. 

Depuis quelque temps, je m'^tais apercu que, a chacune 
de nos rencontres dans I'escalier, M. Flouchippe m'hono- 
rait de son plus gracieux sourire. Dans Texpression de se . 
traits se laissait entrevoir on ne saurait dire quelle inten- 
tion de me faire des avances et d'engager la conversation. 
Cependant, comme tout se bornait k quelques temoignages 
de politesse, je me contentais de penser en moi-meme que 
nous avions la un voisiu bien eleve. J'en parlai a Malviua ; 
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mais, au lieu de me repondre, elle detourna Tentretien. 
C'est quVlle meditait alors avec le Cresus du premier un 
plan de campagae dont j'allais bient6t recevoir la confi- 
dence , el dont je devais ctre Tun des heros. Pretez-moi 
quelque attention, monsieur : oeci est une des catamites de 
ma vie; il faut que yous sachiez comment j'y ai ete con** 
duit. 

Un soir, nous soupions , Malvina et moi , triste souper, 
souper d'anachoretes , du fromage et des noix, quand ma 
fleuriste, frappant la table de son couteau, s'ecria : 

— Qa n'est pas vivre, ca. On n^engraisse pas une femme 
avec des coquilles de noix I 

L'apostrophe allait a mon adresse : je le compris et sus 
me contenir. 

— Eh bien ! qu'est-ce que ce genre-la? vous etes done 
de la race des poissons que vous ne repondez pas quand on 
vous parle ? 

— Mais, Malvina, il me semble.... 

— - II vous semble mal. Vous n^etes qu'un etre insup- 
portable ; je ne puis pas vous souffrir. 

J etais fail a cette gamme ; je ne m'en emus pas ; je sa- 
vais comment se formaient ces orages, comment ils ecla- 
taienl, comment ils s'apaisaient. Celte fois pourtant,la 
recette ordinaire ne fut pas suffisante. Malvina consentit 
bien a se calmer , mais elle prit un air grave et solennel, et 
ajouta : 

— Jer6me , ecoutez-moi et parlous raison. ^a ne pent 
pas toujours durer ainsi. Vous vous promenei dans la lune 
el moi je n'ai aucune espece d'inclination pour ce meteore. 
Si vous devez toujours circuler dans Paris lenezen I'air, 
avec Tespoir que lesperdreaux tomberont tout rotis, n, i, 
niy c'est fini , il n*y a plus de Malvina. Failes-en vo- 
ire deuil et porlez vos botlines ailleurs. Je ne vous dis 
que ca. 
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— Malvina, comnie lii le preuds ! 

*— Je le prends comme il faut le prendre , mon petit. 
Mon bon Jerome , ajouta-t-elle sur ua ton plus radouci, 
n'est-ce pas pitie de voir qu'iin garcon connne toi , bien 
bati, plein de moyens, agreable au physique, n'a pas la 
chance de faire son petit magot , de se donner quelques 
jouissances, de s'amasser des rentes, taudis qu'on voit un 
tas de pleutres , d'ignoranls et de pas grand'chose entasser 
des milhons et des milliasses , devenir aussi riches que 
Louis-Philippe, avoir des caleches, des feuiniesen falbalas, 
des cochers a perruque et tout le bataclan ? IN est-ce pas 
unehonte, dis? 

— Sansdoute, mais.... 

— II n'y a pas de mais ; ca doit finir. Qu'est-ce qu'il te 
manque pour faire fortune comme les aulres? \oyons! tu 
as des pieds , tu as des mains , tu es savant , lu as fait des 
livres. li ne le reste plus qu'a t'ingenier, mon garcon, qu'a 
le pousser de Tavant. 

— Mon Dieu ! Malvina, est-ce que je n'ai pas cherche a 
me rendre utile a mes semblables? Je leur ai parle la langue 
des dieux, je leur ai apporte une religion nouvelle. 

— Ne dis plus de ces betises , Jerome : c'est bon pour 
des moulards de dix-huit mois. Nous sommes des honnncs ; 
raisonnons comme des hommes. Tu as vu le monsieur du 
premier ? 

— Tiens ! ! ! tu le connais, Malvina? 

— Je ne te demande pas si je le connais, ca ne te regarde 
pas ; je te demande si tu Tas vu. 

— Mais oui, dans Fescalier. 

— Bonne boule, n'est-ce pas? figure respectable. Eh 
bien! il te protege, il veut te lancer. 

— Dans quoi ? 

— C'est son secret ; il veut te lancer ; il t'a prisen afieo- 
lion ; ton air lui revient. 
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— Mais encore faut-il savoir de quoi il s'agit. 

— II te Texpliquera, mon petit. Je lui ai promb que lu 
irais le voir* C'est joliment meuble chez lui. 

— Tu y es done entree? 

— De quoi ! il faudra vous rendre des comptes, a pre- 
sent. Eh bien ! excusez du peu, Vous irez chez le voisin, 
monsieur, et ca, pas plus tard que demain matin. 

Qui aur^t pu resister a ces manieres si foUes et si mu- 
lines? Je cedai, monsieur, je promis ; on est bien faible, 
quand une fois on s'est laisse prendre dans des liens pareils. 
Une concession en amene une autre, et cette chaine a d'in- 
terminables anneaux. Le jour suivant, je descendis chez 
M. Flouchippe, qui me recut dans son cabinet. 

Malvina avait eu raison de vanler le luxe de cet ameu- 
blement : c'etait merveilleux, quoiqu'il y regnat un etalage 
de mauvais gout. On voyail que le proprietaire avait dis- 
pose les choses de maniere a ce que Toeil fiit frappe. L'ar- 
genlerie etait toute sur les dressoirs ; les portieres de da- 
mas etaient surchargees d'ornements en cuivre dore. On 
decouvrait beaucoup de clinquant parmi ces richesses, 
beaucoup d'affectation ; mais Fensemble n'en etait pas 
moins magnifique, ec sur des locataires des mausardes 
Teffet devait en etre grand. Aussi fus-je ebloui comnic 
Tavaitete Malvina. 

M. Flouchippe me recut avec des facons de prince. 
Etendu sur un somno^ il etait vetu d'une robe de cham- 
bre en soie a ramages , retenue a la ceinture par une cor- 
deliere orange d'ou pendaient des glands a fils d'or. Un 
bonnet a broderies d'or etait negligeniment pose sur sa tete, 
et il agitait dans ses doigts un binoclequ'il portait de temps 
en temps a ses yeux. Je trouvai ces manieres souveraine- 
meut imperlinentes, mais j'elais engage vis-a-vis de Mal- 
viua et je voulais faire preuve de boime volonte. En atten- 
dant qii'il daiguiit uradresser la parole, j'examiiiais mon 
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protecteur. Son oeil noir paraissait assez bienveillant, mais 
il prenait de temps a autre une expression sardonique : ses 
Icvres pincees indiquaient la finesse, et les airs de bonho- 
mie que lui donnait un embonpoint precoce etaient rache- 
tes par le sentiment general qui dominait dans sa phjsiono- 
mie. Malgre mon peu d'experienoe, je comprb que j^arais 
affaire a un homme fort ruse. 

Le cabinet dans lequelje venais de penetrerne renfer- 
mait que peu de meubles : le somno, quelques fauteuils^ 
un bureau a cylindre , uue bibliotheque garnie de splen- 
dides reliures , des etageres en acajou suffisaient pour le 
garnir. Quatre gravures qui n'etaient ni des morceaux de 
prix, ni des epreuves de choix , tapissaient les murailles. 
On voyait que ce cabinet n'etait ni celui d*un homme d'e- 
tude, ni celui d'un artiste, et peut-etre Taspect en eut-il 
ete enigmatique si de larges cartons etiquetes nVussent 
servi a dissiper les doutes et a preciser la destination du 
local. Les etiquettes etant tracees en fort grosses lettres, il 
me fut facile de lire, ici, mines de Moni-au-Diable ; Fa, 
charhonnages de Perlimpinpin ; plus loin, la Villas 
Viciosa, ch&teau en Espagne^ au prix de cinq francs le 
coupon et pour etre tire en loterie sous les yeux de la pe- 
tite reine Isabelle ; enfin, ailleurs, papier de froment, fer 
de paillCy pavage en caoutchouc, etc., etc. Plusd'illu- 
sion, j'etais dans le cabinet de ce que Ton nomme vulgai- 
rement un homme d'affaires. 

C'etait le moment , monsieur, ou ces industriels floris- 
saient. La France etait leur proie ; ils disposaient de la 
fortune publique. Une sorte de vertige semblait avoir ga- 
gne toutes les tetes : la commandite regnait et gouvernait. 
A Taided'un fonds social, divise par petits coupons, com- 
binaison bien simple comma vous le voyez, on parvint 
alors k extraire de I'argent de bourses qui ne s'etaient ja- 
mais ouvertes, a exercer une rafle generale sur les cpar- 
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gnes dea pauvres gens. Tout etait bon, tout etait pretexte 
a commandite. On eut mis le Chimborazo en actions, que 
le Chimborazo eut trouve des souscripteurs ; on I'eut cote 
a la bourse. Quel temps, monsieur, quel temps I On a parle 
de la fievre du dernier siecle, et de Tagiotage de la rue 
Quincampoix. Notre epoque a vu mieux. Quand Law van- 
tait les merveilles du Mississipi, il comptait sur la distance ; 
mais icii monsieur, c^etait a nos portes memes qu^on fai- 
sait surgir des existences fabuleuses, des richesses imagi*- 
naires. Et que pensera-t-on de nous dans vingt ans, quand 
on dira que les dupes se precipitaient sur ces valeurs 
fictives, sans s'enquerir meme si le gage existait ? 

Nous etions an fort de la crise. On venait d'improvi- 
ser, par la grace de la commandite, des chemins de fer, 
des mines de charbon, d'or, de mercure, de cuivre, des 
journaux, des metaux, mille inrentions, mille creations 
toutes plus attrayarites les unes que les autres. Chacune 
d^elles devait donner des rentes inepuisables au moindre 
aouscripteur : tout Francais allait marcher cousu d'or ; les 
chauraieres etaient a la veille de se changer en palais. Seu- 
lement il fallait se presser, car les coupons disparaissaient 
a vue d'oeil : il n'y en avait pas assez pour tout le monde. 

Je me trouvais done devant Tun des souverains du mo- 
ment, Tun des promoteurs de cette grande mystification 
industrielle. Certes, Forgueil lui etait permis, caril avait 
eu autant de puissance que Dieu. De rien il avait fait 
quelque chose : il avait donne une valeur au neant. Aussi 
le sentiment de sa puissance et de sa position se peignait-il 
sur son visage ; il etait content de lui-meme, il s'epanouis- 
sait. Enfin, il daigna jeter les yeux sur moi, et se souvint 
quej'etais la. 

— Mon cher, me dit-il, excusez ma distraction ; je cora- 
binais une affaire. Quatre millions deux cent mille francs ; 
coupons , deux cents francs j sous-coupons , cinquante 
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francs. C'est cela ; ca doit marcher. Je siiis a vous main* 

tenant. Votre nom, s'il vous plait? 

— Jerome Paturot. 

— Jerome ! mauvais nom, s'ecria-t-il ; trivia!, sanscou- 
leur. Nous changerons cela : nous mettrons Napoleon Pa- 
turot. 

^ Mais, monsieur. . . 

— Jeune homme, pas de mots perdus. Vous m'etes re- 
commande comme un sujet docile, pret a tout. Tachez 
d'obeir et de signer ; le reste nous regarde. 

Je compris que Malvina me livrait pieds et poings lies ; 
je devorai I'outrage et me tus. 

— C'est bien ; voila que vous devenez raisonnable , 
ajouta-t-il. Nous ferons votre fortune, mon cher, comptez 
la-dessus. 

— Monsieur, croyez bien... 

— Voici la chose. La mine de charbon baisse, le chemin 
de fer est use ; il n'y a plus que le bitume aujourd'hui. Le 
lour du bilume est arrive. Napoleon, decidement, nous 
vous mettrons a la tete d'un bitume. 

— Encore faut-il . . . 

— Oui, Napoleon Paturot, je vous garde cela: on ne pent 
moins faire pour voire protectrice. Capital, six millions ; 
coupons , cinq cents francs ; sous-coupons , vingt-cinq francs . 
C'est par fait, c'est enleve ; revenez me voir demain. 

Je sortis stupefait de cette entrevue. 

IV 

Suite dn ehapitpc pp^c^dcnt. 

Apres une courte pause, Jerome reprit son recit : 
J 'ens beau m'en defendre, monsieur, m'insurger, me 
descspcrcr, trois jours apres, comuie Tavait dil mon pro- 
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tecteur industriel, j^etais a la tete d'lin bituiiie. Malvina 
conspirait avec lui ; que vouliez-vous que je fisse centre 
deux?je succorabai. On m'installa dans un fortbel appar- 
tement, menble b la hate ; on me donna un caissier, deux 
commis, enfin tous les dehors d'une administration impor- 
tante. On lanca des ciiculaires, on redigea des prospectus, 
etjugez de madouleurlorsque, deux jours apres, je lus ce 
qui suit dans tous les journaux de Paris : 

MORT AUX BITUMES ARTIFICIELS ! ! ! 

11 n'y a de vrai et iiaturel que Ic 

BITUME IMPERIAL DE MAROC, 

Avec privilege de S. M. I'erapereur de celle regeiice. 

« II y a bitume et bitume. On voit des bitunies qui se 
gercent, qui s'ecaillent ; on en voit qui se laissent devorer 
par la pluie ou fendre par le soleil ; ou en voit qui, au lieu 
deconserver leur niveau, mettent a nu sur-le-champdes 
asperites, et formeni; une suite de vallees et de montagnes. 
Tout cela vient de ce que ces bitumesne sont poiut un 
produit de la nature, mais siraplement un residu d'usines 
a gaz, saupoudre de sable de riviere. Marchez la-dessus, et 
vos talons de bottes vous en diront des nouvelles. 

€ La preparation de ces bitumes artificiels est Tobjet de 
reclamations universelles. L'air en est vicie : les habitants 
des maisons voisines inondent leurs appartements de chlo- 
rure sans pouvoir se defendre de Tinfeclion. Des fumees 
empestees remplissent les boulevards et menacent les pas- 
sants d'asphyxie. Bref, pour parler avec tous les egards qui 
sont dus k ces compositions, c'est de la drogue. 

€ Aucun de ces inconvenients ne se retrouve dans le Bi- 
tume impMalde Maroc, bitume naturel, bitumedontTori- 
gine se perd dans la nuit des temps. Herodoteen parle dans 
les termes les plus avautageux ; le Carthaginois Hannon en 
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prit connaissance dans son premier voyage, et Leon I'A- 
fricain lui consacre un chapitre que Ton pent regarder 
comme un chef-d'ceuvre en matiere de stratification. Ce- 
pendant ses proprietes essentielles etaient restees inappre- 
ciees jusqu^au moment ou un accident singulier vint les re- 
veler a Tiinivers. Voici le fait. 

c Un batiment europeen se trouvait en perdition sur les 
parages de Mogador, ou sont situes les lacs de bitume. Une 
voie d'eau s'etail ouverte a la hauteur de la flottaison. Or, 
il se trouve que, par Taction d'un feu souterrain, les bi- 
tumes de Maroc se mettent souvent en eruption ; ils y 
etaient alors, heureuseraent pour le navire en peril. Deja le 
malheureux s'approchait de la cote, faisant eau de toutes 
parts, quand tout a coup on le voit se redresser, epuiser 
sa voie d'eau comme par enchantement et reprendre le 
large. On crie au phenomene : riendeplus nature!, pour- 
tant. Une eruption bitumineuse Tavait sauve. Lance au 
loin, le bitume s'etait attache aux flancs entr'ou verts du 
batiment, les avait goudronnes, calfates, retapes, condi- 
tionnes, mastiques. C'etait un rhabillage a neuf ; le brick 
en question a pu faire le tour du monde. 

« Voilk comment le Bitume imperial de Maroc s'est fait 
connaitre. Depuis lors, toutes les experiences sont venues 
confirmer ses qualites agglulinantes et ses proprietes mole - 
culaires. Aucun corps ne renferme plus de principes d'ad- 
hesion et de solidification. Un boulet de trente-six, coupe 
en deux, a eteparfaitement recolle au moyen du bitume de 
Maroc ; ce boulet, aujourd'hui, sen comme les autres, et a 
renverse une muraille sans se disjoindre. Un minaret de 
Mogador menacait mine, on Ta ressoude avec du bitume 
de Maroc : ce minaret pent aujourd'hui defier les ages. 
Sur les lieux meines, on emploie le bitume de Maroc comme 
mortier, comme mastic, comme ardoise, comme moellon, 
comme pierre de taille , comme brique, comme chaux, 
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commecimenr, comme pouzzolane. On en fait des cuvettes, 
des meulieres, des auges, des plats a barbe, des fontaines, 
des statues et jusqu'a des colohnes monumentales. Le bi- 
tume de Maroc est veritablement d'un emploi universel. 

€ Du reste, cet ingredient, a Topposede ceuxquiusur- 
pent son nom, n'exhale aucune espece d'odeur desagreable ; 
liquide, il rappelle le parfum des genets qui croissent au- 
tour des lacs de Mogador ; solidifie, il est inodore au-dela 
de toute expression. 

i Ce mer veilleux produit naturel serait encore enfoui dans 
les solitudes de TAfrique, si unjeune ingenieur civil du 
plus haut merite, M. Napoleon Paturot, n'eut resolu, au 
peril de ses jours, de doter sa patrie d'un bitume qui lui 
manquait. S'aidant du texte grec d'Herodote et le comple- 
tant avec la version phenidenne du Periple d'Hannon , il 
est parvenu a retrouver des lacs qui semblaient perdus de- 
puis Teboulement de cette fabuleuse Atlantide, qui n'etait 
qu'un promontoire avance de la Mauritanie Tingitane. 
Honneur a M. Napoleon Paturot ! II a plus fait pour son 
pays, dans un lige encore assez lendre, que d'autres arrives 
au declin de leur vie; il a bien merite des trottoirs et a ou- 
vert aux bas-cotes des boulevards une nouvelle ere. 

t Dans une audience qu'il a obtenue de S. M. Pempereur 
de Maroc, Muley XXXIV, M. Napoleon Paturot a obtenu 
de ce souverain le privilege exclusif, avec jouissance de 
dix-huit cents ans, de tout le bitume que peuvent pro- 
duire ses Etats. La concession embrasse deux mille kilo- 
metres Carres; elle est sans restriction et sans limites. Un 
Marocain qui toucheraita ce produit, dont Muley XXXIV 
a fait legenereux abandon, recevrait la bastonnade sur 
la plante des pieds, et serait assis sur un pal a la rqci- 
dive. C'est ainsi qu'au Maroc on inspire le respect de la 
propriete. 

f Chiraiste d'un ordresuperieur, M. Napoleon Paturot a 
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du analyser le biluine doiit 11 votilail faire homniage a sa 
patrie. Cette analyse a prouve qu'a la rigueur on ponrrait 
extraire de I'argenl et raeme I'orde ce produit ; il contient, 
en outre, vingl-deux parties de silicate, trenle-une de 
phosphate, quarante-troisd'oleine, sans compter les parties 
de platine qui y jouent un grand role. Dans un laboratoire 
attenant aux bureaux de Fadministration , le jeune savant 
operera la decomposition de tous ces elements, a la volonte 
des actionnaires. 

c I.es suffrages des celebrites europennes ne pouvaient 
pasmanquer au Bitume impMalde Maroc. M.deBuch, 
le plus grand geologue de I'Allemagne, y a reconnu un 
bitume de premiere formation. M. Ottfried n'y voulait voir 
qu'un produit tertiaire ; mais, sur un echantillon qui lui a 
ete envoye, il a declare, avec la franchise qui le caracterise, 
que son opinion se modifiait, et a assigne a ce bitume une 
origine anlerieure encore a celle que lui attribuait M. de 
Buch. Est-il nec-essaire, a cote deces noms, deciterceux 
de M. Picksousde Berlin; Godichson de Londres, Lazarilla 
de Madrid, et Comperano de Naples, sans compter les illu- 
strations francaises qui composent le comite de surveillance, 
dont trois deputes, et dix pairs de France, rappeles seule- 
ment pour memoire ? 

€ Sansnuldoute, M. Napoleon Paturot, cessionnaire de 
S. M. Tenipereur de Maroc, aurait pu mettre seul a profit 
sa merveilleuse decouverte. line Ta pas voulu ; il aprefere 
associer ses concitoyens aux benefices de I'exploilation. 
Ces benefices seront immenses. La concession est inepui- 
sable. On a calcule que les lacs de Mogador suffiraient pour 
daller en bitume TEurope entiere et toute la Russie asia- 
lique. Sur les lieux, Textraction se fait presque sans frais, 
et cet ingredient etant, comrae on Ta vu, bienfaisant pour 
les navires, il est a croire que le fret sera pour ainsi dire 
compensepar lesejourde la marchandise a bord» Aucun 
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autre article ne possede cette propriete et ne jouirait de cet 
avantage. 

€ Les evaluations les plus discretes portent a trois cents 1e 
nombre des batiments qui pourront aller chaque auiiee 
prendre un chargement complet de bitume. En estimant la 
moyenne de ces batiments a trois cents tonneaux, on a un 
total de quatre-vingt-dix mille tonneaux. Maintenant quel 
sera le profit? Des houunes graves, vieillis dans le com- 
merce et qui ne se payent pas d'illusions, n'hesiteraient pns 
a le porter au de-la de trois cents francs le tonneau. N'ad- 
inettons pas cette donnee ; faisons la part des eventualite.s , 
des depenses imprevues, des mecomptes de tout genre : 
n'elevons pas au-dessus de cent francs par tonneau le be- 
nefice presume. 

c Alors ii reste un calcul a faire. 

c Cent francs multiplies par quatre-vingt-dix mille ton- 
neaux font une recette de neuf millions. Le capital social 
est de six millions. Les actionnaires seront done integrale- 
ment rembourses dans le cours de la premiere annee , et 
auront en outre trois millions a se partager. 

€ S. M. Fempereur de Maroc, Muley XXXIV, a souscrit 
pour mille actions. 

€ L'Allemagne a demande qu'on lui reserv&t cinq cents 
actions, TAngleterre six cents, les deux Peninsules trois 
cents, la Russie quatre cents , les Etats Barbaresques deux 
cents. 

« II ne me reste plus que huit cents actions a placer en 
France. Le comite de surveillance en prend la moitie. 

« M. Napoleon Paturot est pret a donner aux personnes 
qui desireront de plus amples renseignements loutes les 
explications necessaires. Dans son dernier voyage au Ma- 
roc, il a fait dresser le plan cadastral des territoires compris 
dans la concession. Les lacs de bitume y sont figures a 
Tafua-lin^a, et la profoadeur en est indiquee. 

4e edition, S 
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c Chaque actkmnaire a droit a un ediantiilon de biuinie 
et a cinq metres carres de trottoir. 

€ Procbainement un essai sera fait rue de la Paix : le ge- 
rent est en instance aupres du prefet de police pour obte- 
tenir i'autorisation neoessaire. 

« S'adresser rue , n® 

CAPITAL: SIX IIILLIONS. 

ACTIONS : MILLE FRANCS. 

Coupani : cinq centi frana. — Sous-Coupons : 
vingt'-cinq francs. 

f Le gerant, Napol£on Paturot. » 

Voila ce que je lus dans un journal, mmisieur; voila 
ce qui circulait sous mon nom, avec ma signature, sous 
ma responsabilite. La foudre tombant a mes cdtes ne m'an- 
rait pas glace de plu« d'effiroi que ne le fit la lecture de oetie 
piece in female. 

Monsieur, dans mon enfanoe, je n'avais eu autour de 
moi que de bons exemples, que de saines et pieuses lecons. 
Mon pere etait un de ces hommes austeres que la loi du 
devoir enchalne a la pauvrete. Simple et faisant le bien, i4 
avait traverse la vie sans eclat, mais non sans honneur : le 
nom qu'il me leguait avail la purete du diamant. Ma mere, 
digne fanme , n'avatt eu, dans sa courte carriere, qu'une 
seule ambition, celle de faire de moi un homme religieux et 
honnete. C'etmt le tonrment de sa pensee et Tdbjet de ses 
prieres. Le souvenir <ie mes premieres annees ne me retra- 
cait done que des tableaux pletas de serenite et eclaires de 
c^tte douce aureole qui entoure les gens de Hen. Jugez de 
quel oeil je dus envisager la situation nouvelle qui m'etait 
faite, le role odieux auqud on me vouait, ia part effrayante 
que Ton m'attribuait dans une ceuvre d'iniquite , d'escro-* 
querie et de mensonge ! On avait surpris ma bonne foi, 
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i^se de mon inexperience. J aurab voulu moarir de 
honte. 

Je ine trouvais sous le coup de cette impresnon qiiaiid 
M. Flouchippe entra dans le bureau avec un air de fatuite 
negligente, et, regardant autour de lui : 

— Eh bieni nion clier, vous devez etre content, me 

dit-ii . On Yous a ioge cotnme un prince Mais il manque 

encore quelque chose a oe mobilier On ne ra^a pas 

compris il faut des divans ici, ii faut des pipes turques. 

Que diable ! vous venez du Mai*oc ! il faut que vous ayez 
des objets du Maroc Couleur locale, ca en impose ! 

Au heu de repondre a la pensee de cet homine et de 
me preter a sa petite diversion, je m^etais place en fuce 
de lui et je le regardais &Lement, les bras croises, resolu a 
avoir ime explication. <^uaud je vis qu'ii biaisait, j 'attaquai 
de front. 

— Vous savez hkfa que je ne sus jamais alle dans le 
Maroc, lui dis-je. 

Cette apostrophe direote pamt le reveiller ; il me regarda 
avec un dedain protecteiir. 

— C'est juste, mon cher, vous n'eles point allc an 
Maroc ; mais vous auriez pu y aller, cela suffit. 

Ces paroles et le Ion dont dies furent prononceesin'exas- 
pererent. Je neme contins plus; j'edatai : 

— Monsieur, dis-je, €ela pent sufBre aux fripons, mais 
non aux homines getis. 

— Ah ! ca , et comment le prenez^vous, mon cher ? Vous 
Stes singulier, parok d'honnewr ! On vous constniit une 
reputation fabuleuse, on fait de vous tm cbimiste distingue, 
un savant, un geographe; on vous ouvre le diemin de la 
posterite, on voiiis porte aux naes, on vous cree tme posi- 
tion sociale, et vous n'^es pas content? Sur quelle herbe 
avez-vous done marche ce matin ? 

*-». Vous avez abuse de mon nom, monsieur ; vous Tavez 
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mis en scene d'une maniere qui me compromet, qui revolte 
ma conscience. 

— La conscience ! connais pas. II fallail faire vos re- 
flexions plus tot, mon cher. Voila tout ce que j'y vois. 

— Moi, j'y vois autre chose, monsieur; j'y voisun de- 
menti public a vous donner. 

— Aliens done! pas de mauvaise plaisanterie. 

— Je plaisante si peu, que je vais de ce pas porter ma 
declaration a tous les journaux, devoiler vos impostures, 
denoncer vos bittimes comme cbimeriques... 

— Vous ne le ferez pas. 

— Je le ferai, et sur I'heure, 

En meme temps , je saisis vivement mon chapeau et 
m^appretai a sortir. Quand Tindustriel vit ce mouvement 
et ne put douter de ma resolution, il changea de tactique, 
me prevint et quitta la place. Ce depart m'etonna, mais ue 
changea rien a mon dessein. Je descendis rapidement Tesca- 
lier, franchis la porte de la rue, et allais poursuivre moii 
chemin, quand je me trouvai en face de Malvina. 

— Venez avec moi, Jerome, me dit-elle, j'ai a vous 
parler. 

Dans sa retraite, le Parthe m'avait lance son javelot, et 
s'etait replie sur le corps d'armee. C'etait lui evideinment 
qui m'envoyaitun tentateur, Mon premier mouvement fut 
de fuir ; mais deja Malvina s'elait emparee de mon bras, el, 
a moins d'un esclandre, il n'y avait pas moyen de se dero- 
ber a cette etreinte. Je la suivis, le coeur plein d'angoisse et 
comme une victime que Ton conduit au sacrificateur. Eile 
me ramena au logis, terma la porte a clef, et la commenca 
une explication des plus orageuses. 

Je ne veux pas chercher a pallier mes torts, monsieur ; 
mais, sur rhonneiir, il se livra dans cette chambre un com- 
bat de douze heures, mele d'imprecations et de larmes, de 
violtnces ct de pricres, coinme il est donne a peu d'hommes 
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d'en essuy er . J 'essayai de prendre Mai viiia par les sentiments , 
je fis un appel k tout ce qu'il y avait en elle d'instincls Iion- 
netes. Malheureusement cette fille, livree a elle-meme des 
Tenfance, ne trouvait dans sa vie un pen bohemienne rien qui 
putsemettreal'unissondemesscrupules. A mea objections 
elle repondait par des quolibets et opposait des ricanements 
a mon cours de morale. II fallut le prendre sur nn ton plus 
imperatif. Pour la premiere fois, je montrai de la resolution, 
de la fermete. Elle se montra plus ferme, plus resolue que 
moi, m'accabla de saicasmes, de reproches, de recrimina- 
tions. Je m'oubliai alors, j'en vins aux injures, et, comme 
sa resistance ne cessait pas, j'usai de ma force, je meconnus 
ma dignite, je la battis. . . Helas ! monsieur, ce fut la ce qui 
me perdit. Les larmes, les sanglots arriverent. J'avais eu de 
la force coiitre la menace, je n'en eus pas contre la douleur. 
J'etais honteux de ma conduite ; je me crus oblige a une 
reparation, et cette reparation fut Tacquiescement a mon 
deshonneur. Je consenlis a me taire. 

Cependant je mis deux conditions k ce silence : la pre- 
miere fut que je ne serais pas astreint k jouer le role effronte 
que me reservait le prospectus. Ce role, mon patron in- 
dustriel s'en chargea, et il y avait en lui I'etoffe necessaire 
pour le remplir d'une maniere plus triomphante et plus 
fructueuse. La seconde condition fut que tons les verse- 
men ts se feraient entre mes mains et que la clef de la caisse 
me serait remise. A ma grande surprise, cette clause fut 
acceptee. Je crus mon honneur k couvert. Depositaire du 
fonds social, j'etais toujours le maitre, a un jour donne, 
d'en faire la restitution aux actionnaires et de leur prouver 
ainsi que, meme en trempant dans ces manoeuvres, je n'a- 
vais agi que dans leurs interets. 

Est-il maintenant necessaire de vous dire ce qui survint ? 
Cette histoire est celle de trente entreprises semblables. 
Quelques pauvres diables, attires par Tappat d'un benefice 
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exorbitant, ebioiiis par les amorces du prospectus, se hasar* 
derent a mettre les pieds dans ies bureaux. lis n'en sortirent 
qu'alleges de leurs billets de banque. On leur fit voir du 
bitume, on ie decomposa devant eux, on etala Ies plans 
figuratifs de la concession, on deroula le parcbemin aux 
arines de Tempereur de Maroc, ou se trouvait trace, en ca- 
racteres arabes, le firman du privil^e. Les ressources du 
charlatanisme le plus vulgaire ne furent pas negligees. Deux 
mul&tres, servant comme employes, passaient pour des di- 
gnitaires de S. M. Muley XXXIV ; les commis avaient 
tons de longues pipes ; on faisait asseoir les visiteura sur 
des divans presque au niveau du sol ; on leur ofFrait du 
cafe a Torientale dans de petites tasses de la capacite d'une 
coquiile de noix ; bref , on faisait, suivant Fexpression de 
M. Flouchippe, de la couleur locale. 

Les dupes, heureusement, ne furent pas nombreuses. 
Cinquante mille francs environ furent pipes de cette ma- 
niere. C^etait loin des six millions, maisTon ne s'attendait 
pas a une mdlleure recolte. Cette somme reposait dans ma 
caisse, et j'esperais bien qu'elle n'en sortirait qu'a bonnes 
enseignes. A peine en avais-je distrait quelques centaines 
de francs pour payer les appointements des employes et les 
gages des domestiques. Je regardais le capital comme un de^ 
pdt, et, il faut le dire, mon patron n'avait jamais laisse 
percer Tintention d^ toucher. Cela dura ainsi quatre mois. 

Un jour qu'une course assez longue m'avait retenu pen- 
dant quelques heures loin de nos bureaux, je fus etonne, 
en y rentrant, de trouver le local desert. Employes et ser- 
viteurs, lout s^etait eclipse. A cette vue, Tidee d'une im- 
mense mystification me saisit ; je vis comme un goqfTre 
ouvert sous mes pas. Par un mouvement instinctif, je por- 
tai la main a la poche ou je tenais la clef de ma caisse ; 
cette clef y etail; cela me rassura un peu. J'examinai le 
colTre; aucune trace de violence ne s'y laissait voir; Je 
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Touvris. Monsieur, il etait vide!!!... Le miserable avai( 
une double clef. 

Eperdu, desespere, je m'elancai yers ma chambre avec 
le pressentiment d'un nouveau malheur : j'appetai, je cber- 
chai dans tous les sens, dans tous les coins ; personne, per- 
Sonne. Eile aussi, Malvina avail disparu. 

Tant de secousses me vainquirent ; un nuage passa de- 
vant mes yeux ; mon OGeur l^ittait au point que je crus 
qu'il allait se rompre^ les oreilles me sifflaient, tous les ob- 
jets tourbillonnaknt autour de moi, je tombai oomme un 
homme ivre et m'evanouis. 



P«larot joomaliite. 

J^ignore, poursuivit Jer6me, combien de temps dura 
mon evanouissement et ce qui eut lieu pendant cet inter- 
valle. A peine me reste-t-il un souvenir confus du moment 
ou je revins a moi. Ma premiere sensation fut oelle d^une 
lassitude gentle, d'une prostration complete. Mes mem- 
bres etaient brises comme a la suite d^un exerdce violent ; 
une douleur aigue me parcourait la t^te et Fetreignait avec 
la force d'un crampon de fer. Mon bras gauche , comprime 
par un bandage, etait engourdi au point que j'essayai en 
vain de faire jouer les phalanges de la main. A plusieurs 
reprises, je voulus ouvrir les yeux, mais les muscles ne 
servaient plus ma volonte. On eut dit que mes paupieres 
etaient de plomb, que la mort les avaient scellees. L'oui'e 
seule recouvrait peu a pen ses fonctions. On parlait a mes 
cotes, et les sons qui ne m'arrivaient d'abord que comme 
un vague bourdonnement, prirent a la longne un sens 
plus precis, une signification plusnette. 

— Mademoiselle^ ne vous inquietez pas, disait-on, la 
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syncope louche a sa iin. Le pouls se retablit, le masque 

s'aninie. 

— Carabin, repliquait une voix de femmc, parlez-moi 
avec la franchise de votre age. Je veux sauver moa Jerdme, 
voyez-vous. Si yous n'etes pas de force, avouer-lc sans 
torliller. J'irai chercher M. Diipeytrin, s'il le faut. D en 
coutera ce qu'il en coiitera. 

Malgre 1 etat de denii-letfaargie ou je me trouvais, la 
voix qni parlait ainsi me frappa : il me semblait qu'elle 
m'etait familiere. Je redoublai d'attention. 

— Finissez, carabin, point de oes manieres. Soyons a 
notre malade, monsieur. 

— II n^y a plus rien a faire, mademoiselle. Trois sai- 
gnees coup sur coup ; Bouillaud ne Teut pas mieux traite. 

— Non; c'est que peut-etre, vous regardez a ia depense. 
Pas de ca, carabin. On mettra tout en plan plutot que de 
refuser un medicament quelconque a ce pauvre cheri. Qa 
serait un cataplasme de poudre d'or qu'on le lui passerait 
tout de meme. Allez toujours : il y a credit illimite chez le 
pharmacien. 

— C'est inutile, le pouls continue a se relever ; le ma- 
lade va reprendre connaissance. La lanoette ! la lancette ! 
II u y a rien de tel, ma belle enfant. 

— Possible, mais a has les pattes. 

Pendant celte conversation, le sentiment de ma position 
m'etait graduellement revenu. Ce son de voix me rattachait 
au passe avec une telle puissance que mes idees s^eclaii-ci- 
rent par degres, et que ma memoire se ranima. Vaguement, 
je comprenais que Malvina n'etait pas loin, qu^elle m'etait 
revenue, qu'elle veillait sur moi. Cependant je n'osais pas 
me livrer a celte pensee : je craignais que ce ne fut un reve, 
une illusion de malade. II fallut, pour me convaincre, que 
la vue vint confirmer le teraoignage de Touie. En entr'ou- 
vrant les yeux, je Tape reus qui se defendait avec resolution 
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conlre les familiariies d'un jeune homnie. Plus de doute, 
c'etait elle; il n'y avail pas a s*y tromper. Je jetai un cri : 

— Malvina ! 

Ellene fitqii'iin bond jusqira inon lit : 

— Tiens ! liens ! liens ! Le voila qui revient sur Teau, 
cet agneau adore. Enfin ! ! ! ca n'est pas malheureux ! Ca- 
rabin, celte cure vous fera honneur. 

Le jeune homme s^approcha et me tala le pouls ; je vis 
que j'avais affaire a un docteur imberbe , joli cavalier 
d'ailleurs, et d'une heureuse physionomie. 

— C'est un voisin , dit Malvina ; inansarde en face, 
seplieme au-dessus de Tenlresol ; garcon plein de moyens, 
mais entreprenaiit aupres des femmes. Tu as bien fait de 
ressusciter. 

— Ah ca 1 et toi, comment es-tu ici? lui dis-je. 

— Je le conlerai cela quand tu seras sur pied , reprit- 
elle en (aisant une pirouette. Le carabin a recommande le 
silence. Bois un verre de tisane et ferme Toeil la-dessus : 
c'est tout ce qu'on pent le permettre. 

Je fis ce qu'elle voulut : a peine m'en reslait-il la force. 
Le jeune pralicien donna encore quelques instructions, et 
s'en alia en prometlant de revenir. II y avail k craindre que 
la fievre nese declarat apres une aussi rude secousse. Elle 
vint, eneffet, et avec une grande violence. Pendant huit 
jours et huit nuits , Malvina ne quitta pas le chevet de 
mon lit , epiant mes moindres niouvements , surveillant 
mon delire , essuyant la sueur qui me baignait le visage. 
Le cerveau etait pris, et le mal me jelait tantol dans une 
agitation extreme, tantot dans un assoupissement profond. 
Le bitume de Maroc jouait un grand role dans mes reves ; 
il m'apparaissait sous toutes les formes , avec mille pres- 
tiges ; il se changeait en palais, en monuments, en cathe- 
drales ; il realisail les merveilles du prospectus. L'odieuse 
figure de mon escroc etait Taccompagnement oblige de ces 



46 jfiROME PATUROT 

visions qui m'inoiidaient )e cceur d^ainertume et d^angoisse. 
Cela dura ainsi pendant plus d*une seniaine, et Malvina se 
niontra heroi'que de devouement. Elle supporta sans fai* 
blir le spectacle de cette lutte douloureuse ou la puissance 
de la jeunesse balancait seule les progres de la destruction. 
Je lui dus la vie, monsieur : ses soins me sauverent. A la 
suite d'une demiere crise , la fievre tomba. J'etais hors de 
danger, 

Durant les premiers jours de ma convalescence , il me 
revint que j'avais une enigme a ^laircir. Comment expli- 
quer Tabsence et le retour de Malvina? C'etait, monsieur, 
un abinie d'iniquite que la pauvre fiUe ne me devoila que 
plus tard. 

— Vois-tu, mon petit, me dit-elle, il y a de quoi donner 
cent trente pulsations a la minute. Figure-toi que, le ma- 
tin de son depart , ce monstre de Flouchippe me propose 
d'aller te rejoindre a Bercy pour y manger en commun une 
maielote. — C'est bien, que je dis, puisque Jerome en est, 
j'ai mon chaperon , j*accepte; ca me va. II me fait monter 
dans un fiacre et nous roulons. Quand nous sommes a 
Bercy, rien de plus etonne que moi de voir le sapin 
gagner la campagne , toujours sous pretexte de matelote. 
Cela me donne a reflechir , mais je dissimule afin de veri- 
fier jusqu^ou mon drole poussera Taudace. Nous passons 
Conflans , Charenton : tres bien ; c'est un peu fort de ma- 
telote , mais ca commence a devenir ciu*ieux. Maintenant 
voici le superlatif : a demi-lieue plus loin, le fiacre s'arrete 
en pleine route. Qu'est-ce que je vois alors en fait de ma- 
telote , mon petit? Une berline , rien que ca , avec deux 
postilions et quatre chevaux biancs. Excusez dupeu. Je 
cherche des yeux le milord a qui appartient cet equipage : 
le milord, c'est Flouchippe. II abaisse le marchepied et me 
prend par la main pour m'inserer dans le carrosse ; exacte- 
ment comme dans if. Duponty de Paulde Kock. — (^a 
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prend coiileur , que je me pense ; voyons ou il veut en 
veair. Au fait , il ne me devorera pas , et s'il s'ecarte des 
lois de la dvilite je me mettrai sous la protection de la 
gendanneiie. Je me risque done , je monte dans la berline, 
line Yoiture tres bon genre, tres oossue, faut rendre justice 
a oe miserable. — Clic I clac I fouette, postilion ; on part. 
Comme dans la Laitiire de JUantfermeil , tu sais. C'etait 
le moment de demander une explication : — Eh bien, et 
c'tte matelote , lui dis-je? II se met a rire. — Vous allez 
tout savoir , qu*il me repond. Alors ce monstre d'homnie 
commence a me racontar comme quoi il a Fait sauter la 
grenouille de la sodete, et comme quoi il veut m'escamoter 
par la meme occasion. Tu devines si je bondis d'horreur a 
cette declaration. — ^Ah ca ! lui dis-je, mais yous ^tes done 
un pardculier depourvu de toute espece de delicatesse? 
— Malvina, calmez-vous ! — ^Un vrai cosaque , un forban, 
un Papavoine; un goujat I *— Malvina ! — Postilion , ou- 
vrez la portiere ; je veux aller faire ma declaration au juge 
de paix le plus voisin. — Aliens, Malvina. — N'approchez 
pas, scelerat I ou je fais un evoiement. Postilion ! postil^ 
Ion I arretez 1 — Quand ce chenapan vit que je le prenais 
sur ce ton, et que je crierais jusqu'a extinction de chaleur 
naturelle, il reCLechit qu'il fallait avant tout sauver la 
caisse. II fit arreter la berline et m'aida a descendre ; puis, 
sans me dire seulement bonjour , il repartit au grandissime 
galop. Vieux pandour, va ! J'etais fralche, a 22 kilometres 
de Paris et en brodequins gris-perle ! Enfin je rencontre un 
coucou et je me tire d'afTaire. Voila Thistoire , mon petit ; 
c'est tout un roman , n'est-ce pas ? On ne m'y prendra 
plus a courir apres des matelotes. 

Ainsi toutes les circonstances de mon malheur etaient 
eclaircies : Tescroc avait fui a Tetranger et se trouvait des 
lors a I'abri des poursuites. Je restais seul sous le coup de 
la responsabilite qu'il m'avait perfideinent creee. L^avenir 
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se presentait a inoi sous les couleurs les plus sombres. Au 
lieu d'avancer, je reculais; loin d'atteindre iai une poation 
sociale, je voyais les obstacles surgir de toutes parts. 
Qii'e8t-ce done qu^une vie, monsieur, dont les abords sent 
si difHciies ei oii les plus belles annees se oonsuinent dans 
rimpuissance el dans letatonnement? Quefaire? qu'es- 
sayer encore ? Je me laissais aller au decouragement et a la 
tristesse. L'existenceme pesait; je regrettais parfois que la 
maladiem'eutepargne.Malvinacherchaitbienamedistraire, 
mais la melancolie etait la plus forte. Notre jeune docteur 
devait seul achever ma guerison. II faut toiis dire que 
nous nous etions etroitement lies. II se nomroait Saint-Er- 
nest ; il venait de prendre ses grades. Gai, ouverl, resolu, 
ce garcon n'etait jamais a bout d'expedients. 11 aimait Mal- 
vina a cause de sa gaiete , et moi comme son premier ma- 
,lade. Des habitudes de familiarite s^etaient deja etablies 
entre nous. — Tu m*appartiens, Jerdme, me disait-il sou^ 
vent ; si tu ne meurs pas de mon fait, je serai vole. 

Evidemment j'avais alors besoin d'une diversion, et les 
impressions du passe ne pouvaient ceder qu'a une preoc- 
cupation nouvelle. C'est la ce que Saint-Ernest voulait 
amener , et le topique souverain qui devait couronner sa 
cure. Malvina se mettait en quete de son cote. On s'a- 
dressa aux bureaux de placement , qui n^eurent a odrir 
qu'un poste de teneur de livres chez un fabricant d'allu- 
mettes chimiques; encore demandait-on un cautionnement 
de cent ecus et cinquante francs pour les honoraires de 
Tagence. Un frotteur, un garcon de caisse auraient trouve 
de Teroploi dans les vingt-quatre heures , mais un jeune 
homnie litteraire, un poete, un socialiste, ne pouvait par- 
venir'a se rendre utile et a s'occuper. Evidemment, Tequi- 
libre des fonctions n'esl pas, dans notre monde, cequ'il de- 
\rait elre. Les educations dVlite sont eel les qui aboutissent 
avec le plus de difficulte. L'instriiment sert d^autant moins 
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qiril semblc acquerir plus de puissance. Cela lient a ce 
fatal usage des distinctions et des categories que toute so- 
ciete , meme deniocratique , a jusqu'ici maintenues. On 
s'obstine a considerer de certaines professions comme di- 
gues et honorables par-dessus les aulres, et le plus grand 
nombres'y predpile. Qu*enresulte-l-il? qu'ons'y etouffe 
et que , pour se tirer d'afTaire , on nbaisse , on degrade la 
profession. Ditesdonc, une fois pour toutes, que c'est 
rhomme qui honore la fonction , et qu'un bon ouvrier 
rend plus de services a la societe qu'un mechanl ecrivain. 
Alors vous serez dans le vrai, et I'equilibre dans les di- 
verses carrieres se retablira de lui-raeme. Le bel avantage, ^ 
vrairaent, que celui d'avoir une foule inquiete de postu- 
lants pour des places dga prises : ecrivains sans editeurs, 
avocats sans clients , medecins sans nialades, ingenieurs 
sans euiploi , artistes sans commandes , population im- 
productive , presque parasite , que les atteintes de la mi- 
sere ne guerissent pas toujours des inspirations de Por- 
gueil. 

J'etais destine a vivre longlemps de cette vie, monsieur, 
tant les illusions sont opiniatres quand on est jeune. II 
fallait plus d'une lecon avant que j'eusse un sentiment plus 
vrai des r^alites et des notions plus saines sur les choses de 
ce monde. Les echecs me rendaienl bien accessible k la re- 
flexion, mais, au premier appel, je me mettais de nouveau 
en route vers des conquetes fanlastiques. Un jour Saint- 
Ernest arriva radieux dans notre mansarde , jamais je ne 
lui avais vu le teint plus anime, la physionomie plus triom- 
phante : — Mes amis, dit-il, je tiens Tinstrument de notre 
fortune. Nous allons tous nager dans Tor. Un liomme de 
finance dont je soigne le palefrenier a une intrigue de coeur 
dans les coulisses de TOpera. II veut fonder un journal 
pour soutenir sa protegee centre un directeur tyrannique 
et libertin*^ C'est la cause des opprimes ; je me suis offert 
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pour la defendre. Voila ton aH'aire, Jerome ; tu es uq 
homme de style , tu feras tes preuves. Un journal , d'ail- 
leurs, c'est une arme, c'est une chaire , c'est une tribune, 
c'est un quatrieme pouvoir. Enfin^ nous pourrons lui 
dire son fait a cette societe qui meconnait des etres de no- 
ire valeur ; elle n'a qu'a bien se tenir, nous lui ferons une 
rude guerre. 

L'exaltation de Saint-Ernest etait si grande, que, pen- 
dant vingt minutes au moins , je ne pus parvenir a plaoer 
un mot. Enfin, quand ce volcan de paroles se fut refroidi, 
j'essayai quelques objections. Le but etait louable,luidisais- 
je; mais le point de depart Tetait-il? Nous convenait-il 
de servir les amours financiers de ce Jupiter et de nous 
faire les champions de sa Danae? Le jeune docteur avait 
reponse*a tout; il irouvaitmesscrupulespuerils, ridicules; 
Malvina ajoutait a ces epithetes oelle de stupides : j'etais 
battu des deux cotes. 

— Ne soyons point si casuistes , Jerome , ajoutait mon 
ami. L'intention purifie tout. Mademoiselle Fifine est une 
danseuse fort agreable : on peut faire son eloge sans offen- 
ser Terpsichore. D'ailleurs, est-ce la notre affaire, a nous ? 
II nous fallait un levier, nous allons Tavoir. Nous ne 
serons plus alors des individualites obscures, sans impor- 
tance.... 

— Des gringalets, disait Malvina en appuyant. 

— Nous serons des puissances : il faudra compter avec 
nous. Cela nous assure une position. 

— Et des loges aux theatres, continuait ma fleuriste, 
que le cote positif dominait toujours. 

Je me rendis, et cette fois avec joie, il faut Tavouer. 
Cette position du journaliste etait Tun de mes reves : je 
Tavais toujours enviee. Etablir entre sa pensee et la pensee 
de tous une communication quoditienne ; s'inspirer de 
Topinioii publique pour la resumer et Texprimer ; se faire 
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Techo des sentiments eleves el des plaintes justes ; sur- 
veiller le niouvemeut politique, litteraire, ecouomique d'un 
pays ; ne rien laisser d'inexplore dans le domaine des arts , 
dans la sphere des institutions , dans la r^on des faits 
comme dans celle de la pensee ; s'eniparer de tout un 
monde de lecteurs tautot par la vaison, tantot par Tesprit, 
UQ jour par le drame , Tautre jour par Tattrait couiique ; 
embrasser le globe entier et en retraoer la vie beure par 
heure, n'y a-t-il pas la de quoi tenter Tambition d'un 
homme, si vaste qu'elle soit; et quand oe programme 
ne devrait etre suivi que d'une realisation incomplete , 
n'est-il pas beau, seduisant, glorieux d'oser Teavisager 
sans faiblir et de se le proposer comme ideal ? Pour moi, 
je fus subjugue et je souscrivis a tout ce que voulu^ Saint- 
Ernest. 

. Malheureusement, mes embarras n'etaient pas finis. 
Comme gerant de la societe du biturae de Maroc, j'etais en 
butte k une foule de poursuites. Chaque jour il tombaifr 
une feuille de papier timbre chez le portier a mon inten- 
tion et a mon adresse. Elles se ressemblaient toutes par 
une teneur cruellenient uniforme. 

€ Pout se voir ledit NapoUon Paturoty auxdiis 
€ noms, condamner au remboursement de la somme 
« vers^e dans ladite socUti par ledit demandeurj non 
c compris les inUrits, arrirages, dommages-^intirits 
€ Ugitimement dus, et sans prejudice des peines correc- 
« tionnelles encourues aux termes de Varticle 405 du 
« Code pinal. > 

J'allais etre traduit en justice, me voirfletri parunju- 
gement, tandis que le miserable qui avait emporte le fonds 
social menait grande vie a Tetranger. G'etait une triste per- 
spective. Je m'ouvris a Saint-Ernest, qui m'aboucha avec 
un jeune stagiaire nomme Valmont, notre futur collabora- 
teurau journal en projet. Valmont avait deTactivite, du 
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liant. II alia voir les actionnaires, leur exposa ma situa- 
tion, fit valoir ma bonne foi, ma jeunesse, retraca les de- 
plorables circonstances de cette adfaire. Parmi ces horomes 
il en est qui furent accommodants ; mais d'autres se mon- 
trerent moins traitables. Croiriez-vous, monsieur, que Fun 
d'eux exigeait non seulement un remboursement integral, 
mais encore les benefices presumes de Texploitation? Va!- 
mont parvint a moderer ces pretentions excessives, et par 
une transaction il obtint quemoyennant dix mille francs de 
dividende cette affaire serait assoupie. 

Dix mille francs , c'etait raisonnable : ma premiere 
ecole valait bien cela ; mais ou les trouver ? Le temps pres- 
sait : un delai de dix jours me separait h peine de celui de 
Faudiqice. Je pris un parti desespere : j'allai voir mou 
oncle le bonnetier, et, les larmes dans les yeux, je lui 
racoutai tout. Le brave homme me fit d'abord \\n ac- 
cueil severe ; mais, quand il vit ma douleur, cette glace se 
fondit. 

— Jer6me, dit-il, ce n'est pas dix mille francs qu'il te 
faut, mais cinquante mille. Les Paturot n'ont jamais de- 
raande grace k personne. Ce qu'on doit, il faut le payer. A 
ma mort, tu trouveras cela de moins. Donne-moi tes pa- 
piers, je me charge de Taffaire. 

— Mon bon oncle ! 

— Maintenant, veux-tu que j'y ajoute im conseil ? Tu 
bats une mauvaise marche : la vanite te perdra. Tu as ici 
le pain et le couieau pour faire ta fortune. Le commerce 
est sur , la maison ancienne, bien famee, Tachalandage 
excellent. Quoique vieux, je tiens tete a la besogne, mais 
pour toi seul. Tu es le fils de mon frere, le dernier qui 
reste de noire nom. Je mourrai a la peine, mais j'aurai rem- 
pli mon devoir jusqu'au bout. 

Le digne parent s'arreta Ik ; je vis bien qu'il n'osait pas 
conclure, et que, par delicatesse, il nie laissait le soin d'a- 
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chever sa pensee. Helas ! je resistai encore : a la vue dcs 
bonnets de colon, ma repugnance inslinclive, presquener- 
veuse, etait revenue. D'ailleurs, j^avaisalors en perspec- 
tive nne carriere qui me promettait quelque gloire. L'idee 
dcrendre mon oncle fier de messucces, de faire rejaillirun 
peu d'eclat sur cet humble nom de Paturot, me rem- 
plissait tout entier. Aussi pris-je un ton solennel pour re- 
pondre : 

— Pere Paturot, lui dis-je, je ne vous deraande que 
six mois, et vous aurezde mes nouvelles. Si ca ne tourne 
pas alors couime vous Teutendez^ la brebis renti'era au ber- 
caii. 

— Et ce jour-la, nous tuerons le veau gias, me re- 
pondit le brave homme. Tache que ce soit de mon vivant, 
Jerome. 



VI 
(iaite da chapitre pr^c^dent. 

En nous initiant a son projet (c'est Jerdme qui continue 
a parler), Tami Saint-Ernest en avait un peu exagereTim- 
portance. Avec les lois qui r^issent la presse, la fondation 
d'une feuille quotidienne n'est pas une bagatelle, meme 
pour un banquier amoureux. II s'agit de cent mille francs 
de cautionnement, de frais de timbre et de poste, et d'une 
foule de depenses accessoires. Aucune fantaisie n'est plus 
couteuse que celle-la ; les meutes, les chevaux de race ne 
menent pas plus rondement une fortune. Notre financier 
calculait trop bien pour Fignorer, et tenait trop a sa caisse 
pour y pratiquer une brecbe irreparable. II consentait done 
a faire un sacrifice en faveur de Terpsichore, mais il avait 
le soin de le liniiter. II ouvrait un credit aux rancunes de 
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sa deesse, inais la vengeance etait a prix fixe; elle ne de- 

vait pas depasscr douze billets de banque. 

Douze mille francs pour fonder ua journal , c'etait im 
mince denier ; il fallait pourtant s'en contenter. Le co- 
mite de redaction s'assembla. Outre Saint-Ernest et moi, 
il comprenait Yalmont le stagiaire et un jeune publiciste 
de ses amis qui apportait, comme titres, quatre articles re- 
fuses aux feuilles litteraires alors en vogue. Malvina avait 
voix consultative. Les plus vastes questions furent agitees 
dans cette premiere s&nce. On 7 parla du gouvememeiity 
du ministere, du prefet de police, du directeur de TOpoa 
et m^me de F^ltre-Supreme. Chacun opina a son tour sur 
ces points delicats, qui donnerent lieu a de graves dissiden- 
ces. Cela s'appelait constituer Tunite du journal. Mais ce 
n'etait que le moindre embarras. Quelle allait ^tre la pe- 
riodicite de la feuille, son titre, son format , son prix ? 
Voila ce qu'il importait de decider. La majorite voulait un 
organe quotidien, politique et de grande dimension. Yal- 
mont, en garcon reflechi, Tarreta a temps : il rappela le 
texte de la loi, parla du cautionnement, et ramena les choses 
sur leur vrai terrain. Enfin, apres beaucoup de divagations, 
il fut reconnu que Ton devait se contenter du role le plus 
humble et du rang le plus modeste. On fixa le titre : 
l' Aspic , journal littiraire , paraissant quelquefois. La 
politique pouvait y etre abordee, mais avec des noms sup- 
poses et sous des formes ailegoriques. A Tunanimite, le 
comite, en se separant, me confia la redaction en chef- 
Saint-Ernest devait tenir la caisse, Malvina le registre d'a- 
bonnements, ce qui se trouva etre une veritable sinecure. 

Le specimen de Y^spic fut une grande affaire. Chacun 
de nous voulait y lancer son mot, s*y dessiner carrement, 
y marquer sa place. Le plus exigeant etait Max, ce jeune 
publiciste qui avait eu quatre articles tu^ sous lui. II ap- 
partenait k la famille des prosateurs chevelus et intarissa- 
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bks. L'espace n'elait rien pour sa plume ; le pieinier jour, 
il apporta de quoi remplir dix numeros. J'eus toutes les 
peines du nionde a le rappeler a des proportions plus dis- 
cretres. Saint*Emest fit un article sur Valmont; Val- 
mont fit un article sur Saint-Ernest : Tun etait presente 
comme le type du parfait avocat, Tautre comme le mede- 
cin modele. J'y ajoutai un sonnet sur mademoiselle Fifine 
et une ou deux pochades contre le directeur barbare et in- 
delicat. Aprcs quelques epigrammes sous la rubrique de 
Piqures et une chronique de theatres, V Aspic eut de 
quoi faire son entree dans le monde. On le tira a mille 
exemplaires, et on le distribua genereusement dans tout 
Paris. 

Quand je mis le pied dans la rue, le lendemain, il me 
sembia quej'etais I'objetde Tattention universelle. J^avais 
signe la feuille comme redacteur en cbef , et je me voyais 
mele a la sensation profonde qu'elle devait occasionner. II 
etait impossible que mon nom ne fut pas dans toutes les 
bouches et ne foumit pas matiere a mille commentaircs* 
Cette pensee me grandissait de six pouces. Tout regard 
de passant, meme le plus [distrait, me paraissait ou une 
approbation ou uneironie; jesoignais mamarcbe, je com- 
posais mon maintien comme un homme qui pose. A travers 
les vitres des cafes et des cabinets de lecture, je cherchais 
a m'assurer si Vjspic etait en main et si les habitues se 
Farrachaient. Je croyais reconnaitre le format, la vignette 
de notre feuille, et mon coeur s^epanouissait a Tidee d'un 
succes fabuleux* Dans le bureau du journal, ce succes ne 
faisait plus question. Ty trouvai la redaction entiere reunie. 

— Quel numero renversant, s^ecriait Max, le prosateur 
chevelu. Comme c'est ecrit ! comme c'est touche I 

— Voila eniin un journal ! ajoutait Saint-Ernest. Ilfaut 
avouer que Valmont est une bien agreable plume. 

' — Apres toi, Saiul-Ernest, repliquait Valmont. Tu as 
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dans le style on ue saurait dire qtiel inoelleux, quelle grace, 

quel floii ! 

— Et vousoubliez notre rednclenr en chef ! reprenait 
Max. En voila un qui est destine a faire revolution dans la 
periodicite litteraire. II y a en lui la grace de Jean-Paul 
unle a la finesse de Sterne : Titania et Corporal Trim 
(bndns ensemble. C'est un Lackiste par Texpression, un 
H(^geliste par la pensee. Admirez la conclusion de son 
sonnet : 

Oul, Yous avez un port de reine : enfin, 
Pour tout YOUS dire, adorable Fifine, 
Avec voire peau blanche, avec votre doM fin, 
Vous meritiez d'etre Dauphine. 

— C'est delirant, s'ecria la redaction a la ronde. Si Ton 
pcut soiitenir ce ton-la, on aura vingt mille abonnes avant 
six semaines. 

J'enlrai au moment oil cet entbousiasme etait dans son 
pins \H paroxysrae. On seproposait d'user de la belle po- 
sition que venait de prendre V Aspic pour reduire tout en 
poussiere et faire capituler le gouvernement. Max assurait 
que quatre articles de lui ameneraient le ministere a com- 
position. Saint-Ernest voulait que le directeur de T Opera 
A int demander grace sous vingt-quatre heures. Valmont 
lui-meme se defendaitmal decet entralnement general et 
semblait coni«enir que le journal etait appele a de hautes 
dostinees. Nous nous enivrions ainsi de nos propres espe- 
raiices et de nos mutuels eloges. Comment aurais-je pu 
resister, moi si accessible a toutes les illusions ? Malvina 
senle, avec son inebranlable bon sens, attendait, pour 
prendre parti, que des preuves materielles fussent venues 
con firmer le siicces. Armee de son registre, elle attendait de 
pied ferme ces amours d'abonnes, comme elle les appelait 
dans sa langue pittoresque. 

Les abonnes ne vinrent pas, mais la redaction ne s'en 
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einut guere. Kile vit la-dedans une intrigue profoiideet un 
machi^velisme de la part des cafes et cabinets de lecture. 
Ij' Aspic paraissait de temps en temps, comma ii s'y eiait 
engage ; mais il disparaissait encore plus vite. On ne le 
Yoyait nulle part; impossible de mettre la main dessus. 
Aux yeux des redacteurs, la police n'etait pas etrangere 
a cette eclipse ; ils Taccusaient de suborner les porteurs et 
de traquer dans les lieux publics les numeros de la redou- 
table feuille. Pour conjurer ces manoeuvres de Tautorite, 
on eut recours a divers expedients. Par exemple, toutes les 
fois que j'entrais avec Malvina dans un cafe, infaillible- 
ment il s'y passait la scene suivaute : 

— Garcon , YAspiCy disait la lleuriste. 

— L'as de pique? on ne joue pas aux cartes ici, repon- 
dait d'un air impassible le prepose aux orgeats et aux lirao- 
nades. 

— C'est V Aspic qii'on vous demande , garron, un 
journal tres bon genre. 

— Alors, connais pas. 

— Comment ! on ne recoit pas Y Aspic ^ ie premier jour- 
nal de Paris ! mais c'est done une baraque, que cette mai- 
son ? un vrai cafe borgne ? 

— Madame desire peut-etre le Charivari , le Corsaire, 
le Droits la Gazette des Tribunaux ? 

— Un beau venez-y-voir. C'est Y Aspic qu'on vent, 
garcon, et rienque Y Aspic. Levez-vous, Jerome ; je n'aime 
a consommer que dans les bons coins. Un etablissement 
qui se respecte doit avoir Y Aspic sur ses tables. Sortons. 

La meme comedie pouvait se renouveler dix fois dans 
une soiree. Malvina y aportait un aplomb , un sang-froid 
merveilleux. Eile avait Tinstinct des petites ressources et 
des moyens de detail. Ainsi, sur-le-champ , elle s'etait mise 
en relation avec mademoiselle Fifine, la danseuse, et, par 
son inter niediaire, elle eulretenaitledevouement du ban- 
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quier, aiin qii'il ne cessat point d'avoir, oomme elle di- 
sait, le ccBur a la poche. On avail le soin de faire lire au 
Mondor les articles de choregraphie transcendante ou le 
talent de la sylphide etait analyse jusque dans les moindres 
articulations. L'eloge d^un pas de trois, lance a propos, 
amenait un nouveau sacrifice, et la perspective d'un pre- 
mier role tenait en haleine la generosite du protecteur. 

Mai vina etait d'ailleurs une si predeuse amie I Dans les 
representations essentielles, elle arrivait, chargee d'un bou- 
quet enonne, qui tambait du cintre, a un instant donne, 
aux pieds memes deladanseuse. Ilfallait voir ensuite quelle 
artillerie d'applaudissements, quel feu, quel intarissable 
enthousiasme ! Malvina rempKssait la salle de son admira- 
tion ; elle allumait, pour employer le mot technique, avec 
un bonheur particulier. 

— On ne danse plus comme ca, s'ecriait-elle en se ren- 
versant dans le fond de la loge. Est-ce battu, oes entre- 
chats I Est-ce tricote 1 EUes peuvent y venir les auires, avec 
leurs jarrets de coton ! Ah 1 bien oui ! un tas de bancro^es 
qui intriguent pour avoir les premiers roles ! Si ca ne feit 
pas pitie 1 On voit assez qu'elles dansent pour Tagrement 
particulier du directeur. Bravo, Fifine! bravo! Voila des 
petits battements un pen perles, j'espere. Bravo, Fifine! 
bravo, brava, bravissima! Comme c^est danse! bra^o! 

Cette bienveillance de Malvina s'etendait dii reste a tons 
les artistes abonnes de V Aspic. Dans ses excursions au sein 
dfs coulisses, elle etait parvenue k recueillir des souscrip- 
teurs qu'on eut vaineraent attendus dans les bureaux. Avec 
quel soin vigilant elle surveillait cette clientele ! quel de- 
vouement elle lui montrait en toute occasion I Plus d'une 
fois, dans un theatre lyrique, elle nous rappela a notre de- 
voir en disant : Du silence, messieurs, c'estun abonne qui 
chante. Cette attention se retrouvait en toute chose. Elle 
recueillait les plaintes de son petit troupeau d'artistes et 
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nous forcait <!'«i ^tre les echos. EHe t<mait cotistamineiit 
noire zele en haleine. On negtigait trop celui-ci, on n'ap- 
puyait pas assez sur les qudites de celui-Ia. Les epitheles 
dont on se servait a lear ^ard etaient toujours trop firoi- 
des, et, pour parler comnie elle, on ne les chauffait pas 
sufBsamment. Apres deux mois d'exercice, nous finimes 
tous par Goinprendre que notre veritable redacteur en chef 
etait Malvina. Nous tenions la plume, elie dictak. 

Helas i ceia ne sufBsait pour assurer a la feuille une 
existence serieuse. L^abonne semblait etre un etre de raison, 
une ombre, nne diimere. Les redacteurs avaient beau epui- 
ser les ressourcesde leur style, repandre sans compter toutes 
les perles de leur esprit ; riea ne venait . On variait Ic ton ; 
on allait du calembour jusqu^aux sommets de Testhetique ; 
on ne dedaignait ni le jeu de mots, ni le rebus, ni le lo- 
gogriphe ; on alUait le plaisant au severe. Femes perdnesl 
Funivers ne s*ebranlait pas ; le gouvemement poursuivait 
soa chemin sans en paraitre emu ; le ministere tenait bon ; 
le directeur de TO^ra lui-meme, ce satrape industriel, 
comme nous Tappelions, ne capitufadt pas et se renfermait 
dans son dedain etdans sa crayate. A cela, nous trouvions 
bien des excuses : ia vanite est si ingenieuse! Dans cet 
abandon, Max voyait la preuve diaque jour plus frap- 
pante de Tinfluence que VJ$pic exercait ; on le delaissait, 
done on le craignait. II en avait ete question dans les plus 
hauls parages, et la conspiration du silence s^etait organisee 
c(mtre lui. Comment expliquer autrement cette unanimite 
negative, cette profondc indifference ? Comment croire que 
Toeuvre de quatre horamcs de style put rester ainsi me- 
oonnue, sans eff«t, sans retentissement ? Evidemment, une 
enigme tenebreuse se cachait la-dessous. 

Les illusions consolent, mais ne font pas vivre. Le ban« 
quier etait arrive a la limitedeses sacrifices, et il avait for- 
mellement declare qu'il ne les pousserait pas plus loin. 
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L'oeuvre commune allait s'evanouir comme une etoile 
filante. Tant delitterature aurait ete prodiguee en vain. 
Malvina fit un nouvel efTort; on putproionger Tagoniede 
V Aspic pendant trois numeros. Le ton y etait celiii dii 
malheur, plus aigre, moins enthousiaste. Mademoiselle Fi- 
fine n^etait plus une sylphide aussi incomparable ; le direc- 
teur barbarey etait menage. Subterfuge inutile I la dauseuse 
pleura, mais le banquier resta inflexible : on avait epuise 
le credit ; il tenait ses engagements avec une rigueur mathe- 
matique. 

C^est dans de pareils moments que Saint-Ernest se men- 
trait admira])|e. II chercliait les cas desesperes, les malades 
abandonnes de tout le monde, et 1 Aspic etait dans cette 
position. 

— Mes amis, dit-il, j'ai un moyen de sauver notre 
feuille; le voici. Je ne prends pas de brevet d^invention; 
je vous le livre. Jusqu'ici on a demande au public de Tar- 
gent en retour d'un journal ; c'est trop d'exigence. Deman- 
dons de Targent, mais ofTrons a la fois un journal et un 
autre objet d'un emploi plus habituel ; par exemple, un 
paletot, une paire de bottes. Suivez mon raisonnement ; il 
est des plus simples. Un journal est une consommation de 
luxe; on en use, on n'en use pas; c'est un agrement, 
pas un besoin. En peut-on dire autant d'une paire de 
bottes et d^un paletot? Evidemment nou. Tout bomiiie 
eprouve la necessite de se chausser et de se vetir. Ceci pose, 
que faut-il faire? OfTrez un paletot et un journal contre un 
abonnement. Vous tentez deux especes de consommateurs. 
II y en a qui prendront le journal a cause du paletot ; d^au- 
tres, en plus petit norabre, qui prendront le paletot a 
cause du journal. C'est infaillible. 

L'idee etait triomphautc ; aussi fut-elle accueillie avec le 
pins grand enthousinsme. Seulement, en ladiscutant on la 
developpa. II ful facile d\'lab!ir que, pour opcrer sur une 
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grande echelle, il fallait s'adresser au plus grand nombre 
de consommateurs possible. Tous les produits de I'art et 
de la nature, tous les objets alimentaires , tout ce que le 
luxe enfante de raffinements de\ait etre mis a contribution. 
Pour cent abonnements on a\ait un meuble de salon ; pour 
mille abonnements on pouvait avoir une maison de cani- 
pagne. Quatre pates de Chartres et un journal compo* 
saient un abonnement. On se mit done a Toeuvre pour re- 
diger un tarif qui etait un vrai modele de connaissances 
mercantiles et de seduction litteraire. L'abonne y etait tou- 
jours frappe dans Tendroit sensible comme consommateur. 
Si un chapeau de feutre ne ]ui souriait pas, il se laissait 
prendre k un tapis d'Aubusson; si un exemplaire des 
OEuvres completes de Walter Scott n'avait pas le don 
de le seduire, il ne resistait pas a une caisse de vin de Me- 
doc ou a une feuillette de vieux bourgogne. 

L^afPaire une fois assise sur ces bases, on lanca des pro- 
spectus, des circulaires ; on fit des annonces, on rait en 
branle le carillon de la publicite. Ce que Saint-Ernest avait 
prevu arriva. Les abonnes affluerent. Aucun d'eux ne 
s'inquietait du journal, ce qui humiliait un pen la redac- 
tion ; mais tous tenaient a ce que la qualite de Tobjet ac- 
cessoire fut garanlie de bon aloi. Les femmes venaient 
prendre un abonnement k V Aspic et un chale ; les etudiants, 
un abonnement et plusieurs pipes culottees. La vogue se 
soutint ainsi pendant plusieurs mois ; mais bientot les 
plaiirtes commencerent. Chaque jour les bureaux etaient 
assieges d'abonnes qui elevaient des reclamations et se li- 
vraient k une confusion d'idees des plus etranges : 

— Votre journal est en mauvais cuir, disait Tun ; il a 
fait eau le jour ou je Fai chausse. 

— Savez-vous que votre terrine de foies gras etait bien 
raal redigee ce matin ? disait Tautre. 

— Qui m'a bali un Aspic comme ca? ajoutait un troi- 
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sienie Burvenant. O'est du noyer verni au lieu d'acajou. 

— Repreoez voire paotalon en cuir-laine , a'ecriaii un 
quatrieme : aes principes palitiques ne peuveut pas 
m'aller. 

^videmment, nous etions tombes en pksae tour de Ba- 
bel. Cela ressemblait beaucoup a la pieoe des Varieies qui 
a pour litre : Ma Femme ei man Parupluie. On confioti- 
dait noire feuille avec les objets de oonsommation , et elle 
portait la peine de toutes les camelottes qui se debitaient a 
son ombre. Malgre les inconvenients inseparables de oe 
nouveau commerce, nous tinmes bon pendant quelque 
temps. Nous dcMinlimes des livres, des tire*boltes, de la 
mnsique, des doyeres d^huttres, des biblioibeques d'edu- 
cation, degjarabons de Bayonne; nous elevames un bazar 
a cote d'une fabrique de phrases. Cetait ralliance de la 
muse et des arts, la penseeaupres du fait, i'union de la 
poesie et du commerce. Que nous importait a nous, boni- 
mes de style, ce travail plus mercenaire qui s^operait a nos 
coiesiV Aspic vivait, il paraissait : c'etait notre seul souci, 
noire idee fixe. II en est d'un journal comme d'un enfant, 
monsieur : plus il est souffrant, plus on s y attache. Qiiand 
surloul c'est un premier enfant, vous ne sauries croire avec 
quelle sollicitude on le surveille, combien on Taime, quel6 
sacrifices on est pret a faire pour lui. J'avais fonde \ Aspic ; 
c^eiait ma vie, ma gloire, mon espoir et ma douleur. Meu>e 
dans les moyens desesperes que nous employions, respirait 
on ne saurait dire quel sentiment de patemite qui les ren- 
dait respectables. Helas ! dans la jeunesse qui ecrit aiijour- 
d'hui, meme celle qui est parvenue a se placer dans les 
spheres les plus sures, combien en est-il qui out passe par 
les memes epreuves et debute sous les memes auspices I 

II etait pou riant ecrit que nous ne sauverions pas notre 
feuille moribonde. Les expedients de Tempirisme ne peu- 
vent pas suppleer les conditions reguheres de la vie. VAS" 
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pic devait moiirir ; il inoiinit ; le comite de redaction se 
dispersa. Cependant j'avais essaye de cetle vie du jour- 
naliste, pleine d^emotions et d'enivremeiits. Dans la mesure 
de mon importance, j'avais ete flatte, fete, adule. J avais 
compris Tespece d'empire attache a la profesMon , empire 
indelebile, car il s'appuie sur la vanite humaine. Celui qui 
dispose du bl&me et de la louange aura toujours^ ici-bas, 
ime grande part d'influcnce sur les esprits. On pent me- 
dire de ce joug, mais on le subit. Je tenais done a perseve^ 
rer dans la carriere, a me frayer une route vers ceux que je 
voyais investis d'une sorte de dictature sur Fopinion. 

Vous verrez, monsieur, oil me conduisit cette amUtioa 
et quelles epreuves me reservait encore mon etoile. 



VII 
Patnrot fenUletontote. 

Apres une courte pause, Jerome continua son redt : 
Vons n'ignorez pas, monsieur, que le feuilleton a pris 
dans notre ordre social une importance au moins egale a 
celle de la tasse de cafe et du cigare de la Havane. G'est de» 
venu un besoin chronique, uneconsommation obligee. Que, 
par impossible , demain y les journaux declarent a leur 
clientele quails suppriment la suite des aventures de trente 
Arthurs ou Mathildes actuellemeBt en circulation, a Tinstant 
vous verrez eclater une insurrection de jupes, decomettes, 
etj'oseraiajouter dechapeaux. Ily a toujours de Tenfant 
dans I'homme : le merveilleux Tenchalne malgre lui, et 
Texistence la plus serieuse accorde une petite part a Tin- 
connu, ce mobile des ames inquietes. On a des echeances a 
payer, des ecriiures a tenir, mais on n'est pas (ache de sa- 
voir ce que devient le beros du roman a la mode ; on a 
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une affaire a plaider coinme avocat; coinine juge, iine 
sentence k rendre ; huissier, on instrumentera : nolaire, on 
passcra des actes ; mais, au milieu de ces graves occupa- 
tions, on trouvera un moment a donner aux infortunes 
d'ime heroine innocente et persecutee. Que Ton songe en- 
suite aux femnies, si avides de tout ce qui est imaginaire, 
et le sucees de la litterature roraanesque sera explique. 

Le feuilleton k aventures a done sa raisond^etre, comme 
on dit dans la langue philosophique. Je le comprisdes I'a-* 
bord, monsieur, et je vis que cette industrie pouvait don- 
ner de I'emploi a bien des plumes. li ne faut pas traiter 
avec dedain ce moyen d'action sur le public : aucun n'est 
plus efficace. A mes cotes, j'en avais un exeniple. La pas- 
sion de Malvina pour Paul de Kock prenait souvent un 
caractere dont tout autre que moi aurait pu s'inquieter. 
Elle en raffolait, elle se meublait la memoire de ses drole- 
ries, ne parlait de lui qu'avec extase et Tinvoquait a tout 
instant comme autorite. Malvina avait oublie son cate- 
chisme, mais elle savait Paul de Kock par coeur. Veuillez 
croire que je n'etablis pas de comparaison, je me borne a 
constater un fait. Get empire du romancier sur les esprits 
n'a jamais ete plus evident que de nos jours. Beaucoup 
d'entre eux en out abuse pour repandre des idees fie- 
vreuses et malsaines, pour exalter le culie des sens et elever 
des autels au dereglement. Les imaginations les plus bril- 
lantes ne se sont pas defendues de cette deviation, et leur 
passage a ete marque par de douloureuses empreintes. Le 
mal, helas! a ete d^autant plus grand que Tinstrument 
avait plus de puissance. 

Se servir des ressources de Fimagination dans un meil- 
leurdessein, voila quelle pensee s'empara de moi. II ne 
s'agissait pas d'ecrire a Taveugle ; il fallait, avant de pren- 
dre la plume, faire Tethique et Testhetique du feuilleton, 
s'assurer d'un plan de conduite, se proposer un resultat 
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et ne rien negliger pour ralteiiidre. J'y soiigeai longtenips : 
je poursuivais une tbeorie complete. Au sommet je placai 
la forme , sans laquelle nulle oeuvre ne resiste au temps. 
Pour que Tidee laissat des traces, je me proposals de la re- 
vetir de toutes les ciselures de mon style, d'y prodiguer ces 
arabesques capricieuses qui sont ie sceau de I'artiste, son 
cachet et sou blason ; je me promettais, tantdt de faire os« 
ciller ma phrase dans le balancier de Tantithese, tantot de 
la faire chanter comme un triolet, ou bien de la faire bondir 
sur la cataracte de Fenumeration, au milieu de substantifs 
bruyants et d'epithetes ecumeuses. La forme d^abord, la 
forme au-dessus de tout ; mais avec la forme, I'idee morale, 
ridee philosophique ! ! ! Je ne sacrifiais ainsi, ni a des idoles 
vulgaires, ni a des dieux immoraux : je planais au-dessus 
de la sphere des passions maladives et des mceurs triviales, 
j'ouvrais au feuilleton une ere nouvelle, je le retrempais 
dkns le bapteme de Tart et de la vertu. Voila quelle etait 
ma theorie et la maniere de s'en servir. 

De ridee speculative je passai a la realisation. Je redigeai 
quelques feuiiletons qui devaient servir de types et de spe- 
cimens de ma maniere. Vous dire, monsieur, a quel point 
je soignai ce travail, serait impossible. Ni mon poeme ba- 
bylonien, ni mes sonnets, ni roes articles deV Aspic, n'a- 
vaient tendu a ce point les ressorts de mon esprit. Je fis 
trois nouvelles, trois chefs-d'oeuvre, je puis le dire sans 
vanite aujourd'hui que je ne redige plus que des prospec- 
tus de bonneterie. — Heureux le journal, me disais-je, sur 
qui tomberont mes preferences ! Je deliberai longtemps 
pour savoira qui je porterais ce fruit de mes veilles, etme 
decidai enfin en faveur d'un des organes accredites de la 
publicite parisienne. Une lettre de recommandation assez 
pressante m'introduisitaupres du redacteur en chef , qui me 
fitunaccueil plein d'afi'abilite et de bienveillance. 

Ce redacteur en chef etait un petit homme, jeune en- 
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core, mais amaigri par le travail. Sou r^ard, froid en 
apparence, s'eclairait de temps en temps d'une finesse sou- 
daine et d'une penetration particuliere. II y avait en lui un 
melange de bonhomie et de reserve qui n^etait ni sans gr&oe 
ni ins dignite. On pouvait voir que Thabitude de juger les 
hommes Tavait rendu a la fois attentif et ciroonspect. II ne 
se livrait que peu a peu et jamais tout entier. Du reste, il 
subissait les visites dans le genre de oelle que je lui faisais 
alors comme un acoessoire oblige de f(»ictiong assez deli- 
cates. Aux prises avec des amours-propres peu traitables, 
il chercb**'^ des diversions pour les rendre moins farouches, 
et des formules pour les apprivoiser. Ces menagements 
n'etaient pas toujoun oouronnes de suooes, mais la poll- 
tesse des formes n'en demeurait pas moins une des qua- 
lites de I'emploi et des nuances du rdle. 

Quand j*eus decline le but de ma visite, le redacteur en 
chef toussa ; c^est le prologue ordinaire de oeux qu'uae 
reponse embarrasse. Enfin, il se decida k parier. 

— -Mdsieur aurait done le dessein de s'essayer dans 
notre feuilleton? Nous sommes un peu encombres pour le 
moment : il y a des traites passes avec les auteurs en vogue. 
Cependant, on pourra voir ; j'aime les essais, mes sympa* 
thies sont pour la jeunesse. . . 

— Croyez bien, monsieur... 

— Men Dieu, qu'etions-nous bier encore, mosieur? Des 
debutants comme vous, cherchant une porte qui vouliit 
bien s'ouvrir, un debouche a nos pensees, un orgaue, une 
tribune. Qui de nous n'a passe par la ? 

— Monsieur , vos paroles m'encouragent. Permettez- 
moi de vous dire rapidement ce que j'ai voulu faire. Je 
crois que j'ai trouve une veine encore inexploitee dans le 
domaine de Tart. 

A ce dernier mot, je vis mon interlocuteur se renverser 
dans son fauteuil comme un homme qui se resigne, mais 
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qui a desormais une opinion faite. J^etais juge. Cependant 
je ne me rebutai pas. Rappelant mon courage et soutenu 
par la conscience de mon oeuvre, je developpai ma theorie 
et expUquai h quel point de vue j'avais ooropris le feuille- 
ton. C'etait une corde tres sensible que je Louchais la : je 
m'adressais a un maitre expert dans la matiere. Aussi ne 
me laissa-t-il pas aller jusqu'au bout. 

^-Mosieur, dit*ilen mUnterrompant, brisons, s'il vous 
plait. Ce que vous appelez la question d'art ne pent venir 
qu^en seconde ligne lorsqu^on s'adresse a un public nom- 
breux* Voyons, ne sortons pas des realites. De quoi se com- 
pose la masse des lecteurs de joumaux ? de proprietaires, de 
fermiers, de marchands, d'industriels, assaisonnes de quel- 
ques hommes de robe et d'epee ; encore sont-ce la les plus 
eclaires. Eh bien ! dites maintenant quelle est la moyenne 
de Tintelligence de cettc clientele ? Croyez- vous que vos 
theories sur Tart pourront la toucher , quelle s y montrera 
sensible, qu'elle vous coraprendra seulement? Quand on 
parle a tout le monde, mosieur, il faut parler comme tout 
le monde. 

— - Mais , monsieur , repondis-je , sans vouloir lutter 
contre une experience pareitle a la v6tre, ne peut-on pas 
croire que precisement parce que Ton a sous la main un pu- 
blic nombreux, il faut essayer de I'elever au sentiment de 
Tart et non faire descendre I'art jusqu'a lui? Certes, tout 
habitant de TAttique n'etait pas un Phidias, et cependant 
les marbres de Phidias etaient admires de toute 1' Attique. 
Quand Ciceron occupait la tribune aux harangues, il ne 
s'inspirait pas du gout de son auditoire, mais il lui impo- 
sait le sien. Un veritable artiste n'obeit pas, il regne. 

— M6£(ieur, repUqua le veteran du feuilleton, quand on 
fait un journal, on n^est ni orateur, ni statuaire. On vise a 
un grand nombre d*abonnes, et la meilleure theorie est celle 
qui les fait venir. Vous parlez d'ailleurs de deux siecles 
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eininemment artistes, de deux peuples qiii sucaientavec le 
lait le gout des grandes choses. Rien de pareil id. Nous 
\ivons dans un siecle bourgeois, mosieur, au milieu d'une 
nation qui s'eprend de plus en plus pour la camelotte. Que 
faire? resister? se retirer sur le mont Hjmete pour y vivre 
du miel de la poesie? U faut etre tres jeune pour avoir de 
ces idees, et vous vous en guerirez. 

— Ce serait une triste cure, dis-je en etoufTant un soupir. 

— Pas si triste ! Ecoutez, mosieur, voire candeur me 
plait. Si vous consentez a vous laisser guider, nous ferons 
quelque chose da vous. II s'est dejk forme dans la maison 
quelques adolescents qui sont parvenus a une celebrite eu- 
ropeenne. Qu'ont-ils fait pour cela? ils ontcompris leur 
public, et si vous voulez, apres votre theorie, je vais vous 
exposer la raienne. 

— Ce sera m'obliger, repondis-je en m'inclinant. 

— These generale, mosieur, aujourd'hui, pour reussir, 
il faut faire une feuilleton de menage, passez-moi Texpres- 
sion. Deguste par le pere et par la mere, le feuilleton va de 
droit aux enfants, qui le pretent a la domesticile, d'oii il 
descend chez le portier, si celui-d n'en a pas eu laprimeur. 
Comprenez-vous quelles racines un feuilleton ainsi con- 
somme a dans un menage, et quelle situation cela assure 
sur-le-champ a un journal ? Desormais ce journal fait partie 
integrante de la famille. Si, par economic, on le supprime, 
la mereboude, les enfants se plaignent ; la maison entiere 
est en revolution. II faut absolument le reprendre, se rea- 
bonner, pour retablir I'harmonie domestique et le bonheur 
conjugal. Voila , mosieur , comment le feuilleton joue 
desormais un role social et s'est place avec avantage aupres 
du pot-au-feu et de la balterie de cuisine. 

— Mais encore, monsieur, repliqiiai-je en insistant, dans 
ces conditions memes, connnent faut-il s'y prendre pour 
plaire h cette cUentele ? Vous savez ce qu'il en coute a Tes- 
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prit pour se plier a des formes vulgaires, pour deroger, 
pours'amoindrir. 

— Bagatelle ! inosicur , bagatelle pure ! Quand vous 
aurez fait un feuilleton avec celte couleur , cela ira 
comme de source ; vous en ferez vingt, trente, sans le 
nioindre effort. Vous prenez, mosieur, par exemple, una 
jeune femme malheureuse et persecutee. Vous lui adjoi- 
gnez un tyran sanguinaire et brutal, un page sensible et 
vertueux, un confident sournois et perfide. Quand vous 
tenez en main lous ces personnages, vous les melez ensem- 
ble, vivement, en six, huit, dix feuilletons ; et vous servez 
chaud. II faut que vous m'ayez seduit, mosieur, pour que 
je vous livre ainsi le secret du metier. 

— Je vous en dois mille graces. 

— C'est surtout dans la coupe, m6sieur , que le vrai 
feuilletonniste se retrouve. II faut que chaquenumero tombe 
bien, qu'il tienne au suivant par une espece de cordon 
orabilical, qu'il inspire, qu'il donne le desir, Timpatience 
de lire de suite. Vous parliez d'art, tout a Theure ; Tart, le 
voila. C'est I'art de se faire desirer, de se faire attendre. 
Vous avez, je suppose, un M. Arthur a qui votre public 
s'interesse. Faites manoeuvrer ce gaillard-lk de facon qu'au- 
cun de ses faits et gestes ne porte a faux , ne soit perdu 
pour I'effet. A chaque fin de feuilleton, une situation cri- 
tique, un mot mysterieux, et Arthur, toujours Arthur au 
bout ! Plus le public aura mordu a votre Arthur, plus vous 
devez en tirer parti, le lui presenter comme amorce. Et si, 
dans un cas donne, vous pouvez mettre cet Arthur a che- 
val sur un renouvellement d'abonnes, en laissant les re- 
tardataires avec la crainte d'ignorer ce que devient le heros 
favori, vous aurez realise le plus beau succes d'art que 
puisse ambitionner un homme de style comme vous I'etes. 

— J'y tacherai, monsieur. 

— Ecoutez, j'ai rompu la glace avec vous. Vous m'a- 
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vez plu, je ne voiis le cache pas, inosieiir. Vous avcz un 
air naif et sincere qui a gagne ma confiance. Je veux vous 
pousser : travaillez pour nous ; travaillez sur ces donnees. 
Tenez, je viens de recevoir une serie de feuilletons d'un 
adulte qui me doit tout, son genie, sa gloire, sa reputation. 
Anjourd*hui il est devenu d'une force qui m'epouYante ; 
il m'a trompe, je ne CFoyais pas qu'il put jamais s'elever si 
baut. Par curiosite, je vais vous lire la fin de son premier 
feuilleton, ce que nous appelons la coupure, Tendroit 
oil le veritable artiste se revele. Ce sera une etude pour 
vous. 

Mon interlocuteur chercba sur son bureau le manuscrit 
dont il venait de parler, passa plusieurs feuiilets et arriva 
ainsi aux dernieres pages. 

Ah ! bon ! nousy voici, dit-il. II faut vousavertir que 
la scene se passe dans un chateau mysterieux. C'est tres 
nouveau comme effet. 

II lut alors ce qui suit : 

t Ethelgide, apres que sa suivante Feut debarrassee de 
« ses atours, se mira pendant quelque temps dans une 

< glace. Elle repassait dans sa memoire les paroles qui 
f etaient echappees a Alfred dans la scene du bosquet. 

• Pen a pen pourtant ce souvenir s'effaca pour faire place 
« a d'autres pensees. Elle regarda autour d'elle, et ne 
i put relenir son effroi a Taspect d'une tapisserie sombre 
<c sur laquelle etait clone un grand Christ en i voire. II lui 
c sembia que dans le silence de la nuit, un gemissement 
« sourd se faisait entendre, et que des cliquetis de chaines 
€ partaient de la piece voisine. La clarte des bougies de- 

• vint tout a coup vacillante, sans qu'on pAt deviner 
€ quelle etait la cause de cette agitation. Ethelgide, efou- 
t van tee, se jela sur son lit et chercha a se faire un rem- 

< part de ses rideaux ; mais quel fut son effroi, quand elle 
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c \it sortir des parois du mur qui faisaient face a sa 
f couche un bras nu et une main livide tenant par les che- 
t veux une tete sanglante et defiguree. 

f Quelle etait cette main !!! Quelle etait cette tete !!!! 
{La suite d un proehain numiro,) 

— Voila, mosieur, reprit le redacteur en chef, ce que 
j'appelle arreter un feuilleton. C'est-a-dire que, sur deux 
millions de lecteurs, il n'en est pas un seul qui ne voudra 
savoir ce que c'est que cette tete si hardiment suspendud 
entre deux numeros. On pent qualifier le moyen de 
triomphant. C*est de la bonne besogne : prenez modele la.- 
dessus. Vous feriez dans ce gout, quarante-quatre vo- 
lumes en quarante-quatre parties et cinq cents dnquante 
feuiiletons, que le public y mordrait. Ajoutez-y quelques 
horreurs; ass^sonnez Faction de plusieurs chenapans 
pour relever votre but moral, ouvrez un cours de savate 
et de dialecte pittoresque et vous jouirez d'un succes euro- 
peeu. Les grands faiseurs ne procedent pas autrement. 

En achevaut cette phrase, mon protecteur se leva : 
evidemment , il me donnait conge. II fut convenu que je 
renoDcerais auroman execute d'apres ma methode esthe- 
tiqiie, et que je m'essaierais dans le feuilleton a Tusage des 
families. L'un m'aurait peut-etre donne la gloire, mais 
Fautre, avec un peu de pratique, m'assurait le pain de 
cbaque jour. Le redacteur en chef avait raison : rien n'est 
plus aise que de se gater la main. Je fis done comme les au- 
tres, j'ouvris un atelier de feuiiletons a prix fixe, et recom- 
mencai, poiu* mes debuts , Thisloire de Genevieve de Bra- 
bant et du farouche Golo. Cette nouveaute obiint un 
succes de larmes et une moisson d'eloges, Je me decidai 
alors a traiter la mort deM.de La Palisse : c'etait hardi. 
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Suite da chapltre pr^c^dent. 

Oui, monsieur, reprit Jer6me, j'etais sur le chemin de la 
fortune. Comme les maitres, j'allais battre monnaie avec 
mon imagination. Encore quelques mois de vogue, et je 
pouvais pretendre a des prix fabuleux pour ma marchan- 
dise, demander vingt, trente, quarante mille francs par vo- 
lume. Dans le moment, je n'aurais pas aliene mes oeuvres 
completes pour un million. J'etais en proie k des tentations 
incroyables. Avec mes benefices futurs, je voulais acheter 
des maisons de campagne, batir des hotels, remplir I'Eu- 
rope du bruit de mes voyages, avoir un pied-a-terre a 
Naples, ygagner unpalaisen loterie, frayeravec les grands- 
ducs et les souverains, recevoir d'eux une infinite de ta- 
batieres , seduire le prince de Mettemich au point de vue 
d'un panier de johannisberg, recueillir des mots charmants 
de la bouche meme de la czarine de Russie, mener enfin la 
vie des grandes plumes du temps, avoir des creanciers et 
les payer aussi pen que possible , promener mes editeurs, 
goiiter les bienfaits de Texpropriation et de la contrainte 
par corps, jeter le mouchoir aux reines du theatre, enfin 
epuiser cette coupe pleine d'enivrement et d'amertume, un 
jour a la tete desoixante mille francs, le lendemain a la 
recherche d'une piece de cent sous, tan tot au ciel, tan tot 
dans Tabime , malheureux de mon bonheur, heureux de 
mes miseres, en butte aux alternatives de cette existence 
boheme, ornee de Cannes fabuleuses , de pipes d'ecume de 
mer, et de rubans de toutes les couleurs. Voila quels reves 
m'inspirait la premiere heure du triomphe. 

Malvina, comme vous le pensez bien, n'etait etrangere 
a aucun de ces projets. Pour la premiere fois , elle aboii- 
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dait dans nies illusions. Le premier billet de banqiie, enleve 
a la pointe de la plume, Tavait fascinee : elle ne voyait plus 
de limites a nos profits, ni de bornes a notre ambition. 
Avec son esprit exact, elle avail deja fait ce calcul, que si 
une quantite determinee de phrases rapporte un millier de 
francs, il suffisait d'augmenter indefiniment le nombredes 
phrases pour nugmenter proportionnellement le produir. 

— T'es vigoureux , Jerome , me disait-elle. Tu peux 
piocher donzc heures par jour sans te tuer, C*est tout ce 
qu*il faut. Une colonne de feuilleton par heure, c'est douze 
colonnes par jour. Au plus petit pied, 20 fr. la colonne, 
c'est 240 fr., ou 86,000 fr. par an. Nom d'un petit bon- 
homme! c'est joli. On se donnerades brodequins mordo- 
res et des voituresa discretion. 

— Et mieux que cela. 

— C'est egal, faut pas se montrer fiers, Jerome. Un sa- 
pin a la porte , bien ! mais toujours poli avec les cochers. 
Qa n'est pas de leur faute , s'ils tiennent un fouet au lieu 
d'une plume. 

J'entrai done dans ce commerce de colonnes, de phrases 
et de lignes, moi, monsieur, que vous avez vu si naif, fai- 
sant la guerre a mes depens , devorant les debris de mon 
patrimoine dans Timpression de mes premieres poesies. 
J'avais change de muse : mon oreille etait devenue plus 
sensible au son du metal qu'k Tharmonie du style. Jecomp- 
tais en ecrivant ; mes idees , malgre moi , inclinaient vers 
I'additiou , et la fable la plus attachaute me semblait insi- 
parable d'un chiffre remuneratoire. Helas! monsieur, c'est 
im iriste don que de changer en or ce que Ton touche : on 
a beau faire , on n'echappe pas au destin de Midas. Les 
coles delicats , superieurs du talent , s'y aneantissent d'a- 
bord, et il en est bientot de meme des cdtes les plus vul- 
gaires. L'esprit ne garde sa puissance que lorsqu'il s'ob- 
serve et se conlienl ; les oeuvres achevees sont comnie les 

4« eJHion. ■' 
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essences precieuses : on ne les compose qiravec des soins 
iufinis et en degageant du sein d^elemenu grossiers ce qu'ils 
renferinent de parties pures et subtiles. 

Dans le travail presque inecanique auqud je m^elais 
voue, Tessentiel etait dialler vile. Aussi avais-je prisMal- 
vina pour collaborateur. Ne riez pas , monsieur : Mal- 
vina a mis du sien dans plus d'une nouvelle qui a f tit son 
chemin, que vous avez peut^etre applaudie. Elle savait lire 
passablement, c'est plus qu'il n'en fallait. Je la mis sur la 
piste des romanciers oublies , des auteur»*aucieus ; elle y 
puisait des canevas qu'elle arrangeait a sa maniere en me 
les racontant. Cela me retrempait, renouvelait mes combi- 
naisons , m'ouvrait d'autres perspectives. Ces emprunis 
eurent du succes : les sources etaient peu connues , per- 
Sonne ne me soupconna. On trouva meme que mes moyens 
etaient nouveaux, qu'ils avaient un caractere original. 
Ainsi excitee , Malvina ne se contint plus , elle depouilla 
les cabinets de lecture pour y chercher la matiere d'autres 
triomphes. Malheureusement, elle mit la main sur Ducray- 
Duminil : cette circonstance nous perdit. Ducray-Duminil 
a laisse, monsieur, de profondes traces dans la population 
qui date de Tempire ; on ne pent toucher a ses oeuvres 
sans reveiller des souvenirs nombreux. Aussi les i^la^ 
mations arriverent-elles en foule quand je me mis a re- 
commencer, avec loute la candeur de mon age, le roman 
de Coelina , ou Y Enfant du mystire , cette oeuvre dont 
la fortune fut grande sous le Direcloire et le Consu- 
lat. U n'y avait pas a s'en defendre , le plagiat etait fla- 
grant , les no«s memes etaient conserves. L'aventure fit 
du bruit ; mes ennemis y virent une indelicatesse , mes 
amis un trait ^ d^esprit : ce n^etait ni Tun ni Fautre ; mais, 
de toutes les iuanieres, ma position , comrae romancier , 
etait detruite. L'ombre de Ducray-Duminil pesait sur 
inoi, jVxpiais aiusi le tort d'avoir porte la main sur un 
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laurier que defendait toute une generation de portieres. 

II fallait done chercher fortune ailleurs : une fois encore 
ma position sociale etait bouleversee. Par bonheur, le feuil- 
leton des theatres etait alors disponible : le titulaire venait 
de resigner Temploi. On me Toffrit a Tessai, a titre provi- 
soire : je Tacceptai avec einpressement. Mon etoile, cetle 
fois, me servait bien. C'est un si beau sceptre que celui de 
la critique dramatique. Depuis Geoffroy , qui pent passer 
pour rinventeur du genre, que d'esprits souples et exerces, 
ingenieux , pieins de verve , y . ont marque leur place, 
fait ou continue leur reputation ! Avoir une loge assuree 
a chaque premiere representation , se proniener dans les 
foyers avec une escorte empressee , effrayer un artiste par 
un froncement de sourcil , ou lui rendre la vie par un 
sourire , etre Tange ou le demon de toutes ces temmes 
epanouies aTeloge, fremissantes sous le blame, se jouer de 
leurs esperances et de leurs craintes , de leurs joies et de 
leurs douleurs , signaler sa puissance tantot par d'inipla- 
cables sacrifices, tantot par d'hyperboliques ovations, tran- 
cher du bon prince ou du sultan blase, bonder sans raison, 
revenir sans motif, remplir les couloirs d'une approbation 
bruyante ou d'un dedain de grand seigneur , rapporter a 
soi tout ce qui se fait, tout ce qui se dit sur la scene, s'at* 
tribuer une souveraineie universelle, y croire et rimposer, 
voila rideal du role qui m'etait echu , et qui mettait a ma 
discretion douze directeura, cent dnquante sujets de pre- 
mier et de second ordre, sans compter les musiciens , les 
choristes , les claqueurs , les ouvreuses , les msu*chands de 
lorgnettes et meme le public. Quel empire et quels justi- 
ciables I Certes , un pen de fierte est permise a qui tient 
cela sous sa main. 

Je vous ai dit, monsieur , combien j'etais naif, meme 
dans mes ecarts. Je senlais que j'allais etre place sur un 
terrain glissant , enlre ma conscience et des influences de 
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toute espece. Eh bieii ! je n'eiis alors qu^une pensee , celle 
de me montrer impartial ; qu^un desir , celui de rendre 
justice aumeritepartout ou je le renconlrerais. Meltez celte 
chimere siir le compte de ma jeunesse : Tage roVn a tout a 
fait gueri. A mesure que Ton avancedans la vie, on laisse 
ces illusions dans les buissons du chemin , non sans en 
emporter quelques blessures. LUmpartialite absolue n'est 
pas permise a la critique : elle a Irop d'assautsa essuyer, 
trop de resistances h vaiucre. Ce n'est pas qu'elle exagere 
la part du blame : au contraire ; c'est surtout pour Teloge 
qu'elle s'abdique, quelle se parjure. Que de fois j'ai vu, 
dans les foyers , des opinions hostiles , insultantes meme 
pour une ceuvre , se convertir le lendemain en pan^;y- 
riques imprimes I Que de fois j'ai vu la plume donnerdes 
dementis a la parole, et Tappreciation publique former 
un triste contraste avec Topinion intime ! Pourquoi cela ? 
Helas ! pour mille causes : les unes issues d'un bon senti- 
ment, les autres provenant d'une source moins pure. 
L'histoire en serait trop longue et nous detoumerait de celle 
que je vous raconte, 

J'avais done un feuilleton dramatique, c'est-a-dire une 
arme reelle cette fois. L' Aspic n'avait jamais eu d'impor- 
tance qu*aux yeux de ses propres redacteurs ; mon feuille- 
ton en avait une pour le public , et par consequent pour 
les theatres. J'allais etre remarque; il fallait me dessiner. 
Par une lecture assidue des journaux , j'avais pu m'aper- 
cevoir qu'une certaine desinvolture dans le style , qu'une 
facon deliberee d'envisager les choses manquent rarement 
leur effet. Les airs lestes et cavaliers vont assez au gros des 
lecteurs : une maniere calme et sensee ne s'adresse qu'a 
Telite. Or, je voulais reussir, je voulais me faire accepter. 
Je pris done mes modeles dans la region de Toutrecuidance. 
Un roelodrame en cinq actes au theatre de la Gaite devait 
servir a mon debut de critique. J'eus d'abord Tidee d'y 



F£LlLLKTONiST£. 77 

tracer ma biographie en remettant Tanalj^se de la piece au 
dimanche suivant , mais le moyen me parut use. Apres 
bien des essais et des reflexions, void ce que j^ecrivis : 

LA CAVERIVE MYSTERIEUSi:, 

Milodrame en cinq actes et dix-'huit tableaux, par M***, 

f J'ai a vous parler d'un melodrame en dix-huit ta- 
« bleaux , roais auparavant je vous demauderai la per- 
f mission de vous entretenir de mon serin. Quoi! dira- 
« t-on le critique a un serin ? Oui, mes belles marquises, 
c mes adorables duchesses, le critique a un serin. Et pour- 
« quoi n'aurait-il pas un serin, le critique ? Sommes-nous 
« done des parias, pour qu^on nous refuse le droit d'avoir 
« un serin? Un serin qui chante quand nous pleurons, qui 
« lisse avec son bec'ses plumes d'or quand nous dechirons 
« le papier avec notre plume de fer; un serin heureux, 
c gazouillant , huppe , des Canaries, pour charmer les 
f heures du critique morose, courbature, gemissant, de la 
€ rue de TOuest. Mais vraiment il ferait beaude nous re- 
€ fuser ce petit caprice, un serin, quand vous vous les 
f passez tons ; vous qui avez lu Ovide, et Properce et Ti- 
f buUe sous les bosquets, a Tombre des grandes futaies, 
c sur les gazons emailles de paquerettes et d^asphodeles, 
c au murmure du ruisseau qui roule des diamants plus 
c beaux que ceux de votre riviere, madame : donee gra- 
c tus eram tibi. J'ai done un serin. 

€ 11 s'agit d'une jeune fille noramee Claire, qui a denoue 
€ trop tot sa ceinture, comme Didon avec Enee, spelun- 
< cam DidOy et qui court a la poursuite de son seducteur. 
f Or, ce seducteur est un abbe , rien de moins, un abbe 
€ rose, perfide, frais, libertin, pomponne comme un Wat- 
t teau, un abbe de bergeries, pareil a ceux que madame 
t de Pompadour faisait asseoir sur ses genoux, delicias 
« dimiini ; un abbe anodin, coquet, aux ongles finement 
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c coupes , leste dans son petit nianteau , remnant, egrillard , 
f souple, avec du jarret, un abbe de Saint-Sulpice. Mais 
€ qu'a done mon serin ? II me regarde tristement ? Re- 
c grettes-tu la liberie, eniantdes Canaries ? Philomela sub 
€ umbrd. Pan vre serin ! pauvre Claire ! » 

II faut vous dire, monsieur, que pour juger de Teffet 
que devait produire mon feuillelon, j'en fis d'abord la 
lecture a Malvina. C'est la vieille histoire de Moliere con- 
sultant sa servante. Impossible de rendre Tattitude de ma 
fleuriste pendant cette lecture : elle semblait abasourdie, 
desorientee. Enfin, elle ne put se contenir : 

— Mais qu'est-ce que t'as done avec ton etemel serin, 
s'ecria-t-elle ? T'as vu un serin dans la piece, toi ! A moins 
que ce ne soit Francisque ! An fait.... 

— Non, Malvina, c'est une maniere ingenieuse et de- 
tournee que prend un critique pour entretenir un public de 
son mobilier, de ses petites affaires, de son caniche, de son 
interieur 1 Nouveau genre : ca pose un homme. 

— Un tas de betises, Jer6me ! Dis-leur tout uniment 
que la petite qui fait Tamoureuse est une pie-grieche, et 
que le jeune premier parle du nez. ^a leur apprendra a ces 
messieurs de la Galte, a nous donner une loge de cote, et 
aux troisiemes, encore. Boutique d'administration ! 

Je resistai a la mauvaise humeur de Malvina, mais je 
n'en conservais pas moins quelques scrupules sur la valeur 
de mon travail de debut. Apres y avoir reflechi, je com- 
pris qu'il valait mieux chercher a me faire une maniere 
plus originale encore, mais plus intelligible pour un public 
pen litteraire. Cependant, une seconde occasion d'eprou- 
ver mon talent venait de se presenter. Un theatre lyrique 
donnait un opera en trois actes dont la porlition etait signee 
par un de nos plus celebres compositeurs. C'etait le cas 
de faire preuve de science et de goiit. Le feuilleton musi- 
cal est devenu un assaut de croches et de doubles croches. 
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On le compose avec I'arcliet, on le louche siir le piano, on 
rexecule avec la ciarinette. La plume n'y est pour rien. 
Quelle difficulte pour un musiden de ma force, pour un 
pauvre diable qui ne savait pas seulement distinguer la clef 
de mi de la clef de soly et ne connaissait, en fait de notes, 
que celles de son tailleur I Cependant, je nedesesperai pas 
d'en venir a bout* U n'y a rien ici -has dont on ne triomphe 
avec de la volonte unie a un immense aplomb. J^allai voir 
I'opera, et void comment, dans mon feuilletoni je traitai 
la partie technique. 

f II est impossible de detailler ioi toutes les qualites pre- 
c cieuses dont abonde oette partition. On y reconnalt le 
c brio italien combine avec le smorzato francais et em- 
c preint on ne saurait dire de quel schwermutx allemand, 
« allie au sorrow britannique. Un premier moroeau en 
< sixtes diminuees et procedant pianissimo se continue par 
« une quinte avec neuf diezes a la clef pour se terminer 
« dans un adorable cantabile, accompagne d^arpeges de la 
« plus grande dimension. Le chceur qui vient ensuite est 
« un veritable morceau di prima invenzioney comme on 
c dit au^dela des monts. C'est un allegro agitato qui 
« passe subitement k Yassoi, incline a Y andante par une 
« cascade en mi bemol, doublee de quartes et de tierces 
€ qu'embellit encore une profusion de becarres. Ensuite 
« vient un affettuoso^ dans lequel on remarque une phrase 
« d'tet majeur arretec sur un point d*orgue en ri mineur ; 
• puis un commodo que Forchestre a joue avec une non- 
« chalance admirable, et dans lequel Tauteur a pris ses aises 
« par une serie d'arpeges en fa dieze et de triples croches 
€ eblouissantes. Impossible de rendre Teclat de ce dernier 
« morceau, qui a failli faire crouler la salle sous les applau- 
« dissements. 

c Parlous roaintenant des chanteurs. On a beaucoup 
« discute sur le talent de la prima d^onna^ dont la voix 



80 J£R0M£ I'ATtROT 

11 'a pas encore recu ime definition bicn nette. En atten- 
dant, constatons que Vut de poitrine du tenor n'a pas 
varie quant au volume et a Tintensite. Get ut precieux 
est ceque nous Tavons connu, toujours le nieme ti/, 
toujours le grand u^ toujours Vut monumental et inal- 
terable que vous savez. Quant au si du baryton, il a 
baisse, a ce que pretendent des critiques pointilleux, 
d'un soixantieme de ton, dans les sixtes diminuees dont 
on comiait la delicatesse. IN'impoite! c'est toujours ud 
laiiieux «t, un si rare, un .si particulier ! Passous main- 
tenanta Forgane de la prima donna. On a voulu traiter 
cette voix de fausset ou faucety tandis que c'est tout 
bonnement une voix de tele. La voix de poitrine {di petto) , 
qui chez les soprano s'etend d'ordinaire du si grave au 
fa et au sol (cinq ou six notes), doit se distinguer de la 
voix mixte^ qui, partant du to, s'eleve au re et au mi 
aigu. A partir de ce mi aigu , commence la veritable vofx 
de t^te, qui se lie ainsi, sans changer de regislre, h Taide 
des tonsmediaux, aux sons de la division aigue de Tin- 
strument vocal. Ia prima donna, obligee de filer un 
cantabile dans le medium , a done ete parfaitement in- 
spiree de le rendreen voix de tete. C'est la combinaison 
obligee de la voix de poitrine (di petto) et du fausset ou 
faucet ifaucetto). Impossible de sortir de la. > 
Mon feuilleton continuait sur ce ton pendant six co- 
lonnes, avec un deploiement extraordinaire d'erudition mu- 
sicale puisee aux sources du collie de Steibelt. C^etait si 
interessant qu'a Tentendre lire Malvina s'abandonna a un 
profond sommeil. Quand elle se reveilla, j'en etais encore 
a ma critique avec cinq diezes a la clef. 

— Mon petit, dit-elle, c'est amusant comnie un enterre- 
ment de sixieme classe, tout ca. Ne va done pas chercher 
midi a quatorze heures. Dis-leur qu'ils chantent tous 
comme des canards. On ne te fait pas ton droit. Le petit 
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Alfred se fait donner une loge par seinaiiie. Quand les di- 
recteurs sont des pingres, faut leur tomber dessus; autre- 
ment, ils vous raangent la laine sur le dos. 

La seconde epreuve etait faite. Je conipris que le feuilie- 
ton d' erudition inusicale n'etait pas foncierement recreatif. 
Je le temperai par des souvenirs auecdotiques, et obtips, 
dans ces conditions, un succes d'estime. II est vrai que les 
feuilletoDS a grand orchestre me tenaient en profond me- 
pris , en me reprochant d'user discretemeut du trombone 
et de passer sous silence le chapeau chinois ; mais je me 
•consolai, en pensant que, si tous les cuivres sont dans la 
nature, il est permis a chacun de n'en prendre que ce qui 
lui convient pour son usage particulier, et qu'il n'est pas 
donne a tout le raonde d'entretenir un feuilleton sur le 
pied de deux cents instruments a vent et de quatre cents 
instruments a cordes. 



IX 
Patarot pvbllcfste offllcfel. 

Mon feuilleton dramatique, reprit Jerome, ramene sur 
un ton moins ambitieux, aurait pu se soutenir longtemps , 
si Malvina ne s'etait trop directeraent melee de ce travail. 
Depuis qu'elle tenait les theatres sous sa main, elle etait 
devenue intraitable. Une soif demesuree de premieres re- 
presentations, de loges, de coupons, s'etait emparee d'elle. 
Elle ne mauquait pas une reprise, pas une soiree a benefice. 
Quand on lui refusaitdes billets, il fallait la voir : ]a lionne 
du desert ne rugit pas d'une maniere plus farouche , et ne 
secoue pas sa criniere avec plus de majeste. Quelle pluie 
d'epithetes pour ces pauvres directeurs ! quelles impreca- 
tions sur les theatres ! Ce n'est pas tout : elle ne renoncait 
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pas ainsi. Afliiblee de son plus beau tartan, elle se rendait 
dans les bureaux de Tadministration , appelait familiere- 
ment par leurs noms tous les employes, exposait ses griefs, 
se recommandait a leur bienveillance , leur promettait de 
parler de leurs services modestes, mais essentiels ; puis, 
quand rien ne touchait ces hommes, quand toutes les voies 
parleroentaires etaient epnisees , elle sortait ftirieuse, hers 
d'elle-m^me , en les menacant de la colerc de mon feuille* 
ton. Alors il fallait epouser ses rancunes , satisfaire ses 
haines et faire passer dans ma plume le fiel de ses petits 
desappointements. 

Malvina avait un autre cdprice, plus grave encore. Elle 
s'engouait de certains acteurs, de certaines actrices,etneme 
laissait plus a leur sujet ni liberie ni force d'initiative. Quand 
un premier sujet portait bien le pantalon collant, c'etait 
fini : il devenait impossible de dire du mal de sa voix et de 
son jeu. Get avantage lui comptait pour tous les autres. 
Vous comprenez, monsieur, que soumise a des influences 
de ce genre, ma justice dramatique ne pouvait etre ni se- 
rieuse, ni imparliale : mais, en general, les caprices de mon 
Egerie etaient essentiellement iugitifs et passaient volon- 
tiers d'un pantalon collant a un autre. Cette mobilite di- 
minuait beaucoup le danger de ces fantaisies. Malheureu- 
sement, il n'en fut pas de meme de Tenthousiasme qu'une 
certaine debutante inspira a Malvina. II y eut cette fois' 
passion veritable, acharnement, entetement. La debutante 
se nommait Artemise ; c'etait une personne taillee en force, 
avec un buste vigoureux, des contours exuberants et nn 
peu villageois. L'expression avait quelque beaute; mais 
nne beaute vulgaire. Les bras etaient ronds , poteles ; 
mais les attaches etaient depourvues de finesse. Comme 
morceau de resistance, rien ne lui manquait, ni les pieds po- 
ses carrement, ni les hanches developpees, ni la taille mas- 
sive; du reste, nulle elegance, nulle distinction, rien de ce 
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qui constitue Tideal de la femme. L^organe lui-meroe, vi- 
brant et accentue, n'avait aucune de ces notes sympathi- 
ques et caredsantes qui creent seules I'emotion et vont 
jusqu'au fond des gobufs chercher de8 fibres qui leur re- 
pondent. Malvina s'etait pourtant eptise de la solidite qui 
eclatait dans toute cette personne. 

*— En Yoila une de corsee, disait-elle, en Yoila une de 
posee sur ses ergots. Parlez-moi de 9a ; on ne craint pas de 
lui voir pousser son dernier souffle sur la scene. Au lieu 
d'un tas de guenuches qu'on renverserait avec une chique- 
naude! Tiens y Jerome , ajoutait-elle en me detaillaut les 
avantages de sa protegee , regarde-moi un pen ca : comme 
c'est ferme, comme c'est etabli ! On n'y a pas epargne la 
facon, au moins. Tas de manches a balais de tragediennes 
qu'elles sont, les autres ! avecleurs palpitations de cceur et 
leurs poumons en compote ! Si ca ne fait pas pitie I 

Quand Malvina entamait ce chapitre | elle ne tarissait 
plus. C-etait Artemise par-ci , Artemise par-la ; Artemise 
etudiait le role de Phedre ; Artemise voulait debuter par 
Caraille. Notre chambre etait le theatre de repetitions cpio- 
tidiennes. On me consultait pour un geste, pour une into- 
nation ; bref, nous etions presque identifies avec Artemise. 
Quoiqu'elle eut depuis longtemps une promesse de debut, 
cependant il fallut agir pour hater I'epoque ou il aurait 
lieu. Malvina se chargea de tout ; elle prodigua les pro- 
messes et les menaces , toujours au nom de mon feuilleton, 
me compromit devant des tiers de la facon la plus grave, 
s'agita si bien et de tant de manieres que le debut fut fixe 
a trois semaines. C'etait une victoire : Malvina n'epargna 
rien pour qu'elle fut complete. Aucun detail ne lui echappa, 
ni le choix des claqueurs, ni la pluie de bouquets , ni les 
billets d^amis. Elle avait la clef de tons ces moyens secon- 
daires qui echappent au public, mais qui contribuent a re- 
chauffer une salle, a raniiner , k rompre la glace. Jamais 
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general d'armee ue prit des dispositions plus savantes el ne 
se menagea plus de ressources pour maitriser la fomine. 

— Jerome , me dit-elle au moment decisif , jette ton 
bonnet par-dessiis lesmoulins; il faut qu'Artemise reus- 
sisse. Pas de si, pas de roais, file droit ton chemin et porte* 
la plus haut que le dome du Pantheon. Si t'es une autorite, 
prouve-le pour voir. C'est Ic cas de donner de la grosse 
caisse a se demancher le bras. 

^- Si cependant on la siffle , dis-je avcc une certaine 
timidite. 

— De quoi ! est-ceque tu t^insurrectionnes, par hasard? 
Quel est ce genre de scrupules, monsieur ? Seriez-vous 
'\endu a nos ennemis? je voudrais voir ca. En route, et 
chaud les mains ! 

— Allons, puisqu'il le faut. 

— Et demain , chaud la plume , monsieur , chaud , 
chaud, chaud, tout ce qu'il y a de plus chaud. Je suis im- 
patiente de voir la mine que fera son echalas de rivale. 
Vilain petit pain d'epice enroue ! 

Nous parlimes et la soiree fut ce que j'avais prevu. Les 
admirateurs du lustre donnerent; mais le public resta 
froid. Artemise jouait sans inspiration, sans elan. J'atten- 
dais toujours qu'il jaillit quelque etinoelle pour larecueillir 
et en faire le foyer de mon panegyrique ; rien ne se revela. 
Ce n'est pas qu'Artemise manquat de chaleur ; elle en avail 
trop au contraire; mais c'etait une chaleur sans regie, de- 
pourvue de nuances, denuee d'intentions, une chaleur qui 
tenait plus au poumon qu'a la pensee et faisait plus d'hon- 
neur a la constitution du sujet qu'a son intelligence. Dans 
un temps ou les cris avaient une puissance scenique, Arte- 
mise aurait pu se faire une place assez distinguee au theatre : 
elle aurait double avec avantage mademoiselle Raucourt 
ou mademoiselle Georges. Venue plus tard, il ne lui rcstait 
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qu'a se retirer en reconnaissant qu'elle s etait trorapee sur 
sa vocation. 

Ce n'etait le compte ni de la debutante ni de Malvina. 
Celle-ci surtout avail donne, dans le conrs de la represen- 
tation, des temoignages d'une admiration frenetique. Ellc 
excellait en ce genre, et, comme on le pense, elle n'y epar- 
gna pas retofle cette fois. C'etait un delire, une expansion, 
une ivresse qui me compromettaient an point que je cms 
devoir essajer quelques remontrances. 

— Ne t'epanouis pas tant, lui dis-je, tu nous donnes en 
spectacle. 

— Tant mieux , mon petit , ca allume la salle. Dieu ! 
la belle tragedienne , la belle tragedienne ! Chauife done, 
Jerome ; tu es Troid comme un caillou. En avant les bat- 
toirs et tape des pieds en meme temps. Coups doubles et 
vivement ! 

Ainsi se passa cette soiree. Le lendemain, la tachere- 
tombait tout entiere sur raoi. Avec Malvina a mes cotes, il 
n'y avait qu'un moyen d'echapper aux consequences de 
ma position. Le breuvage etait verse ; quelque amer qu'il 
flit, il fallait le vider jusqu'k la lie. Je m'y resignai done. 
Jamais artiste du premier rang , ni Talma , ni mademoi- 
selle Rachel , ni mademoiselle Mars , n'auraient pu pre- 
tendre a une ovation plus hyperbolique que celle dont 
Artemise devint Tobjet. C'etait Artemise Tinspiree , la 
grande Artemise , le talent sans pair , la tragedie meme ; 
c'etaient la puissance, la majeste, la grace, la distinction , re- 
sumees dans une seulepersonne. Avant elle, rien d'essentiel; 
apres elle , rien de possible. Qui n avait pas vu Artemise 
n'avait rien vu ; ses rivales, si tant est qu'elle en put trouver, 
allaient passer comme des fantomes , implorer la faveur de 
ses lecons, chercher la celebrite k son ombre. Monsieur, je 
dis tout cela et bien d'autres choses encore ; j'empruntai des 
ressources a la languc figuree , je puisai dans les profou- 
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dears de nia rhetorique , je jonchai le chetnin de la debu- 
tante de toutes les epiiheles que peut imaginer un houime 
de style ; je I'elevai sur un trdne de periodes, orne de tro- 
phees d'erudition pittoresque , et la conduisis ainsi par la 
main vers la conquete d'nne reputation europeenne. 

Peines perdues, monsieur I J'eus beau y revenir, accuser 
le public d'ignorance , d'aveuglement , d'ingratitude ; les 
affaires d'Artemise n'en allaient pas mieux. Jusqu^alors, 
grace a quelques menagements, j'avais conserve une oer— 
taine influence sur les cboses du theatre. Cette equipee 
ebranla mon credit. Au lieu de revenir sur mes pas et de 
faire a temps une de ces volte*faces qui sauvent leshommes 
d'esprit, je m'obslinai, c'est-a-dire que Malvina s'obstina. 
Nous eumes la pretention d'imposer Artemise a la presse^ 
au public, a TEurope, a Tunivers. Chaque jour je recom- 
meucai Teloge de la tragedienne, tantot sur le mode ionien, 
tantot sur le mode dorique , sans me lasser, sans me rebu- 
ter. Autour de moi, j'entendais mes amis se dire : 

— Mais qu'il devient done ennuyeux , ce pauvre Je- 
rome, avec son eternelle Artemise I Dieu de Dieu, baisse- 
t-il! 

Malgre ces avertisssments indirects, je ne touIus pas en 
demordre : la cause d' Artemise etait desormais inseparable 
delamienne; Malvina d'ailleurs n^entendait pas plaisan- 
terie sur ce chapilre. II fallait de nouveau se battre les 
flancs, parler d'Artemise la divine, de Tinimaginable Arte- 
mise, qui seule avait la grandeur, la carrure, la parole des 
heroines de Corneille. Corneille et Artemise 1 Artemise et 
Corneille I deux noms inseparables, destines a traverser les 
ages, Tun par Tautre, Tun portant Tautre 1 J^ai fait, mon- 
sieur, vingt-quatre feuilletons la-dessus. Dans Forigine, 
cela parut aux proprietaires du journal qui recevait mes 
communications un paradoxe peu recrealif, mais ne tirant 
point a consequence. On croyait que j'allais abandonner 
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cette ganime comrae j'en avais abandonne d'autres ; mais 
quand on vit que je t'aisais iiliere des talents superieiirs a 
line mediocrite averee, et que je voulais avoir raison contre 
le public tout entier , on me pria de m'abstenir desorraais 
de toute espece d'Artemise, et d^envisager le theatre a un 
autre point de vue que celui de la tragedienne preferee. Je 
fis le fier, monsieur, je m'obstinai et donnai ma demission. 
Malvina me dit : 

— Jer6me, je suis contente de toi. 

Et je me trouvai de nouveau en butte aux incertitudes 
de la destinee. 

Le hasard nous vint encore en aide. Au the&tre , et 
-comine un meuble oblige des premieres representations, 
nous avions vu un monsieur a cheveux blancs qui venait 
invariablement s'asseoir a I'orchestre. Je me trouvai un 
jour place a ses cotes , et la conversation engagee , d'abord 
sur des objets indifferents , finit par prendre un carac- 
tere plus intime. A diverses reprises , nous nous rencontra- 
raes, et une liaison s'ensuivit. Je le presentai a Malvina, 
qui lui trouva Fair respectable. Autant que j'avais pu en 
jugerj ce monsieur appartenait au gouvemement par quel- 
que fonction de confiance : il ecoutait attentivement les 
pieces et surveillait I'attitude du public. Quand le chapitre 
des allusions prenait un caractere orageux , il froncait le 
sourcil comme un homme mecontent et officiel. Du resle, 
le meilleur garcon du monde et acceptant de Malvina 
toutes sortes de pates de jujube et de boules de gomme. 
Plus d'une fois, il m'avait entrepris sur le compte de Fau- 
torite : 

— Vous qui 6tes un homme de style , me disait-il en 
me tatant par mon faible, vous feriez joliment votre che- 
min de ce c6te. Nous avons le bureau de I'esprit public qui 
vous irait comme un gant. A moins, pourtant , que vous 
ne preferiez un petit coin au bureau de la censure thea- 
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trale. Qa rentre dans vos etudes ; ca vous chausserait. Un 
metier de roi, de pacha, jeune homme. Vous etesauteur,je 
suppose ; vous portez une piece a ces messieurs. Eh bien ! 
lis peuvent en faire ce que bon leur semble, des cure- 
dents, des cornets de tabac, des enveloppes..., ce qu'ils 
veulent. Autre privilege. II y a un mot dans votre piece 
que vous aimez , auquel vous tenez. lis vous diront : — 
Rayez-nioi ce mot-la , et il faudra le rayer. Quelle puis- 
sance I Celle de Venise n'etait pas plus mysterieuse ! Les 
cadis de Tencre rouge ne rendent de compte a personne, 
pas mSme au ministre, car il ne lit pas i Les jugements 
sont sans appel : on execute un vaudeville entre deux 
porles, et tout est dit. Eh bien ! que vous en semble, mon- 
sieur; celte vie vous con viendrait-elle? 

Plus d'une fois le petit vieillard etait revenu a la charge; 
mais j'etais alors dans une position a n^avoir besoin de 
personne. Ce n'est pas que j*eusse le moindre scrupule de 
me rallier au gouvernement. J'avais ete saint-simonien : 
cela vous dit tout. Les saints-simoniens ont toujours etc 
des hommes tres accommodants en fait de convictions po- 
litiques. Je n'avais, d^ailleurs, jamais arbore de drapeau, 
et la polemique par allegories a laquelle s'etait livre V Aspic 
n'avait rien de bien acerbe et de bien caracterise. Jusqu a 
un certain point, j'etais done libre. Cependant il me repu- 
gnait de m'engager d'une maniere formelle, et je m'etais 
dit que, tant que je le pourrais, je conserverais intacte Tin- 
dependance de ma plume. C'est toujours un grand poids 
que celui d'une servitude directe ; et, quelque bien nourri 
que Ton soitdans une position pareille, les traces du col- 
lier ne s'en laissent pas moins apercevoir. C'est moins le 
fait de Tesclavage qui est pesant que la pensee de Tescla- 
vage. La liber te est une chose plus belle et plus sainte en- 
core comme faculle que comme usage. 

J'hcsitai done longlcnips ; mais , quand le besoin fut 
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venu, il fall iit prendre iiii parti. Aujourd'hui, monsieur, 
que lous mes reves se sont envoles, je conviens sans peine 
qu'il eut cent fois mieux valu pour moi aller m'enfouir 
dans la boutique de bonneterie oil le pere Paturot m'at- 
lendait toujours, plutot que de devenir publiciste ininisle- 
riel; niais , alors , j'avais encore Tainbition d'un role 
bruyant, d'une situation en evidence. Jem'etais, d ailleurs, 
prouiis d'eblouir mon oncle, de le rendre fier de^on neveu, 
ct il eut fallu retoumer vers lui, honteux, confessant mes 
torts, desappointe , confus. La vanite Temporta de nou- 
veau, et de deux maux je choisis le plus grand. Encore, 
jie Tut-ce pas sans peine que je parvins h me faire le com- 
mensal du budget. Les emargements sont une remuneration 
si reguliere en retour de si peu de besogne, qu*il y a tou- 
jours abondance de postulants, meme pour des places de 
censeur. Toutes, d'ailleurs, etaient prises : le bureau de 
Tesprit public avait egalenient son grand complet ; de 
sorte que, malgre la protection de nion vieillard, je ne 
trouvais pas une porte qui s'ouvrit devant moi, et pas 
une case qui ne fiit garnie. J avais done a la fois, et le 
regret de m'etre offert, etcelui de n'avoir pas reussi. 

Heureusement, une circonstance exceptionnelle vint me 
donner un emploi inattendu. On allait faire des elections 
generates qui motivaient la creation d'une nouvelle feuille 
an service du gouvernement, avec des allures plus vives, 
moins reservees que celles de ses organes habituels. La re- 
daction et la gerance de ce journal etaient vacantes ; on me 
proposa au ministre, et je fus agree. J'avais done a fonder 
le Flambeau, journal quotidien, recevant les inspirations 
officielles, les communications des divers ministeres. Une 
subvention suffisante etait allouee pour faire marcher la 
feuille. J^avais le choix des ecrivains qui devaient concourir 
a la redaction. C'etait une position souveraine a un certain 
point de vue, et, dans tons les cas, une existence sure. 
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A peine cus-je signe inon pacta avec i'administration que 
je songeai a iiics amis. J'avais besoin d'un compte-rendu de 
i'Academie des sciences : je le conservai pour le docteur 
Saint-Ernest. Valmont devait me faire une chronicpie des 
tribunaux, et Max, le prosateur chevelu, des articles de 
genre. Depuisque Malvina m'avait entralne dans le monde 
du theatre, j'avais perdu de vue mes andens collabora- 
teurs, mais une occasion se presentait de les reunir de nou- 
yeau, et je m'empressai de la saisir. II ne me restait plus 
qu'a les rejoindre, car, dans ce tourbillon de Paris ou 
tant d'existences se melent, un tour de roue suffit pour 
rompre et disperser les relations. C'est au point que j'igno- 
rais meme ou logeaient alors le docteur, Favocat et Thomme 
de lettres qui avaient concouru a la glorieuse apparition de 
V Aspic, Je pris un cabriolet de remise et m^elancai a leur 
decouverte. 



Patnrot paMIcfste offllcfel. — (ton ami le 
doctevp. 

Jerome poursuivit le recit de ses aventures : 
Mes recherches furent longues avant de pouvoir retrou- 
ver Saint-Ernest. II me fallut frapper de porte en porte, 
de logement en logement, suivre pour ainsi dire sa piste. 
Quatre fois il avait demenage depuis que nous nous etions 
perdus de vue, et, dans un interet facile a deviner, chaque 
demenagement le iransportait d*un p6Ie a I'autre de Paris. 
Enfin, rue Saint-Pierre-Montmartre, un bienheureux con- 
cierge me repondit : 

— Le docteur Saint-Ernest I c'cst ici, monsieur; au pre- 
mier, la porte en face. 
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Au premier I Saint-Einest au premier ! Je croyais rever. 
A coup stir il avail fait quelque heritage. Lui, docteur 
novice et depourvu de toute espece de malades, se loger au 
premier et dans une maisou splendide, a six croisees de fa- 
cade, avec un escalier cire I c'etait a ne pas le croire. Le 
concierge, en prononcant son nom, avait pris un accent 
caressant : il s'elait montre serviable, honnete. Evidem- 
ment une revolution s'etait operee dans la fortune de mon 
ami. Les journaux venaient de parler d'un etudiant qui 
avait gagne un chateau a la loterie de Francfort-sur-Ie- 
Mein ; peut-etre etait-ce lui : le sort est si bizarre. 

Ces reflexions m^accompagnerentj usque sur Te palier de 
son logement. La porte etait d^un fort beau bois, avec des 
ornemenls du nieilleur gout ; mais dans le panneau le plus 
vaste et a la hauteur de Toei! se trouvait un ecusson fatal , 
un ecusson en cuivre poli qui donnait la clef de ce luxe et 
expliquait cette soudaine opulence. On y lisait : 

CONSULTATIONS GRATUITES. 

Le docteur Saint-Ernest, medecin de la Faculte de Paris, 
mattre en pharmacie, professeur de m^decine et de botanique, 
brevet^ du rol, honors de recompeDses et de medailles natio- 
nales, decore de I'eperon d'or, de Taigle d'argent de Bavi^re, 
du faucon de Bade et de Tepervier de Su^de, autorisede toutes 
les cours de TEurope, membre des Academies de Pesth, de Gu- 
curon, de Cuba et de Curasao, etc., etc. 

Visible tous les jours de 10 a 4 beures. (Affranchir.) 
C'en etait assez, je comprenais tout ; Saint-Ernest s*e- 
tait fait empirique et charlatan, marchand de panacees, 
d'onguent pour la brulure. Autrefois, les industriels de 
cette espece endossaient Thabit rouge a galons d'or» se 
coiffaient du chapeau a panache, montaient dans une ca- 
leche en compagnie d'une grosse caisse et d'une clarinet te, 
et allaient offrir leur baume, leur elixir sur les places pu- 
bliques. Us operaient des cures en plein vent et debitaient 
le specifique qui devait guerir la colique ou les maux de 
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reins, au choix des personnes. Aujourd'hui, plus rien de 
cela : le salon tendu en damas a remplace la caleche, la pu- 
hlicite la clariuette ; il n^y a plus ni elixir , ni baume, mais 
le traitement vegetal y pouivoit. Rarement les Fontana- 
roses des carrefours parvenaient-ils a amasser de qiioi 
finir leurs jours dans le village natal ; les Fontanaroses a 
domicile sont des niillionnaires : ils ont des hotels, des 
niaisons de campagne, tiennent table ouverte, donneuta 
danser. Ce sont les heureux d'un monde oii Tai^ent pese 
plus que rhonneur. Que leur manque-t-il ? Electeurs, eli- 
gibles, ils seront deputes d'un bourg-pourri quand ils vou- 
drout s'en passer la distraction. Oui, le traitement vegetal 
entrera a la Ghambre, soyez-en certain, et peut-etre fau- 
dra-t-il que le pays recoive cette lecon pour se convaincre 
de la necessiie d'une reforme electorale. 

La lecture du fatal ecusson me fit faire quelques pas en 
arriere. Que me restait-il a apprendre ? que pouvais-je de- 
niander a Saint- Ernest ? c'etait desormais une carriere a 
part que la sienne ; aucune liaison intime ne pouvait plus 
subsister entre nous. Cependant, un senliment de curiosile 
me retint ; je voulus savoir comment Saint-Ernest, qui ne 
manqnait ni de sens ni d'esprit, s'etait laisse entrainer dans 
une Industrie pareille , en limitant sa carriere de son plein 
gie, en s'inlerdisant lout avenir de consideration et de gloire 
medicales. Peut-etre n'etait-il pas engage sans retour , et 
quelques conseilsd'ami, pressants, desinteresses, suffiraient- 
ils pour le faire renoncer a cette exploitation de la credulite 
publique. Sur cette reflexion, je pressai le bouton de sa 
porte et j'entrai. Un domestique a livree vint a moi, me de- 
barrassa de mon manteau et m'introduisit dans une salle 
d'attente. Le docteur etait en consultation ; on ne pouvait 
m'inlroduire sur-le-champ aupres de lui. Je m'armai de 
patience et passai en revue les details du local. La piece ou 
je me trouvai etait magnifiquement garnie : les bronzes, 
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ksdoruresla surchargeaieiit ; le meubleen velours pon- 
ceau releve par des clous dores, avail plus d'eclat qu'il iie 
temoignait de goiit ; raais cetle apparence de richesse, ces 
couleurs voyantes etaient parfaiteinent assorties avec le pu- 
blic qui passait dans ce salon. Une grande table recouverte 
d\in tapis vert occupait le milieu de la piece, et des pro- 
spectus , des imprimes de diverses sortes y etaient etales. 
line station obligee reportait naturellement Tattention des 
curieux vers ces faclums qui tons avaient trait a Tindustrie 
locale et constituaient autant d'amorces ou directes ou in- 
directes. Je parcourus ces monuments d'efFronterie, et dans 
le nombre, j'en trouvais d'incroyables. 

Voici celui qui interessait plus particulierement Saint- 
Ernest : 

c Le docleur Saint'Ernest a ses concitoyens. 

€ Avis qu'il faut lire. Voici peu de temps que j'ai mis 
« en pratique ma methode curative, et deja il est univer- 
€ sellement reconnu que c'est, avec la vapeur , la plus belle 
€ decouverte des temps modernes. La Russie m'a fait faire 
c des propositions, mais le patriotisme dont je suis anime 
« ne me permettait pas de priver la France , la belle France, 
€ du fruit de mes travaux et de mon genie. 

€ Aussi, n'ai-je pas ete surpris d'apprendre que des 
« medicastres cherchent a s'approprier ma methode cura- 
t tive. On me vole, on mepilie, on me devalise. Sort ine- 
c vitable des grandes inventions ! La bande des plagiaires 
c se les arrache ; le troupeau des imitateurs s'en empare. 
€ Vous voyez en moi une victime de cette intrigue. 

€ Depuisquej'habile la rue Saint-Pierre-Montmartre, 
c plusieurs guerisseurs sont successivement venus dans 
« mes environs tendre leurs pieges a la credulite des ma- 
< lades dont j'avais fixe Tattention. Cette manoeuvre ne 
t pouvait reussir qu'aupres des esprits bornes, et ce gros- 
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lades entrepris par Texposant, desquels pas un seiil n*a 
peri ! 

« Rien ne manque a Chi kapoufF pour mieux prouver la 
realite des faits qu4i denonce courageusement a la face 
du public que Tappui tout-puissant des hommes qui sent 
an pouvoir. Que, dans Finteret de la sainte cause de 
rhunianile et de la leur individuellement, ils veuillent 
autoriser le sieur Chikapouff a entreprendre un grand 
nombre de malades incurables de toute espece que le 
gouvernement ou la facuite de medecine concentrerait 
dans Tun des nombreux hopitaux de la capitale, ou le 
sieur Chikapouff stationnerait pour adrainislrer les re- 
niedes qui lui appartiennent , et qui sont le fruit de longues 
et penibles recherches,et pour surveiller les traitenients, 
comme directeur de cet hopital sp6ciaL 
c Refuser a Chikapouff le moyen de rendre la vie a lant 
de malheureux, d'alleger la societe des maux qui Tac- 
cablent et la deciment, et baser ce refus sur Tinjusle et 
inadmissible motif que Chikapouff n'est pas un medecin 
theoricien, comme le veut la loi enfantee par la facuite 
de medecine, il y aurait de la barbaric, chose qui ne doit 
pas exister sous Tempire de toutes les regenerations du 
XIX* siecle. 

€ Chikapouff est age de cinquante-trois ans. II exige 
en echange de la richesse qu'il apporterait annuellement 
an Iresor de Fadministration des hospices, pour avoir 
reduit et comprime les frais et le mal, qu'il lui soit paye 
par ladile administration des hospices, sa vie durant, 
les ^ pour A 00 des capitaux economises d'annee en 
annee ; et si une telle proposition n'est pas conciliable 
avec la nature du fait denonce publiquement par moi 
Chikapouff, Tauteur de la proposition s'en rapporterait 
h la generosile du gouvernement et de Tadministralion 
des hospices. Des aujourd'hni Chikapouff so met a la 
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c disposition du gouyernement et de la faculte de mede- 
€ cine. 

f Les hommes qui ont le pouvoir d'accepter et qui 
c n'accepteraient pas la proposition de ChikapoufT, ces 
c hommes trahiraient la sainte cause de I'bumanite, et 
c Ton pourrait leur dire avec raison : Vous voulez que le 
f mal regne et seperpitue dans la sociiti ; vous voulez 
c voir vos families dicim4es par le fUau du mal ; vous 
c vous plaisez enfin a subir le martyre et a iprouversans 
< cesse les angoisses de mille morts prdmaturies. 

€ IvATT ChIKAPOUFF. » 

TEMPS N^GESSAIltE POUR GUtiRlR LES MALADIES 
SUIVANTES. 

• Les fl^vres intermitlentes 1 Jour. 

(Ces maladies sont ordinaireslorsque, dans Tet^, il ar- 
rive de voyager ou de passer pr^s des lieux marecageux et 
autres endroits mephiUques.) 

« La phtisie ordinaire 8 jours. 

« La phtisie du V^ au 2« degr^. • . . , 20 id. 

« La phtisie au Z* degre 30 id. 

« La teigne sans enlever un seul cheveu. . 15 id. 

« L'epilepsie 30 id. 

« L'asthme le plus invetere 15 id. 

« La folie la plus d^vergondee 8 id. 

« Les tumeurs quelconques 30 id. 

« Les inflammaUons des yfeux 1 id. 

(Combien il est utile aux armees, special eraent dans 
l*^te, quand elies font des niarches forcees dans les mo- 
ments de guerre, d'oblenir une aussi prompte guerison.) 

« La diarrh^e la plus obsUnee 1 id. 

(Cela arrive aux armees dans les voyages forces, soit 
en ele, soit en hiver. Napoleon a perdu une grande ar- 
m^e en ^gypte k cause de ceUe maladie.) 

« La migraine inv^teree. ...*.. 1 heure. 

« Les douleurs de tete 1 minute. 

« Lerhumatisme 1 heure. 

— — nerveux 15 jours. 

« La gangrene l id. 

6 
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« La goulle l id. 

« Les varices 15 id. 

« Les palpitations de ccsur 15 id. 

Au bout de cette nomenclature un plaisant avait 
ajoute, a ia plume, comme bouquet, les deux articles 
suivants : 

< Les pendus ••..,. l minate. 

• Les guilloUn^a 5 secondes. 

« Nota bene. La siear Chtliapouff s'engage, k la volont^ des gon- 

< vernementSi et sous leur garanUe^ d'aller porter tea remedes dans 
• toutes les parties da monde, afin de guerir et d^truire la peste et 
« toutes autres maladies dangereuses, s'offrant personuellement res- 

< ponsable des resultats qu'il assure. » 

Cette piece boufTonne n^etait pas seule , monsieur, 
qui flit etalee sur cette table. Saint*Ernest n'etait ni en- 
vieux, ni jaloux; il donnait Thospitalite aux publications 
de ses confreres. Je trouvai la les elements d'une guerre 
civile entre le copahu et le poivre cubebe ; des Memoires 
pour et contre avaient ete lances et les expressions ne m'en 
parurentpas completementparlementaires. Le poivre cu- 
bebe disait dans son exorde : — Le copahu n'est qu'un vil 
intrigant; et le copahu repliquait ; — J'ai deja prouve 
au cubebe qu'il n'est qu'un drole. A cote des deux astrin- 
gents qui se gourmaient ainsi gisait la serie des inventions 
aspirantes et refoulantes, toute Thydraulique de la medi- 
cation usuelle et intime. Dieu sait sur combien de tons 
chante cet orchestre, et que de tuyaux divers compte Tor- 
gue des rafraichissemenis internes ! L'habilete humaine 
semble s'epuiser dans les modes de distribution de cette 
rosee ! Chaque jour c'est un nouveau detail, un perfeclion- 
nement inattendu. Plongeants, continus, mobiles, verti- 
caiix, obliques, combien en voila coup sur coup, et, certes, 
ceux qui aiinent cette note doivent etre dans le ravissement. 

Je ne m'arretai pas k ces revelations hydrodynamiques ; 
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line brochure venait de frapper mes yeux. C'elait une piece 
de vers. L'lisage s'est repandu, monsieur, parmi les poetes, 
de venir au secours des ChikapoufT et des Saint-Ernest, 
pour celebrer des maladies, des topiques, des moyens de 
medication. Oui, la Muse en est la : elle a accepte la colla- 
boration de la Clinique. On va mettre les fievres en cou- 
plets, les gastrites en dithyrambes. Je ne vous parle pas 
du reste : il est des mots qui demeurent exclus du vocabu- 
laire des gens de gout. La brochure qui me tomba sous la 
main etait une tJpitre au Visicatoire I C'etait ii la portee 
de tons les ages et de tons les sexes. Jugez-en plutot : 

« Permets-moi d'etre ici le chantre de ta gloire, 

< Noble derivatif ! puissant vesicatoire, 

« Pour qui le pharmacien nomme Leperdriel 

« Crea des serre-bras plus legers qu' Ariel. 

« Non ! tu n'engendres point un tourment sedentaire 

« Gomme le fait, helas \ Timplacable cautdre ; 

« Tu n'as pas les rigueurs de Taust^re seton, 

« Qui larde les humains de m^ches de coton« 

« Avee un simple appr^t de toiles vesicantes 

« Tu fais sorUr du corps bien des humeurs peccantes, 

« Et sous Tabri sauveur du plus mince oripeau, 

« Tu soul^ves le derme et fait gonfler la peau. 

« Qui ne connait h fond ton emploi domestlque, 

« Magique r^vulsif, aimable epispastique ! 

« Que de fois une m^re au bras de ses enfants 

a Appliqua ces papiers, empl^tres triomphants, 

n Qui, sur des corps ch^tifs et sur des chairs arides, 

« Mordent par la Tertu de quelques cantharides. » 

Tel etait le debut du premier chant : je ne saurais vous 
dire, monsieur, de quoi se composait la table des matieres, 
mais vous pouvez y suppleer. J'en etais la de mes lectures, 
quand un leger bruit qui se fit dans la piece voisine me 
donna a penser que la consultation du docteur tirait a sa 
fin et que j^allais elre introduit. En effet, Tune des portes 
laterales s'ouvrit, el Saint-Ernest parut en robe de chambre 
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avec un air digne, serieux, coinpasse , que je ne lui avais 
jamais vu. Quand il m'eut reconnu et qu'il se fut assure 
que j^etais seul dans la piece, ce masque tomba : 

— Tiens, c'est toi Jerome, me dit-il en me prenant fa- 
milierement sous le bras : que ne te nommais-tu ? 

— Je te croyais en affaires. 

— Bah ! repliqua-t-il , il y a plus d'une heure que je 
suis seul. 

Et il m'entraina en riant dans son cabinet. 



XI 
Suite dn chapltre pr^c^dent. 

Le cabinet oil m'introduisit Saint-Ernest , reprit Je- 
rome, etait fort agreablement meuble ; mais un singulier 
ornement frappait la vue des qu'on y mettait les pieds. 
Des medaiilers r glaces, raontes avec soin, etalaient des 
pieces anatomiques en cire, figurant les di verses phases des 
maladies sans nom qui devorent Thumanite. Cette exhibi- 
tion provoquait on ne saurait dire quelle crainte, quel de- 
gout involontaire. Les malheureux qui venaient la pour 
confesser leurs douleurs devaient en etre remues jusqu'au 
fond des entrailles. La terreurexclut la lesinerie : lei elait 
sans doule le calcul du docteur, qui connaissait ses justi- 
ciables. II arrachait ainsi a ses patients un iribut force, 
comme autrefois on arrachait des aveux aux criminels par 
le spectacle des apprets de la torture. 

A peine fumes-nous entres dans ce sanctuaire de Tem- 
pirisme, que me tournant vers Saint-Ernest : 

— Comment ! toi aussi? lui dis-je. 

— Oui, Jei6me, tu quoque, moi aussi ; les destins 
Tont voulu! sic fatavoluere, me repliqua-t-il. J'ai donne 
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dans le Van-Swieten et dans le bol d'Armenie; j'ai invenle 
une drogue et je la debite. 

*~ £st-il permis, Saint-Ernest, de plaisanter de choses 
pareilles? Toi , docteur d'hier, tu romps avec le corps 
medical , tu meconnais ton grade pour descendre au ni- 
veau des marchands de vulneraire suisse? 

— Fallait-il aller a Clichy, mon cher? M'en aurnis-tu 
tire, toi qui me sermonnes? La vie est une loterie; j'y ai 
pris ce billet-la. Quand on ne pent pas mourir panvre 
comme un Broussais, on fait sa fortune comme un Laffec- 
teur. 

— Tu etais jeune , tu pouvais attendre , Saint-Ernest, 
La celebrite ne vient pas en un jour. 

— Et les gardes du commerce auraient-ilsattendu? Je- 
rome, tu ne connais pas ton siecle : il est pen casuiste. 
Qu'on soit riche, c'est tout ce qu'il veut. A-t-on jamais 
demandeaux millions d'oii ils viennent, s'ils sont le fruit 
de cinq ans de prison passes a la Conciergerie, s'ils se coni- 
posent de la depouille des joueurs mines au biribi ou a la 
roulette, s'ils derivent de depeches telcgraphiques exploi- 
tees dans la primeur, de negociations d'emprunt pour le 
compte d'etats oberes, de remboursemenls americains, de 
vaisseaux de carton, de fournitures sans conlrole, d'adju- 
dications sans concurrence, de commandites imaginaires , 
de banqueroutes particulieres ou publiques ? Les millions 
sont la, c'estFessenliel. Pourvu que le code penal n'ait 
rien a y voir, le monde les respecte sans s'inquieter quelle 
en est Torigine. Soyons done riches et nous serous tou- 
jours assez consideres. 

— Saint-Ernest, tu fais le fanfaron de vice. 

— Non, Jer6me, j'ai tout raisonne. Tu as pu voir ce 
qu'il en est de la profession de medecin. L'encombrement 
y est grand et le succes difficile. On court vingt ans apres 
une clientele, et le travail arrive a Tage ou il faudrait se 
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reposer. Qu*irai-je faire dans ceite foule ou I'on se cou- 
(loie? affronter la chance laborieuse des concoiirs; con- 
coiirs pour un hopital, concours pour una chaire; inonter 
ainsi d'echelon en echelon, me tuer pour avoir le droit de 
guerir les aulres? C'esl un metier de dupes, Jer6me ! 

— C'est-a-dire que tu aimes mieux faire ton chemin 
par le charlatanisme. 

— Le charlatanisme, voila un singulier mot. Et dis- 
moi, Jerome, ou il n'est pas, le charlatanisme? C'est du 
plus au moins seulement. Dans notre etat, par exemple, 
veux-tu que je te fasse la recapitulation des charlatans? 

— Tu vas arranger cela a ta maniere. 

— Non, je n'exagererai rien : d'ailleurs, les exemples 
sont la. On voudrait inventer, mon cher, qu^on resterait 
au-dessous de la realite. 

— Eh bien I je t'ecoute. 

— Je ne te parlerai pas, Jerome, des petits stratagemes 
frequents entre docteurs pour se supplanter mutuellriment, 
pour s'enlever la clientele des grandes maisons. C*est This- 
toire de tons les metiers, et le notre ne saurait faire excep- 
tion. II est inutile aussi de recommencer, apres Moliere, la 
liste des deceptions de notre art, de ces affections imagi- 
naires entretenues avec le plus grand soin, de ces ordon- 
nances inoffensives, mais inertes, multipliees dans Finteret 
et quelquefois avec la complicite du pbarmacien ; de ces 
consultations fantastiques ou il est question de tout, ex- 
cepte du malade ; de ces operations aventureuses ou la vie 
d'un horame sert d'enjeu a la gloriole du praticien. Tout 
cela n'est pas nouveau : oublions-le. Negligeons aussi cette 
invention plus moderne de bals et de concerts donnes a une 
clientele ou convoitee ou acquise, et les feslins, ornes de vins 
niousseux, qui, reunissent de loin en loin les dispensateurs 
de Teloge et les organes de la publicite. C'est du charla- 
tanisme, sans doute, mais celui-la n'a jamais tue personne. 
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— All Gontraire. 

— Nous voici aux verilables charlatans. D'abord les 
homceopathes. Tu ne connais pas, Jerdme, la niedecine 
atomistique, la iniedecinedes seniblables. Semettrenu pour 

,se garder du froid, se couvrir de fourrurcs contre la cha- 
leur, se Jeter au feu pour se guerir d'une brAlure; c'est 
comme tu le vois, le procede de Gribouille eleve a la hau- 
teur d\uie theorie. Un homine a la fi^vre : le rcmede est 
indique ; il faut lui administrer ce qui la lui donnerait s'il 
ne Tavait pas. Similia similibm. Mais comment admi- 
nistrer la drogue? voila ou est la decouverte. Les onces, 
les gros , ancien style ; les decagrammes , nouveau style, 
6ont supprimes : il n'y a plus que des millioniemes. Tout 
medicament se dose par millioniemes : moins il y en a, 
plus il agit, d*apres la logique de tout a Theure. Qu'en re- 
sulte-t-il? un avantage immense, celui de concentrer la 
nature entiere dans une bolte portative, de favoriser le cu- 
mul de la pharmacie et de la medecine , du remede et du 
conseil , de la potion et de Tordonnanqe. Que les paraly- 
tiques marchent, que les sourds entendent, que les pulmo- 
niques respirent ; avec un simple atome , tons ces miracles 
vont s'operer. Seulement , il importe que Fatome soit spe- 
cifique , parfaitement prepare , consciencieusement pese, et 
pour cela il faut qu'il sorte de la bolte du docteur. CoAt, 
quinze francs Tatome, cinq francs la visite. Total, vingt 
francs. Lachez le napoleon , et le tour est fait. Vous etes 
gueri par la methode des semblables , et vous rendez heu- 
reux Fun de vos semblables. 

— Mais tu me cites des exceptions, Saint-Ernest. 

— Des exceptions ! elles dominent la regie. Aux magne- 
tiseurs, maintenant. Avec quel organe lis-tu, Jer6me? 

— Belle question ! avec les yeux. 

— Ancien procede : nous avons change cela. Quand tu 
le voudras , je te ferai connaltre d'ihteressants sujets qui 



104 JfiROMB PATDAOT 

voient I'heure par Testoraac, et, pour leur agrement parti- 
culier, lisent par Tepine dorsale. On se soulage ainsi la viie. 
Ce n'est pas tout: le magaetisine applique au corps Iiu- 
main cette methode de lecture. II ouvre les individiis, les 
feuillette jusque dans le moindre recoin et dresse la carte de 
leur interieur avec une precision fabuleuse. Ordinairemeot, 
c'est une simple jeune fille , une villageoise naive qui se 
livre a cette autopsie intuitive sur la nature vivante. L'en- 
fant des champs dort du sommeil magnetique et y puise le 
don de la technologie medicale , la connaissance des sim- 
ples, la science du codex , enfin des particularites thera- 
peutiques et pathologiques qui font crier au miracle. Ou 
a-t-elle appris ces secrets de Tart, la pauvre innocente ? 
Qui lui a revele le diagnostic et devoile les formules ? II ne 
s'agit plus d'atomes cette fois, mais de fluide. II y a echange 
de fluide, et cela suffit pour communiquer a Tintelligence 
la plus grossiere une faculte de seconde vue. Quelques 
passes, quelques attouchements operent la transfiguration. 
Plus de baquet de Mesmer, ni d'ustensile de ce genre : la 
medication magnetique a renonce a sa batterie de cuisine. 
Cela est simple comme bonjour et supprime toute etude et 
tout travail. Prenez done vos grades , aspirez a devenir 
membre de la docte faculte , pour vous voir eclipse par 
une Gothon qui ne sait pas lire , si ce n^est dans le corps 
humain. Luttez avec vos yeux contre des sujets qui chan- 
gent leurs doigls en verres translucides et leur eslomac en 
binocles, qui devinent un temperament sur une meche de 
cheveux , suivent un homme a deux cents lieues de dis- 
tance, penetrent dans la pensee et s'etablissent d*une ma- 
niere souveraine dans les replis du coeur. Conclusion : il 
n'y a plus d'autre medecine possible que le raagnetisme ; 
I'univers appartient a la science du fluide animal et aux 
inities qui possedent Tart d'endormir le public. Et de deux ! 
'— Soit ; je passe condamnation sur ceux-la. 
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-• Arrivons aiix phrenologues : c'est encore une nuance. 
La phrenologie embrasse an plus vaste dessein ; elle pour- 
suit ridentification du nionde moral et du monde physique. 
C'est le crane qui nous fait courageux , aimables , bons, 
moraux, incorruptibles. Si la vertu descendait sur la terre, 
elle prendrait son siege dans les protuberances. Donnez au 
phrenologue le crane d^un homme, et il vous dira ce qu'il 
est. Portez-lui toute saignante la tete d'un supplicie, et a 
riustant il vous fera toucher du doigt la bosse du crime. 
Voila son ambition, voila sa gloire. Une supposition ; un 
homme est curieux de connaitre les facultes qui le distin* 
guent ; il se rend chez un phrenologue et lui dit : « Prenez 
ma fete, et jugez^moi. i Celui-ci accepte Toflfre et promene 
ses doigts sur la piece de conviction avec une gravile scien- 
tifique. Quand il a bien verilie Tobjet, constate les depres- 
sions et etudie les eminences : t Monsieur, dit-il, voici une 
saillie qui me laisse croire que vous avez du penchant pour 
le vol. > Naturellement le visiteur se revoke, mais le savant 
ne s'en emeut pas. « Oui , monsieur, ajoule-t-il , et en tenant 
compte de ce brusque enfoncement, vous iriez meme au be- 
soinjusqu'a I'assassinat. Dureste, vous devez etre gour- 
mand, jaloux, brutal et meme un pen ivrogne. Voila ce que 
m'indique parfaitement votre peripheric osseuse. » Telles 
sont les amenites de la phrenologie.Le crane est une ruche ou 
les peches capitaux et les vertus theologales ont leurs cases 
assignees : ici la sobriete , la I'intemperance ; la probite a 
deux lignes de Tescroquerie ; la galanterie pres de la fide- 
lite. L'equilibre des diverses cases constitue Tensemble des 
qualites , des facultes , des sentiments de Tindividu. Vive 
Dieu ! comme cette decouverte simplifie le gouvernement 
des races humaines ! Avec un bureau des bosses , la police 
s'exerce a coup sur , et la justice n'est plus que Texamen 
des holies osseuses. Les aptitudes sont lout de suite con- 
nues, les penchants signales, et chaque aunee Ic prix Mon- 
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thyon va chercber la plus belle protuberance du royaunie 
dans la case du cerveau qui repond au mot de verlu. Tout 
$e mesure au coinpas, et I'on moule les plus beaux cranes 
pour rinstruction de la posterite. Et de trois ! 

— Le tableau est un peu charge, mais n'iniporte. 

— Nous ne sommes pas au bout, Jerdme. Voici les hy- 
dropathes, nouvelle invention, ecole de Priessnitz FAHe- 
inand. En tombant du haut d'une niontagne , mon brave 
Priessnitz se brise trois cotes, et il invente I'hydropathie, 
c'est-k-dire Tart de guerir les humains avecde Teau claire. 
L'eau claire, dont on n'avait pas jusqu'ici apprecie Fimpor- 
tance, reprend tout a coup le rang qui lui est du. Priessnitz 
Tapplique d'abord a sa charpente deterioree et se confec- 
tionne une menibrure neuve a Taide de Telement meconnu, 
puis il etend si bien cette invention , qu'aucune roaladie 
ne lui echappe. L'humanite a trouve dans I'eau claire une 
nouvelle vie ; Tessentiel est de la servir a froid, en douches, 
en bains, en couvertures niouillees , en boissons et en lo- 
tions. Des savants ont avance que rhomme, dans les temps 
primitifs, tenait un peu du canard : si Priessnitz reussit, 
cette hypothese pourra redevenir une verite. Hors de Teau 
claire , plus de salut ! Et de quatre ! 

— Ceci, Saint-Ernest, est encore peu repandu. Oii sont 
les hydropathes ? 

— Je t'en citerai alors qui ont plus de celebrite ; par 
exemple , les aigles de la medecine legale. Voila des chi- 
mistes infaillibles et bien rentes : on leur apporle un linge 
tache de sang : — Ceci , disent-ils , est du sang de femme, 
du sang de jeune homrae, ou de vieillard, ou d'homme fait; 
— le tout avec un imperturbable aplomb et au risque de 
laisser la vie d\in pauvre diable au fond de leur cornue. 
Pour rerapoisonneraent par Tarsenic que n'ont-ils pas es- 
saye? Un instant on a pu croire que la race des caniches 
allait disparaitre ; la consommation en devenait effrayante. 
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Trente caniches pai' jour, \oues d'heure en heure a la 
boulette veiieneuse , a la chaudiere d'eau bouillante et a 
Fappareil de Marsh ! Quelle moissoa de victimes ofterte 
au probleuie de rintoxication et des taches arsenicales! 
Mais les graades gloirea ne se font qu'ainsi ; il faut joncher 
le terrain de moris pour devenir le heros des reactifs et To- 
racle des cours d^assises. 

— Vraiment, tu n'epargnes personne. 

— Mon cher, il y a un pen de jonglerie partout, en 
haiit comme en bas de rechelle, Nous jouons une comedie 
oil chacun choisit son role : je n'ai pas voulu de celui de 
niais. C'esl une specialite trop ingrate, et, d'ailleurs, elle 
est prise. J'aurai pu abonder dans la lithotritie, qui est un 
charlatanisme assez recent, travailler le corps humain comme 
un puits artesien, inventer mon petit systeme de ferraille, 
broyer ou percuter, me baiir une reputation europeenne 
avec mes extractions, lutter enfin, reussir et raarquer ma 
place. Je ne Fai pas voulu ; ce r6le d'operateur est trop 
chanceux. J'aurais pu me faire embaumeur et courir la 
pratique ; orthopediste et disloquer des corps ; strabiste et 
deranger des yeux ; renouveler le miracle de saint Denis et 
rajuster la tete d'un mouton apres la lui avoir coupee ; ob- 
tenir un deplacement artificiel du sang au moyen de la 
machine pneumatique , enfin me lancer dans Tune de ces 
mille innovations qui font leur chemin par le bruit , s'im- 
posent a Taide d'une notoriete couteuse , mais n^ont jamais 
des racines profondes dans le public. Entre les divers char- 
latanismes, j'ai prefere celui qui offre les chances les plus 
etendues et les plus consiantes. J'ai pour moi la jeunesse 
et le plaisir, deux elements de succes aussi vieux que le 
monde, et qui ne le quitteront pas de sitot. 

— Tu te fais anacreonlique, Saint-Ernest : c'est pour 
me gagner. Tu te souviens que je suis un homme de style. 

— Non, mou cher ; mais je ne comprends pas pourquoi 
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Ton nous jette la pierre. Tu viens de voir si nous sonimes 
les seuls a exploiter la credulile publique. Eh bien ! c'est 
sur nous principalement qu'on se dechaine. Nous soinmes 
des parias, des excoramunies. Quel mal faisons-nous, apres 
tout? Nos consultations sont gratuites. 

— Et oil est alors votre benefice ? 

— Quelques drogues de dix, quinze, vingt francs ; une 
misere. Ce n'est pas plus mauvais que chez le phai^nacien : 
seulement c'est beaucoup plus cher. 

— Saint-Ernest, repris-je alors, je t'ai ecoute jusqn'ici 
sans t'interrompre. Tu as pu croire que j'etais converii a 
tes idees : detrompe-loi. Quelque soit le siecle oii Ton vive, 
quclque compromise que puisse etre une profession, Thon- 
nete homme ne se detourne pas du chemin du devoir. Rien 
ne peut justifier le deshonueur, ni Texcuse du besoin, ni 
la tentatiou de Texemple. Comme les anges dechus , tu 
as calomnie ce qui t'entoure, tu voudrais prouver que lout 
le monde s'est donne a Satan. II n'en est rien : le corps 
medical compte encore plus de coeurs devoues, plus de 
belles araes que tu nele dis , que tu n'afrectes de le croire. 
Ce qu'une profession renfermede plus pur est precisement 
ce qui se voit le moins. Dans une population aussi consi- 
derable, au milieu de tant d'angbisses et de douleurs, le 
mal frappe les yeux, les bonnes oeuvres restent ignorees. 
Pendant que tu specules ici sur les fruits du vice, plus d'un 
jeune confrere va s'asseoir au chevet de Touvrier, le soi- 
gne, le console, Taide de sa bourse quand il peut. D'autres 
poursuivent dans les h6pitaux et les amphitheatres Fetude 
des mysteres de la vie, et cherchent a pousser la science au* 
dela des limites qu'elle a alteiutes. Crois-le bien. Saint* 
Ernest, ce n'est pas une bonne vie que celle oii tu t'es 
engage. S'il en est temps, renonces-y; tu as du savoir et 
de Taclivite, il est impossible que tu ne parviennes pas* 
Mais, de griice, tire-toi de cette fangc. 
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— Tu preches comme un dominicaiu,' Jeronie ; Tabbe 
Lacordaire serait jaloux de toi. Mon bon ami , chacua son 
metier. Fais des sermons, moi je fabrique des juleps. 

— Decidement tu ne \eux pas rompre avec cette igno- 
ble industrie ? 

— Impossible, mon cher, ma signature est donnee. 
Viens avec moi, ajouta-t-il en me prenant par le bras, je 
vais te faire voir nos magasins , notre pharmacie. Nous ne 
sommespasdesindustriels de second ordre : nous manipu* 
Ions en grand. On drogue le public ici, mais on le drogue 
en conscience. 

Je n'avais plus a insister : evidemment Saint-Ernest avait 
pris son parti. Apres uncoup d*oeil rapide jete sur son eta- 
blissement, je le quittai plein de regret de n'avoir pas 
reussi, et decide a apporter desormais une grande reserve 
dans nos relations. 



xn 

Patnrot pnMiclste ofAclel. — Son ami 
rhomme de lot. 

En quittant le laboratoire de Saint-Ernest, poursuivit 
Jerome, je me mis a la recherche de Valmont. De tous les 
collaborateurs de V Aspic , celui-ci s'etait montre le plus 
sense, le plus grave, Associe a nos illusions sans lesparta- 
ger, il n'avait jamais considere cette epoque de sa vie comme 
serieuse, et probablement il avait pris depuis lors un parti 
definitif au sujet de sa carriere. Je tenais beaucoup a le 
revoir, car c'eiait a la fois un garcon d'un commerce suret 
un homme d'un bon conseil. L'etude du droit lui avait 
donne Thabitude de peser le pour et le contre, et d'appli- 
quer a sa propre conduite cette methode de controverse. 
En toutes choses, il ne se determinait que d'une manicre 
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dogmatique et n'aocordait rieii a rentrainement. C'etait un 
esprit essentiellement reflechi , calculateur et poiutilleux , 
qui apportait dans ses entretiens la methode d'un niemoire 
a consulter, et ne quittait un sujet qu'aprcs en avoir epuise 
les elements. 

Je cherchai Valmont au Palais de Justice, je demandai 
son adresse aux avoues, je consultai le tableau des stagiai-i^ 
res, rien ne me remit sur sa trace. Le hasard seul m^apprit 
qu'il s'etait, depuis un an, enterre dans Tetude d'un no- 
taire. Cependant il avait eu quelques succes de plaidoiries ; 
ses jeunes confreres de la conference n^en parlaientqu'avec 
les plus grands eloges ; on regrettait de tous cotes qu'il eiit 
quitte le barreau, ou immanquablement il se serait cr^ 
une belle position. Lc premier jour ou on lui donna la pa- 
role, il Tavait gardee pendant trois beures, ce qui est au 
Palais un signe de force : encore quelques essais, et il aurait 
pu plaider cinq heures durant, sans faibiir, sans demander 
grace. Or, cinq heures consecutives, soutenues d'un seul 
trait, semblent etre la limite de Tart oratoire, les colonnes 
d'Herculede la discussion judiciaire. Deux heures d^haleine 
constituent Tavocat mediocre ; cinq heures le parfait avocat. 
On pourrait evaluer de tels merites avec le dynanometre. 
Heureux les poumons favorises ! ils sont sur le cheniin de 
la gloire et de la fortune. 

Avec les indications que Ton me donna je parvins a re- 
joindre Valmont. L'etude dans laquelle il travaillait etait 
Tune des meilleures de Paris. Quand j'y entrai, toute la 
clericature achevait gaiement un dejeuner frugal en se li- 
vrant a des espiegleries d'assez raauvais gout vis-a-vis du 
petit-clerc, le souffre-douleur du lieu. Valmont m'aper- 
cut, imposa silence k ses subordohnes, et me conduisit dans 
la piece ou se trouvait son bureau. II etait deuxieme clerc 
de Telude, heureux de son sort, I'ayant prefere a tout au- 
tre, par gout conmie parcailcul. Evidemuieut, noire jeune 
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stagiaire n^avait Ju se determiner qu'avec sa logique ha~ 
})itue]le, et j'euis jaloux de savoir comment aux honneurs 
bruyants du barreau il avait prefere cette condition plus 
obscure. Je Tinterrogeai la-dessus. 
. — Mon cher Jerdme, me dit-il, il exiate ici-bas vne il- 
lusion bien (acheuse : c'est que le titre d'avocat equivauta 
une professiidn. Les families font a Tenvi de grands sacrifices 
pourpousser les enfantsj usque-la. Les plus belies aunees 
du jeune homme, les epargues de la niaisons'y eogloutis- 
sent, et qu'en reste-t-il ? ledroit de porter la robe et la toque^ 
de s'essayer aux joutes de la conference, de figurer sur Tin-* 
terminable tableau qui decore les salles d'audiences du res- 
sort. Voici quatre ans bientot que j'ai pris mes grades et 
marque ma place parmi les debutants. 

• — Je le sais, Valmont, on vous rend justice parmi vos 
confreres ; on a su apprecier ce que vous valez. 

-*- £h bien, Jerome, dans quatre ans il m'a e(e impos« 
sible d'obtenir une affaire, d'avoir un seul dossier. Je ne suis 
ni plus paresseux, ni plus fier qu'un autre : j'ai vu, j*ai sol- 
licite les avoues, qui sont les dispensateurs des proces : ils 
ont tous des avocats h leurs gages, et cumulent ainsi les be- 
nefices des deux professions. J'ai visile successivement les 
presidents des assises, afin d'obtenir quelques nominations 
d'otfice dans les proces criminels : ils ont leurs proteges, 
que soutiennent des nonis eleves dans la magistrature et 
des recommandations puissantes. Repousse de deux cdtes, 
j'ai encore reduit mes pretentions, j'ai suivi les audiences 
de la police correctionnelle, esperant y trouver un accuse 
sans defenseur, et me signaler par une improvisation triom- 
phante. Vain espoir ! la police correctionnelle est envahie 
comme le reste : les avocats des prisons ne laissent pas lon- 
cber a leur clientele. lis counaissent d^avance le travail du 
jour, et vont relancer les prevenus jusque dans les cachots. 
Ainsi| tout €stpiis d'assaut, civil, chminel, conectionnel ; 
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il n'y a plus de place a aucune barre ; dix annees d*attente 
et de postulalion ne sufjGsent pas pour assurer du travail. 
Mon cber Jerdme, croyez-moi bien ; c*est la plus ingrate 
des carrieres. 

— Si elle est comme vous le dites, Valmont , il est cer- 
tain que la perspective n^est pas engageante. 

— Plus nous irons, moins ce sera tolerable. Sur mille 
avocats , a peine en compte-t-on quarante qui pros- 
perent. La, comme partout , les gros poissons devorent 
les pelits. Trois ou quatre cabinets batten t monnaie et de- 
passent quatre-vingt mille francs de produit ; c'est vendre 
cher la parole. Dix autres roulent entre trente et soixante 
mille francs, et ainsi de suite jusqu'au fretin. Quand un 
litre politique s'attache au nora, I'eloquence est plus chere, 
il faut payer Faureole, On sait, a quelques francs pres, le 
tarif des aigles du barreau : pour la meme affaire, c'est 
mille francs chez Tun, deux mille, trois mille francs chez 
Taulre. En matiere criminelle on passe meme des conven- 
tions aleatoires : par exemple, cinq mille francs si la tete 
reste sur Techafaud, trente mille francs si elle y ecbappe, 
ce qui fixe le prix de la tele, marche fenne, a vingt-cinq 
mille francs. Dans des cas pareils , Tavocat interesse au 
succes sert naturellement ce qu'il a de mieux ; il s'identifie 
avec son client, il se passionne, il va jusqu'aux larmes. 
C'est ce qu'on appelle la plaidoirie avec prime ; elle est le 
privilege des celebrites. 

— - Et les autres, que leur reste-t-il , Valmont? 

— II leur reste, Jerome, la compassion des avoues. L'a- 
vocat de second ordre est a la merci des hommes de 
procedure. Quand le choix du defenseur depend de Ta- 
gent inslrumentaire , a Tiustant la plaidoirie est mise 
au rabais. Souvent meme les proces s'enlevent a Ten- 
chere, on se les dispute, on en fait trafic ; on cede le plai- 
deur, on vend la clientele, comme sll s'agissait d'uneinar-^ 
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chandise. Nous vivons sous le regne des gens d'affaires. 

— II fallail alors devenir avoue, Valmont, puisque c'est 
I'avoue qui occupe la position souveraine. 

— Ty ai songe ; mais la profession a d'autres ecueiis. Le 
prix eleve des charges a rendu le poste difficile a tenir. Mon 
bon Jerome, j'ignore vers quel avenir nous marchons, mais 
il ne se presente pas sous de beaux auspices. Dans le cours de 
quarante ans, les offices ont presque decuple de valeur, et 
Ton ne saurait prevoir ou s'arretera cette hausse. Les situa- 
tions privilegiees sont des abris commodes pour la noncha- 
lance et la mediocrite ; lesheureux du siecle s'y refugient. 
Mais la aussi une expiation se prepare, et vous voyez deja 
le sol sc jonclier de victimes. On ne rougit pas de deinan- 
der anjoiird'hui d'un office d*avoue, trois cent, qnatre 
cent, cinq cent mille francs. Qui paye Tinter^t de ce ca- 
pital enorine? Heias I le client, que Ton exploite de cent 
maniereSy malgre les tarifs, malgre la taxe du tribunal, en 
depit de loules les precautions que la loi a prises pour pro- 
teger les plaideurs. Mon Dieu ! n'accusons pas trop les 
hommes; c'est la position qui est mauvaise. II faut Irouver 
avant tout benefice, trente a quarante mille francs de frais 
que supporte le titulaire, tant en interets qu'en debours, et 
sa part a lui n'arrive que lorsque ce prelevement est fait. 
On veut etre honnete, sincere, desinteresse ; on ne le peut 
pas : le poste est ecrasant pour tout homme qui n'y est 
point arrive avec ses propres deniers, et qui voit toujours, 
suspendu sursa tete, le chiffre de I'emprunt ou du restant 
de prix auquel il est redevable de Tinvestiture. 

— En effet, ce n'esl pas fa une possession serieuse. 

— Malgre ces inconvenients, j'en aurais couru les chan- 
ces comme un autre, si je n'avais du perdre a cela un de 
mes avantages lea plus precieux. Vous le voyez, Jer6me, 
je suis assez joli garcon : je mets de cote une modestie pue- 
rile. Comme agrements exterieurs, la nature m'a assez bien 
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pourvu : tAilte, figure, tournure, tout peut s'avoucr. Ma 
naissance est convenable aussi ; nous somnies de bonne no- 
blesse de province. Eh bien ! tout cela, dans une etude 
d'avoue, est enfoui : on ne demande a un procureur au- 
cune des qualites de rhorame du monde. Qu'il sache gros- 
soyer convenablement, e'en sera assez pour qu'il inspire 
de la confiance a tin titillaire qui veut se retirer. Le reste 
depend de la nianiere dont il saura conduire le chapitre 
des taxations et Tarticte des honoraires. Ainsi, quant au 
physique, latitude entiere, et quant au moral, science 
des additions et des subtilites de la procedure, tel est Tavoue 
modcle. Tout cela m'elait incompatible. 

— Jele croisbien. 

— Voila pourquoi, Jerome, j'ai songe au notarial. Id, 
du moins, la figure sert a quelque chose et la distinction 
de la personne n'est pas sans emploi. On nous sait gre de 
nous tenir ffvec une certaine elegance, d'avoir des gants 
propres , du linge fin , des habits coupes avec quelque 
gout. Le notaire preside aux deux actes essentiels de 
la vie, le mariage et le testament : il est en contact avec le 
monde ; non avec le monde a part des plaideurs , comme 
Favoue, mais avec la societe entiere. II est done essentiel 
qu'il plaise, s'il veut reussir. 

Au moment ou Valmont achevait sa phrase, un individu 
entr'ouvrit la porte, et apres avoir jete a mon interlocuteur 
un sourire amical, il la referma avec precaution. Pendant 
ce court intcrvalle , j'eus le temps de remarquer une figure 
joviale et epanouie, mais deja sur le retour. Les clnnoux 
etaient blancs, les traits poupards, et des lunettes vertes 
achevaient de donner a cette physionomie un singulier 
caraciere. La maniere dont il s'etait retire temoignait son 
respect pour Valmont et la crainte qu'il avait de le de- 
ranger. 

— Vous le voycz , Jerome, c'est le premier clerc de 
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ceans : ii a vtt deja passer trois titulaires. II mene Tetude ; 
mais il est condamne a etre premier clerc a perpetuile. Des 
lunettes, un ventre trop prononce, voila ce qui borne sa 
carriere. Celibataire et premier clerc, il obeit a son destin 
et le prend avec gaiete. Sa consolation est celle de Rabe- 
lais, il eponse chaqiie soir ta dive bouleille et s'endort 
la-dessus. Du reste, il connalt ses devoirs ; les habitudes 
de la inaison lui sont familieres. II sait deja qu'avant peu 
d'annees je serai titulaire ici, et il me traite avec la defe- 
rence que merite un titulaire en perspective. Pas un mot 
n'a ete prononce, et pourtant tout le monde pressent dans 
I'etude que c^est moi qui succederai. Le titulaire actuel a 
ete deuxieme clerc comme moi, je serai titulaire comma 
lui. 

— Prenez garde, Valmont, on dit que la profession de- 
vient chanceuse : de tristes catastrophes Tout compromise. 

— Je ne suis point un enfant, Jerome, j'ai tout pese. Je 
sais que le notariat a eu des saint Vincent de Paul qui ont 
ebranle son autorite par les plus honteuses banqueroutes. 
Le notariat estdevenu, comme toutes les professions de 
notre temps, la proie des hommes d'affaires : a cote des 
actes on y fait des speculations, des entreprises. On y 
dresse des societes par actions pour des existences imagi- 
naires, et I'officier public est complice des clients. Ici, c'est 
lin notaire qui debute dans la profession par un faux et qui 
va finir sa vie au bagne charge de onze cents faux en ecri- 
ture authentique. Ailleurs on voit des vieillards confiants 
fletrir par des dispositions judiciaircs un notaire qui a 
escroque leur fortune : sur tons les points il s'eleve des 
plain tes, et Thonneur de la profession souffre des crimes 
de quelques-uns de ses membres. 

- — Vous le voyez, il serait peut-etre prudent de s'ab- 
stcnir. 

— Que faire alors ? Toutes les carrieres n'en sont • elles 
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pas la? En est-il qui soient pures aujonrd'hui, depuis 
)e prtit commerce qui falsifie et melange les denrees jus- 
qu'aiix fonctions parlementaires erigees en veritable agence 
a Til sage des electeiirs? Le notarial a eu a passer de 
manvais jours ; raais, entre tons les privileges civib, c'est 
celui qui a le plus de conditions de duree et dont le main- 
tien peut le roieux se defendre. La fievre industrielle , 
qui a fait tant de ravages , Fa atteint comme tout le 
resle ; mais ceci n'a qu'un temps , et Tinslilution renlrera 
bientot dans des conditions regulieres. Un seul element 
destructeur la menace encore, c'est Televation du prixdes 
charges ; mais ce vice lui est commun avec tous les privi- 
leges, et il est indelebile comme le ver dans les mauvais 
fruits. 

— Ah ! ca, et vous, Valmont , comment pourrez-vous 
payer cetie soinme enorme? 

— Ici est le secret du metier, mon cher, et je ne devrais 
pas vous le livrer; mais c'est un peu le secret de la 
coinedie. 

— Comptez sur ma discretion. 

— Je vous en dispense, on a fait des vaudevilles la- 
dessus. Vous savez que je suis joli garcon, Jerome, eh bien ! 
je payerai avec ma bonne mine. 

— C est une monnaie qui n'a pas generalement cours. 

— Plus que vous ne croyez. Les trois derniers litu- 
laires qui ont exploite cette etude ne se sont pas acquiltes 
autrement. 

— Expliquez-moi done cette enigme, Valmont. 

— Volontiers. II est presque passe en usage, Jerome, que 
le titulaire d'un office en demande a peu pres le capital re- 
presentatif de ce qu'il rend : ainsi, par exemple, cinq cent 
luille francs d'une etude qui rapporte bien net, annee 
moyenne, vingt cinq mille francs. Or, vous comprenez 
qu'un hommo qui a cinq cent mille francs k lui ne les ap- 
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plique pas a un placement pareil, ou il faut ajouter sa 
peine et sa responsabilite pour obtenir un revenn de dnq 
pour cent. A ce prix done, Tetude est cedee a un jeune 
olerc qui n'a rien, si oe n'est les avantages exterieurs dont 
je vous parlais. 

— Je commence a comprendre. 

— Le patron saitbien qu'il vend le poste a son employe 
plus cher que cela ne vaut ; Temploye sait encore mieux 
qu'il le paye bien au-^dessus de la valeur ; mais, des deux 
parts, voici le calcul. Le litre de notaire est une position 
sociale. La femme d'un notaire pent figurer partout avec 
avantage, m^me a la cour du roi des Francais. A ce litre 
quand on joint de la grace, de la distinction, un nom qui 
Sonne bien, on a presque Toption entre les herilicres. Les 
dossiers des fortunes sont dans Fetude meme. II n'y a plus 
qu'a choisir celle de loutes qui est la phis liquide, la plus 
ronde. La femme sera loujours assez belle, poiirvu que la 
dot le soil. Quand le choix est fait, on attaque a la fois le 
pere et la fille. L'ancien titulaire s'empare de Tun ; le nou- 
veau titulaire se charge de I'autre, et, au bout d'un niois, 
le con t rat se signe. Le patron se desinteresse sur la dot, et 
le noiiveau notaire elevera a son tour, dressera de ses mains 
un autre second clerc pour se debarrasser de son etude a 
des conditions fabuleuses. C'est une navette qui roule ; il 
faut la prendre au bond et la lacher a temps. 

— Et c'est ce que vows ferez, Valmont? 

— Oui , mais les temps deviennent durs. II y a rarele 
d'heritieres et concurrence dans les rangs du notarial. On 
achete a has prix les etudes de la banlieue pour venir dans 
Paris exploiter les clients a domicile, faire le courtage des 
actes, abaisser Tinstitution jusqu'a la postulation directe. 
On offre des remises aux interniediaires qui procurent du 
travail. 

— Esl-ce croyable ? 
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•— Quelle difference, Jerome, de ce notariat ad fiotariat 
d'autrefois ! On s^est Jbeaucoup moque de ces tabellionft 
d'operas qui n'ont qu'une fonction, oelle de deployer un 
papier, et de lirer de leur poche une ecritoire de corne. 
Leur entree est presque toujours accompagnee d'un eva- 
nouissement, a la suite duquel oes dignes personnages ren- 
gainent leurs ustensiles et 9e retirent paisiblement avec 
leurs perruques bouclees, Icurs Crispins noirs et leurs cu- 
lottes courtes. Le tabellion aurait pu ^tre envisage a un 
autre point de vue, celui d'une probite irreprochable. Au- 
trefois, lenolaire etait le confident des families, le deposi- 
taire des epargnes de ses clients. Des sonimes considerables 
etaient religieusement conservees dans ses coffres, et il n'est 
pas d'exeraple que cette confiance ait ete trompee. Soyons 
justes, d'ailleurs. Si, a Paris et dans quelques grandes vil- 
les, rinstitution a recu de rudes atteintes, nos provinces 
ont encore conserve et maintenu intactes les vieilles tradi- 
lioni du notariat. On y voit encore ce que Ton ne voit 
plus a Paris, des notaires qui rest en t en exercice toute leur 
vie et leguent leurs etudes a leurs fils ; on y trouve des 
families qui coraptent plusieurs generations de notaires. Ici, 
Jerome, tel office que je pourrais citer a change dix fois de 
titulaire en vingt ans. On u'est plus notaire aujourd'hui ; 
on traverse le notariat. 

Valmont termina la ses confidences : un vieillard asse2 
vert et d'un exterieur distingue venait d'ouvrir la porte 
de son cabinet ; une jeune fille charmante marchait a cote 
de lui. Quand le clerc eut apercu les deux visiteurs, il se 
leva vivement, alia vers eux, les invita a entrer et k s'as- 
seoir. En meme temps, il me fit un signe que je compris. 
J'elais de trop, je pris mon chapeau et battis en retraite. 
Valmont m'accompagna pendant quelques pas et ent le 
temps de me glisser dans le canal auditif quelques mots que 
je fus seul a recueillir. 
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— line heritiere de dnquaDte millc livrcs de rentes, 
mon cher. 

— A vos affaires, Valmont, lui dis-je, nous nous re- 
verrons a loisir. 

Et je descendis Tescalier, la tete remplie de ce que je 
venais d'entendre. Evidemment^ Valmont etait un garcon 
a vise : ne pouvant reformer son siecle, il cherchait a mar- 
cher avec lui. De toutes les maniereS) il ne pouvait plus 
jn'etre utile dans le sens que j'avaisespere; sacarriere etait 
dcsormais neltement traoee. Sur trois coUaborateurs aux- 
quels j'avais songe, deux m'echappaientdeja; il ne me res- 
tait plus qu'a faire des ouvertures a Max, le prosateur che- 
veln. Je remontai en cabriolet, et continuai mes courses. 
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Patarot publlclAte ofBclel.— Son ami 
rhomme de lettrem, 

Dans mon entrelien avec Valmont, poursuivit Jerome, 
j'avais eu des renseignements sur la destinee de Max, mon 
prosateur chevelu. Apres avoir, pendant quelques mois, 
vegete sur les avenues du feuilleton, Max venait d'obtenir 
une place dans les bureaux de Tinstruction publique. II 
etait employe, ou, pour me servir d'un mot plus sonore, 
fonctionnaire public : il emargeait. C'etait une position 
sociale. 

En un din d*oeil, mon cabriolet me deposa a la porte du 
minislere de la rue de Grenelle, veritable palais eleve au 
faste universitaire. Au fond et a la suite d'une double cour, 
rhfilel du personnage en possession du portefeuille; sur 
les ailes et repartis dans quatre ou cinq corps de logis, les 
bureaux de radfninistration ; Tensemble est complet, le lo- 
cal heureuscment choisi ; rien n'y manque, si ce n'est 
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Fame, rinspiration, la vie. Le souffle de la speculatioa a 
anssi passe par la : Tenseigneinent s'est fait industriel. 
Sous uu regime base sur Tinteret, il n'y a plus de place 
pour le devoueuient ; le calcul envahit tout. Dans les in- 
stitutions en vogue, on a des eleves qui figurent comme 
niontre, dont on fait etalage pour attirer les chalanda. Le 
genie du charlatanisme n^a pas respecte Tasile de Tenfance 
et de la jeunesse. Tout concours annuel ramene une sorte 
de pugilat entre les maisons d'education : chacune d'elles 
ourdit ses iranies dans les colleges, hors des colleges; de- 
fend ses sujets par la brigue et ambitionne les bonneurs 
d'une publicite bruyante. C*est a qui eclaboussera le mieux 
son voisin, a qui fera le plus de chemin sur le corps de ses 
concurrents, h qui prendra Tallure la plus triomphante et 
la plus souveraine. Voila pourtant ou nous en sommes ve- 
nus en loutes choses. Le relief, la vogue, Feclat, tels sont 
les grands mobiles. On sacrifie an succes, et c'est I'honneur 
qui est la premiere viclime de ce culte. La reserve et la 
dignile ne sont possibles qu'en se resignant a une position 
effacee et secondaire. L'empirisme est le roi du monde : il 
faut subir ce joug, ou perir. 

Le bureau que Max honorait de sa presence etait situe 
dans le premier corps-de-logis. Le concierge me fournit 
les indications necessaires etje montai. Au moment d'en- 
trer, il me sembla entendre a Finterieur comme un choc 
de verres. Je pretai Toreilie : en effet, il y avail gala. Je 
reconnus la voix de Max , melee a plusieurs autres. Ces 
messieurs servaient a leur maniere le gouvernemcnt, et, 
^ pour le moment, travaillaientau profit de Timpot des bois- 
sons. J'allais me relirer de peur d'etre indiscret, mais un 
mouvement imprime au bouton de la porte avait trahi ma 
presence, et Max Touvrit au moment oil je battais en re- 
traite. 

— Tiens, c'est Jerome Paturot, s'ecria-t«il. Comme il 
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arrive a ptopos, ce brave Jerome ! entre done, il y a place 
pour loi. Uu yerre, im couteau, et ouvre-moi une breche 
dans ce pate de Chartres qui est sur le poele. Que je suis 
enchante de te voir, roon camarade ! 

En Tneme temps, il me poussait vers son cabinet, dont 
il referma soigneusement la porte. 

— Messieurs, dit-il en s'adressant a seslroisjcunes con- 
vives, perraettez que je vous presente Jer6me Paturot, mon 
ami, un poete chevelu de la premiere distinction. II a eu 
tous les genres de succes : il ne lui a manque qu*un public 
qui Je comprit. C'est noire histoire a tous. Jerome, je te 
presente M. Edouard Trisle-a-Patte , paleographe de la 
plus belle esperance; M. Gustave Mickoff, professeur de 
kalmouk compare, et M. Anatole Gobetout, commenta- 
teur de palimpsesles. Tous les trois aimables comme des 
archeologues , et gais comme des eleves de Tecole des 
Chartes. Maintenant, en avant Teau de Seltz et le vin a 
douze. Jerdrae, au moment oii tu es entre, le professeur de 
kalmouk nous pincait une nuance de cancan veritablement 
inedite et essentiellement comparee. 

— Allons, Max, un peu de decorum, dit le commenta- 
teur de palimpsestes. 

— II est toujour le raeme , ajouta gravement le paleo- 
graphe. 

— Du decorum et du champagne a dix sous, s'ecria 
Max en debonchant une bouteille d'eaii de Seliz. Honte et 
pitie! voila comme le gouvernement abreuve ses servi- 
teurs ! Messieurs, a la sanle de Jerome, et vive le gaz acide 
carbonique ! 

Comme on le pense, je me trouvai vite a I'aise au milieu 
de ces joyeux compagnons. On acheva gaiement le dejeu- 
ner en Tanimant de plaisanteries qui n'etaient pas toutes 
de tres bon goiit. En mon honneur, Max fit monler du 
cafe et du kirsch, afin que la fete fut complete. Cela dura- 
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pendant plus de deux heures, et je ne pouvais trop m'e- 
merveiller de celte maniere de remplir des fonctions pu- 
bliques, Les collegues de Max avaient Tair tout aussi oo- 
cupes que lui de leur besogne. Le professeur de kalmouk 
parlait du personnel de FOpera avec un luxe de details 
qui nc permettait pas de r^user sa competence ; le paleo- 
graphe clierchait une pointe a un couplet de vaudeville, et 
Terudit en paliropsestes contrefaisait Arnal dans Pas^ 
JUinuit el le Grand Palatin. Ces petils talents de societe 
me paraissaient un peu hors de leur place au ministere de 
rinstruction publique ; mais ce qui piquait encore plus ma 
curiosite, c'etait de savoir a quel titre raon ami Max figu- 
rait et emargeait dans cette administration. 

— Et toi, lui dis-je en abordant directement la question^ 
quel est ton emploi ici, qu'y fais-tu? 

— Ce que j'y fais, belle demande ! tu ne I'as pas vu 
depuis que tu es enlre ? 

— A moins que ce ne soit manger et boire, repliquai-jc ; 
mais il n'y a rien d'administratif la-dedans. 

— Pas encore, plus tard on verra. 

— Mais que fais-tu done alors? 

— Vrainient, tu ne Tas pas vu ; je ne fais pourtant pas 
autre chose du matin au soir. Mon cher, ajouta-t-il avec 
une certaine emphase, je conserve les monuments. Nous 
sorames dix gaillards , qui n'avons pas d'aulre besogne : 
nous conservons les monuments. 

— Ah ch ! el comment done, et oii? 

— Ici, partout, en te parlant, en mangeant, en causant. 
Quoiquejefasse,je conserve des monuments. C'est ma spe- 
cialite. Tous les jours, de dix a deux heures, tu peux venir 
en ces lieux ; tu me verras occupe a conser v er des monuments. 
Quelle besogne, mon cher, quelle besogne! II y a des moments 
oil je tremble quand je songe a la responsabilite qui pese 
sur nous. C'est fragile, un monument! Mais nous y veillons. 
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ii— Ah ! vous y veillet I 

•» Oui, ils sont tous la , etiquetes : le garcon de bureau 
en repotid Rur sa tete. 

•— * Tu m'en diras tant ! 

--^ Avant la creatiou de oe bureau^ quelle etait, mon 
cher, la situation des monuments? Quelque chose de pre- 
caire, d'a venture. lis n^etaient pas representes, ils n'avaient 
pas de tribune. Aujourd'hui ils out un personnel a eux, ici, 
a rinterieur, aux cultes, partout. Leur position est magni* 
fique : ils doivent en rendre grace a la nature. 

— El a leurs employes, n'est-ce pas? 

— Tout en ce sqour est dans le menie gout, Jer6me. 
C'est comme le kalmouk!... qui se douterait du kal* 
mouk ) cette langue slave et immortelle ^ si Gustave ne 
I'avait pas invenlee, en m^me temps que la chaire de ce 
nom? Voila ce que j'appelle des creations, de veritables 
creations. 

— Au fait, c'est vrai. 

— Et les palimpsestes, on les oubliait, ces pauvres pa- 
lirapsestes ! Qu'a fait Anatole ? un veritable coup d'etat ; 
il a joue sa t^te. « Le gouvernement est perdu, s'est-il 
eerie , si Ton n'organise pas un bureau special pour la ve- 
rification des palimpsestes. Je ne reponds pas de Tavenir, 
je ne crois plus a rien, ni a juillet, ni aux lois de septembre, 
nia rinfailiibilile de TUniversite, si les palimpsestes ne re* 
prennent pas, dans Tordre social, le rang qui leur appar- 
tient. • Quand on a vu Anatole si parfaitement decide et a 
]a veille de passer a Topposition avec sa science et ses pa- 
pyrus, le pouvoir a capitule. II a cree une direction de» 
palimpsestes. C'est ainsi que Ton sauve les empires, 

•—Oui, Max, et que Ton epuise le budget. 

*— C'est le but de 1 institution. Ah ck I et crois->tu, Je- 
rome, que la paleographie, dans tputes ses branches ; que 
rarcheologie, avec ses accesscfires ; que ics documents histon 
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riques, que les chaires suppleiiienlaires de province, que 
les voyages scientifiques aient eu leur contingent d'emar- 
gements et d*honneurs sans que les interesses y aient mis la. 
main ? Je t'ai parle de kalmouk compare, cette langue dont 
1 'etude est si precieuse pour la France ! il y a encore le kir- 
guis, il y a le pandour, il y a le malais; il y a le dialecte 
patagon dans toutes ses varietes, Tidiome si harmonieux 
des Papous et des Bolocudos; celui des Poyaiset des Tun- 
gouses qu'on croit etre la langue du paradis terrestre. Eh 
bien ! ce sera Thonneur du budget francais que d'instituer 
des chaires pour tous ces dialectes. La Fnince est essentiel- 
leraent genereuse et polyglotte ; elle se doit a tous !es lai'ynx 
de Funivers. J'en suis fier pour ma patrie. 

— Tu as raison, Max : je retiens une chaire de yolof. 

— Mais autour de nous-memes que de vides ! On a ou- 
vert une issue aux litteratures du Nord et du Midi, et, par 
un chef-d'cBuvre d'a-propos, on a donne la chaire des lit- 
teratures du Nord a celui qu'on presumait inilie aux htle- 
ratures du Midi, et la chaire des litteratures du Midi a celui 
qu'on croyait verse dans les litt^atures du Nord ! C'est 
bien, je reconnais Ta ce bonheur de main qui distingue nos 
chefs supremes 1 C'est ainsi qu'il faut envisager les chaires 
comparees. Mais croit-on avoir tout fait ? N'y a-t«il pas en- 
core quarante creations a y ajouter, toutes plus urgentes lea 
unes que les autres? 

— Dis cinquanle. 

— Je te dirai cent si tu me pousses, et je les nommerai. 
On lesine sur tout, temoin Tarcheologie. Est-il possible de 
trop faire pour cette science? Palurot, tu vois ces trois amis , 
ils sont tous plus ou moins archeologues ; moi aussi, Je-t 
rome, je suis un peu archeologue ; et qui ne Test pas? Que 
fait-on pour nous ? Rien, ou presque rien; quelques ro- 
gnures du budget detournees, subreptices, quelques billets 
de mille francs donnes de mauvaise grace, voila tout. Dans 
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la commission des documents historiques, dans la sphere de 
la linguistique et des manuscrits, meme parcimonie. Les 
gouvernements representatifs, Jerdme, periront par Texcea 
de leur principe : ils sont trop regardants. 

Celte sortie, debitee avec beaucoup de sang-froid, pro- 
Toqua les appiaudissements de toute la compagnie. Max 
avait defendu Thonneur du corps et traduit la pensee de 
ses collegues. Le professeur de kalmouk \oulut bien, en 
Vhonneur de ce sncces, donner une repetition de son can- 
can compare et inedit ; le commentateur des palimpsestes 
joua une scene des Saltimbanques ^ et le paleographe 
chanta un couplet de facture. Ces divers exercices admi-» 
nistralifs nous conduisirent jusqu'a deux heures , et il etait 
temps de songer a quitter les bureaux. La vie des employes 
pent se resumer par deux preoccupations : arriver le plus 
tard possible, partir le plus tot possible ; et, si Ton y ajoute 
ti'availler le moins possible , on obtient les trois lermes de 
Texistence administrative. 

Cependant, avant de quitter le local, Max se montra ja» 
loux de m'en faire les honneurs. Nous nous rendlmes d'a- 
bord a la bibliotheque. Certes, s'il est au monde une biblio- 
theque qui dut concentrer les chefs-d'ceuvre de toutes les 
epoques, c'est celle d'un ministere de Tinstruction publique. 
Des fonds sont alloues , il n'y aurait qu'a en faire un bon 
eraploi. Au hasard, je pris quelques livres dans les rayons : 
c'elaient les Gerbes choisieSy de madame Poupard; les 
Senlimentales , de mademoiselle Trottemenu ; le Miroir 
du Comfy de la baronne Amanda de Crapouski ; partout 
des poesies et des noms de femmes , toutes eininemment 
obscures. 

, — C'est dans Fordre, me dit Max ; cela doit etre ainsi. 
Nous avons toujours eu des ministres foncierement ana- 
creontiques. La femme regne et gouverne en ces lieux. 
Leurs livres ont le droit de preseancc , siirtoul quand ' 
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elles sont jeunes et jolies. 11 y a pourtant une conditkni. 

— Laquclle, Max ? 

— II ne faut pas que le inari soit rintemicdiaire de la 
demande. Cela veut hve traite directement. 

— Mechante langue ! 

— Cependant, Jer6rae, nous ne faisons pas toujours ac- 
(ieption de sexe quant a Tachat des bouquins. Les hommes 
y ont quelques droits. Seulement il est essentiel qu'un de- 
pute intervienne. On ne lient pour bons que Jes livres re- 
conimandes par des deputes. Encore s^ils les lisaient ! 

Nous sortimes, et deja Tessaim des employes sortait aussi, 
en bourdonnant , de la rucbe bureaucratique. Depuis une 
heure, on brossait les chapeaux, les paletots et les panta- 
Ions; on essuyait la poussiere des pupitres , on rangeait 
dans les casiers les papiers epars. La taille des plumes etait 
generaleiTient suspendue, et le mot commence remis au len- 
demain. Les employes defilerent devant nous, les superieurs 
comme les inferieurs. Max me les nomma , en me mettant 
au oourant de leurs fonctions, a peu pres aussi lourdes que 
les siennes , en me recapitulant leurs chances et me nom- 
mant leurs protecteurs. Les deputes jouaient encore un 
grand role dans cette hierarchie : les bureaux etaient pcu- 
ples de leurs creatures. Fils de depute, cousin de depute, 
neveude depute, filleul de depute, voila ce qui retentissait 
a mon oreille. D'autres fois, Tinfluence etait indirecte sans 
etre moins active. C etait un electeur considerable qui re- 
commandait au depute , lequel recommandait a son tour 
au ministre. Ces ricochets ailaient a Tinfini ; de sorte qu^on 
pouvait, a la rigueur, dire que pas un employe ne se trou- 
vait la a cause de son propre merite et pour ses services 
personnels. La faveur dominait , et avec elle rimperilie. 
C*est , du reste , le lot de toutes les administrations d'au- 
jourd'hui. 

Hors de Thotcl du ministere, nous rencontfames les 
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troia convives du dejeuner, vetus avec U demiefe ele- 
gance. Le professeur de kalmouk compare vonlait entral-* 
ner ses collegues du cote du boulevard des Italiens, afin 
de se rapprocher de TOpera. Le paleographe preferail de- 
meurer dans le quartier Latin , ou les biftecks sont plus 
economiques ; i' artiste en palimpsestes hesitait entre les 
denx directions. 

— Je te promets une soiree charmante, disail le profes- 
seur de kalinonk. Tu verras la figure de raadarne Stoltz. 
C'est un type de la cinquieme olympiads 

— Ne passe pas les ponts , repliquait le paleographe. 
Nous irons voir quel rapport comparatif il peut exister entre 
les Nu^es d'Aristophane et les trognons de pommes de Bo- 
bino. CVst de la haute niimoplastique. 

Nous les laissames dans cette indecision. Je pris Max 
dans mon cabriolet , et, chemin faisant > je lui expliquai 
comment il pouvait se faire une position dans la feuille 
semi-officielle que j'allais creer. II accueillit avec enthou- 
siasme cette ouverture. 

. — Mais sans doute que cela me va , Jerdme. On ne les 
conduit que la plume a la main , les ministres. II Taut, 
dans notre condition , se faire aimer ou se faire craindre. 
Avec un journal, on peut Tun et Tautre. Pour ton premier 
numero, je t'enverrai, moncher, trois colonnes sur les ceu- 
vres completes de mon ministre. Je veux le deifier, le porter 
au-dessus du dix-huitieme firmament. O mon n^inislre, je 
te tiens enfin ! je puis te parfumer des pastilles du serail 
de Feloge, t*embaumer avec un panegyrique de ma prepa- 
ration ! G'est toise , Jer6me , dans trois semaincs je suis 
sous-chef. Comment appelles-tu ton journal ? 

— Le Flambeau ! 

— Eh bien 1 le Flambeau luira pour mon avancement. 
C*est clair comme le jour. 

Lecftbjriolet s'arretait ; Mdx de^enditapres avoir pris ren- 
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dez-voU8 pour le leiidemain Je rentrai fatigue de mes courses 

et n'ayant reussi qu'a moitie dans ce que je nie proposals. 



XIV 
Grandeur et decadence polltlqaes de Paturot. 

. Monsieur, poursuivit Jerome, nous touchons an denou- 
ment de nion Odyssee aventureuse. J'elais done directeur 
du Flambeau, ']oi\rnal devoue au gouvernement et puisant 
$es moyens d'exislence dans une subvention annuel le. 
C'elait un role difficile a soutenir. Du cole du sncces, rien 
a espercr : le pul)lic ne lient pas compte des feuilles qui en- 
chainent leur independance ; du cote de la position, rien 
d'assure, rieu de stable, un caprice ministeriel pouvant de- 
truire^ce qu'un autre caprice a fonde. On vitupere les 
ecrivains officiels : on devrait plutot les plaindre. Leur 
besogne serable aisee : il n'en est pas de plus difficile. Ua 
valet sait ce qu'il doit faire quand il n'a qu'un mattre ; en 
etudiant ses gouts, en flattant ses manies, il sera certain de 
faire agreer son service et d'approprier son zele aux exi- 
gences de rindividu ; mais ici il s'agissait de contenler neuf 
maitrcs, et quels maitres ! 

Vous n'etes pas, monsieur, sans avoir enlendu parler de 
ce que Ton nomme, dans tous les articles bien pensants, 
Tunanimite du Conseil. Aucune des chimeres connues n'est 
aussi chimerique que celle-la. Les existences les plus no- 
toirement fabuleuses, celles du programme'de THolel-de- 
Ville, de Renaud de Montauban, du mot de Cambronne a 
Waterloo, du masque de fer, de la croix de TMigne et d'A- 
madis des Gaules, ne sont pas des objets pliis fantastiques 
quel'unanimite dans le Conseil. Voici , en these generale, de 
quoi se compose ce myihe, Un Conseil unanime comprend 
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d^ordinaire deux ininistres essentiels qui voudraient s'evin* 
cer Tun F autre, et plusieurs ininistres secondaires qui sont 
perpetuellement en desaccord. Les Affaires elrangeres sont 
en delicatesse avec Tlnterieur ; le Commerce pretend que la 
Marine usurpe ses attributions ; les Travaux publics se plai- 
gnent de la iesinerie des Finances ; Tlnstruction pubiique 
echange d^incessantes recriminations avec la Justice et les 
Cultes; enfin, la Guerre rudoie tout ce monde avec une 
brutalite militaire, et jure par tous les souvenirs de TEmpire 
qu'on n'empietera pas impunement sur son especialiU, 
Telle est Tunanimite du Conseil vu de pres et a Toeuvre. 

Failes-vous, main tenant , une idee de la tacbe d'un 
bomme oblige, en vertu de Temargement, de saiisfaire ces 
neuf tetes qui veulent avoir chacune un bonnet particulier. 
Passez^moi Timage; c'est le metier qui me la suggere. La 
Guerre voudrait, par exemple, que Ton plaidk ouverte- 
ment la reforme du bouton de guetre ou I'amelioration du 
dabre-poignard ; mais les Finances pressentcnt ou va con- 
duire la these, et quelle menace affreuse elle renferrae 
contre le Tresor : il y a done opposition de leur part, 
demande d'ajoumement indefini. Que fera le redacteur 
officiel place entre ces deux pretentions contraires? S'il 
se declare pour la reforme du bouton de guetre, le voila 
mis a rindex du miuistre de la rue Rivoli ; s'il eloigne la 
question comme inopportune, touies les sabretaches de la 
rue Saint-Dominique parleront d'aller lui couper les 
oreilles. Ainsi du reste : ce que Ton fait pour Tun mecon- 
tente Tautre ; si Ton celebre les louanges de celui-ci, ce- 
lui-la se formalise; chaque vanite ministerielle se croit 
lesee de ce que Ton acrorde a la vanite d^un collegue. Ou 
se refugier, ou chercher un abri? Dans le silence? il est 
pris en mauvai^ part. Dans la polemique? elle a huit 
chances sur neuf de deplaire. 

Tel est, monsieur, la position de I'ecrivain qui a 
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aliene son iodepaDdance. Avais^je tort de dire qu'il est pluft 
a plaindre qu^a blamer ? Tout a Theure, je vous parlais de 
neufmattres : outre ceux-la, il en a trois cents. Chaque 
depute ministeriel eleve sa pretention et presente m re* 
quete. Ce sont des plaintes sans fin^ desassautscontiouels. 
L*orateur le plus obscur se croit en droit d'exiger I'inser- 
tion litterale et integrate de ses elucubrations de tribune. 
Encore est-il rareinent satisfait I On a omis, a Ten croire, 
des passages esseutielsy aliere la ponctuation, denature le 
sens d'une phrase. L^assaisonnement n'est jamais cequ'il 
devrait etre. On a menage les tres bieUy eparpille les mar^ 
que$ d* approbation J lesine sur les sensations et oublie 
completement les acclamations universelles. De la, des' 
reclamations, quelquefois des menaces, et il faut se taire, 
parce que les deputes tiennent les cordons de la bourse. 
Est-ce vivre, monsieur, que d'etre ainsi en butle a toutes 
les vaniies, a toutes les exigences? 

En temps ordinaire, la position est encore tenable, mai» 
quel enfer a la veille d'une dissolution! J'ai traverse des 
elections generates , et aujourd'hui encore , lorsque j'y 
songe, je me demande comment j'y ai pu resister. Quel 
spectacle, et combien, vues de pres, ces ambiiions sont 
pelites I Tout devient grave, la reparation d'un clocher, 
la creation d'un haras, la nomination d'un garde cham- 
petre. II faudrait couvrir la France de bureaux de postes 
et de bureaux de tabac, canaliser toutes les rivieres et les 
orner de ponts, abaisser parlout les droits en augmentant- 
le revenu. C'est le jour des largesses universelles, des ine- 
puisables promesses. Un arrondissement veut une route, il 
en aura deux ; un autre demande a etre traverse par ua 
chemin de fer, il aura chemin de fer et canjj. Qui se plaint 
encore? qui cprouve le moindre besoin ? Point de fausse 
honte : le budget est Va ; les censitaires n'ont qu'a y ploa-, 
ger les bras jusqu'aux aisselles. O metamorphos^^ prodi^^ 
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gieuse ! Toute administration est souriante : I'enregistre- 
ment n'est plus tracassier, ]es contributions indirectes se 
montrent poiies, la douane elle-meme est aflable. C'esi 
court, mais c'est beau. Oui, c'est beau pour le pays legal» 
mais non pour la presse ofBcieile. Elle ne s'appartient 
plus ; elle est envahie. Le zele des redacteurs parait tiede ; 
ils ne manient pas Teloge avec assez de dexterite, ne pro« 
diguent pas Tinjure avec assez de violence, Ils sont trop 
froids et trop mesures : on les soupconne d'etre vendus a 
Tennemi, d'eutretenir des intelligences dans Tautre camp. 
Les deputes menaces se plaignent, les minislres s'in- 
quietent, toutesks existences politiques tremblent sur leurs 
bases. 

Moosieur, j'ai traverse avec le Flambeau unc crisc de ce 
genre, et je ne saurais vous faire Tenumeration des cou-* 
leuvres que Ton m'y prodigua. Quand les vanites et les 
ambitions se combinent dans une nieme effervescence, 
quand le succes est une affaire d'amour-propre et de cal- 
cul, on ne sait jusqu'ou peut aller Tactivite humaine, et 
quel cbemin elle fait dans les voles de Tintrigue I Les plus 
honnetes s'en defendent d'abord, puis finissent par s'y 
laisser en trainer. Hen est de cette cuisine com me de toutes 
les autres, il ne faut pas la voir de trop pres. Quant a mpi, 
j^en sortis passablement degoiite du mecanisme represen-^ 
tatif et des petits ressorts sur lesquels il repose. 

Pendant que je devenais ainsi une auiorite dans les re- 
gions de la haute politique, Malvina installait ailleurs sa 
souverainete. Elle presidait a la litterature du journal et 
tirait un parli fort avantageux des etudes qu'elle avait 
faites dans Paul de Kock. Depuis qu'elle se croyait partie 
integrante du gouvernement, raa fleuriste ne se possedait 
plus. Elle s'elait donne un maitre d'equitation et parlait le 
fangage de cheval a I'usage de nos lionnes. Aucun genre de 
succes ne lui elait eUauger, Au moyeu du Flambeau ^ j'e* 
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tais parvenu a ctablir des relations suivies avec les konnues 
de lettres et les artistes en vogue. Malvina leiir faisait ies 
honneurs de quelques thes assaisonnes de musique. 
Quel bel amalgaraeque cette compagnie! Des bas-bleus, 
des rapins, des croque-notes nicies aux redacieurs ordi- 
nairesetextraordinaires du Flambeau. II fallait voir Mal- 
vina s'y promener en reine, appelant nos celebrites litte- 
raires par leurs noms de bapteme, dictant des oracles au 
troupeau des bas-bleus, leur promettant sa protection pour 
des feuilletons a S francs la colonne, elevant un petit ba- 
taillon 4fS prosateurs chevelus entre 48 et 22 ans, afin 
d'avoir toujours sous la main des homines de style et des 
collaborateurs fideles. 

— Que le diable vous massacre, disait-elle a Tun d'eux, 
vous avez manque d'haleine dans votre dernier feuilleton, 
Jules. Votre heroine n'a pas de jarret ; votre heros teste 
sur le flanc. Felicien prend de Tavance sur vous ; prenez- 
y garde ! 

Malvina parcourait ainsi le salon en distribuant ca et la 
des reproches et des encouragements. EUe touchait la main 
aux auteurs en renom, en affectant de les trailer sur le pied 
d'une familiaritc un pen chevaleresque : 

— Eh ! bonjour , Frederic , comment ca vous va-t-il , 
vieux?... Ah! c*est ce diable d'Eugene! Bonjour, Eu- 
gene 1 comment se portent vos chiens anglais?... Parbleu, 
voici le grand Victor... le sombre Victor, le tenebreux 
Victor... Tiens, et vous, Houore, voulez-vous une lasse 
de the, mon gros bonhomme? ajoutait-elle en lui frappant 
amidilement sur le ventre. Que le diable me massacre, je 
ne vous avais pas encore apercu. 

Les choses marchaient de la sorle depuis quelques mois 
sans qu'aucun incident fiit venu changer ma situation. 
J'etais chaque jour dans mon cabinet a la disposition des 
ministres, et Malvina coatinuait a tenir dans son salon un 
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cotirs de HUerature d'hippodroine. Ghacun de nous se 
inaintenalt dans les limites de son empire. En recueillant 
mes souvenirs, je ne trouve rien qui se raitache a cette 
epoque, si ce n'est une rencontre assez singuliere. J'etais 
un jour dans la partie des bureaux ou le public vient trai- 
ler pour Tinsertion des annonces, quand deux personnages 
y entrerent. L'un etait porteur d'une grande barbe noire ; 
Tautre avait des cheveux d'un blond fade et des yeux 
bleus pleins d'une finesse extreme. Quoique ces hommes^ 
n'eiissent en aucune nianiere affaire a nioi, involontai- 
remeiit je m'arrelai : il me semblait que j'avais vu quelque 
part au moius Tun de ces iiiconnus. Je m'avancai vers eux. 

— Que voulez-vous? leur dis-je un peu brusque- 
men t. 

. Get accueil parut iutimider le porteur de la barbe noire; 
cependantii se remit. 

— Ne vi fachez pas, mossiou, dit-il. Ze souis Tinven- 
tourdela poinmade dou leopard, et ze venais Tanonuccr 
dans votre estimable zournal. Ma, si ze vi deranze, scou- 
sez. Moun ami que vi voyez est lou baronnet Crakson, iu- 
V en tour de toutes les maravilles en son. 

— Yes^ sir^ reprit Thomme blond ; je poui offrir a vo 
le cold-creame Blagson , le elixir Puffson , le onguent 
Gripson, le moutarde Paltson, le savon Dickson, le ra- 
soirs Fichson, le plat a barbe Matlison, le poudre Fricas- 
son, le papier Gobson... 

— Assez, monsieur TAuglais, je suis approvisionne en 
tout genre. 

— Je poui encore offrir a vo.... 

— Et moi, mossiou, interrompit I'llalien, zevi doune- 
rai oun petit arbouste qui vient dou Monomotapa et qu'oun 
peutappeler Torgueil de I'Afrique. II fournit sour la raeme 
branche des ananas, des pois en primour, des cerises et des 
confitoures seches. 
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— Je poui oflfrir a vo, reprit I'imperturbable Anglais, 
des aiguilles Rabson, des crayons Marcasson, des ploumes 
Plattson... 

— Assez, messieurs, assez. 

— Ze vi voule, ze vi retroverai la graine dou chou co- 



•— Je poui offrir a vo... 

^— Oui, dou chou colossal, dont lasenaence it semblait 
perdou. Ma pardoun, messiou, ajouta Tltalien, ze vois que 
nous \i deranzons. Scousez ! scousez I et ea disant ces mots 
il se dirigeait vers la porte ; nous reviendrouns oune altre 
fois. Vi etes trop occupe par le moument. Baronnet 
Crakson, andiamOy andiamo, andiamo... 

— Yes^ yes. Je poui offrir a vo... 

Pour couper court aux offres de cet abominable An- 
glais, ii ne me restait plus qu'un moyen, celui de la retraite. 
Je sortis et poussai brusquement la porte ; mais a peine 
m*elais-je eloigne de quelques pas qu'une revelation sou- 
daine m'eclatra. C'est liii, me dis-je. 

Et je rentrai vivement dans le bureau des annonces ; 
mes deux industriels avaient disparu. Je me precipitai vers 
I'escalier : personne ; je courus sans chapeau dans la cour : 
elle etait vide ; je les cherchai dans toute Tetendue de la 
rue : impossible de retrouver leurs traces. Monsieur, cet 
homme que je venais de laisser echapper, c'etait Flou* 
chippe, le createur du bitume imperial de Maroc. Sa barbe, 
son accent italien, tout avait pu d'abord derouter mes sou* 
venire ; mais je n'en pouvais pas douter, c'etait lui, son oeil 
narquois, sa figure k la fois hautaine et hypocrite. Quel re- 
gret! avoir eu mon fiipon sous ma main, et avoir man- 
que cette occasion de le punir ! Malvina etait furieuse : 
eile detacha a sa recherche tons les commissaires de la 
ville de Paris, lessergents de ville, la police secrete etla 
garde municipale. Peine perdue! Flpuchippe ne reparut 
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plus , el la pommade du Uopard s'evanouit avcc lui. 

Decidement, j'etais devenu im publiciste officiel dans 
toute la rigueur du mot. Une crise dc cabinet vint mettre 
a Tepreuve mon talent pour les volte-faces. Juslement, 
j'avais, la veille, cruellement dechire le chef du ministere 
qui iriomphait. Mon aplomb ne se dementit pas : avec la 
meme plume et la meme encre, sur le meme bureau, dans 
la meme feuille, je fis a sa glpire un eloquent article ; je 
celebrai son intelligence et felicitai le pays de son avene- 
ment. Notre polemique, de belliqueuse qu'elle etait, devint 
sur-le-champ pacifique ; nous primes toutes les questions 
a un autre point de vue, et refu tames d^me maniere vic- 
torieuse les theses que nous soutenions depuis six mois. Ce 
tour de force me fit le plus grand honneur : on vit que j'e- 
tais un ecrivain veritablenient officiel, et que je m'execu- 
tais de bonne grace. Ma position en parut consolidee. 
Notre subvention fut portee au double, et je pus prendre 
une existence presque princiere. 

Ce fut Tapogee de notre gloire. Malvina, de plus en 
plus versee dans la science du cheval, devenait Tune des 
lionnes les mieux caracterisees de Paris. Elle ne pari ait que 
de donner cinq cent dix-neuf coups de cravache a qui-* 
conque ne trouverait pas le Flambeau le premier journal 
de Funivjers ; elle venait s'asseoir, en habit d'amazone. 
dans les bureaux de la redaction, et dictait Tarticle des 
courses du Champ-de-Mars. Du reste, elle s'etait parfai- 
tement dressee a toutes les habitudes de son nouveau role. 
Elle fumait des panatellas , culottait des pipes avec un 
bonheur particulier, portait des bottes de maroquin rouge 
et un sauloir noue en cravate autour du cou. On ne jurait 
pas avec plus de grace qu'elle. On ne brisait pas les servi- 
ces de porcelaine avec plus de succes. C'etait merveille de 
la voir quand elle avait du champagne dans la tete, accom- 
pagne de cinq ou six petits verres de quoi que ce fut. Elle 
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enlevait la compagnie et prodnisait toujours un effet mira- 
culeux. 

Un jour, nous donnions dans nos salons une fete ex- 
traordinaire a toute la redaction. Max, alors sous-chef, 
comine il Tavait prevu, en etait ; Valmont y assistait aiissi, 
raalgre sa gravite de notaire en titre ; nos anciens comnic 
nos nouveaux amis se trouvaient reunis a la meme table. 
En fait de femmes, nous avions des bas-bleus depourvus 
de toute espece de prejuges, ce qui ne changeait rien au ca- 
ractere de la fete, qui etait un dejeuner de garcons. Malvina 
avait fait preparer des pipes pour toute la societe. Le repas 
fut des plus gais. Quoique ce ne soit plus de genre, Mal- 
vina n'avait voulu que du champagne frappe ; point d'eau : 
ce liquide etait exclu. On arriva ainsi au dessert, et la raat- 
tresse avait deja parle vingt fois de casser cinq cent dix- 
ueuf cravaches sur la figure du cuisinier, du glacier, du 
confiseur, du marchand de tabac. Elle venait meme de 
donner le signal de la debacle des ustensiles en brisant un 
compolier, quand un doraestique annonca une depeche du 
^ ministre qu'apporiait im garde municipal k cheval. 

— A deraain les affaires serieuses , m'ecriai-je en vidant 
mon verre. 

— Du tout, du tout, repliqua Malvina , dont la tete 
erait en proie aux ravages des spiritueux, je veux que Tes- 
tafetle entre et qu'on lui doune a boire. Garcon, apportez- 
moi le guerrier avec son cheval. Allez, et vivement. 

On eut beau faire des objections, il fallut obeir. Le garde 
municipal, qui attendait que Ton visat sa feuille, resista 
d'abord, puis il finit par se rendre. 

— Vertueux militaire, lui dit Malvina quand il entra 
dans la salle a manger, approchez de confiance. Vous allez 
boire ce verre de champagne a la sante du gouverneraent, 
ou je vous casse cinq cent dix-neuf cravaches sur la figure. 
Je ne sors pas^e la.. 
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Le municipal prit gaiement I'afTaire, but trois verres 
de champagne et me remit son pli. 

— Maintenant, guerrier, ajouta Malvina, acceptez cette 
pipe et culottez-la en mon honneur. Allez ! 

Quand le porteur de la depeche fut parti, la compagnie 
se montra curieuse de savoir ce qu'elle contenait. 

— Bah ! dis-je, quelque niaiserie, quelque avis d'adju- 
dication. 

— N^importe, il faut communiquer cela a ces messieurs, 
repritMalvina, et puis nous en allumerons nos pipes. Si- 
lence et attention. 

Je decachetai la missive et lus ce qui suit : 
€ Monsieur, le ministre me charge de vous informer 
4 que, par suite d'insuffisance dans les allocations du bud- 
« get, la subvention qui vous etait comptee cessera de cou- 
f rir a partir de demain. 

€ Croyez, Monsieur, au regret que j'eprouve, etc. » 
La lecture de cette lettre nous terrassa. C*etait le 
Maniy Thecel, PhareSj du festin de Balthazar. Per- 
sonne n^eut la force d'ajouter un mot a ce texte si ex- 
pressif : la compagnie etait degrisee. Malvina seule, se 
levant comme une lionne , et brandissant le poignet , 
s'ecria : 

— Si je tenais lepolisson qui a ecrit ce billet doux, je 
lui donnerais cinq cent dix-neuf coups de cravache a tra- 
vers la figure. 



V 
Salelde de Patnroi;9ptailosoptac IncomprlA. 

Ma disgrace politique, poursuivit Jerome, fut un coup 
accablant et sans reraedc : j'etais denonveau declasse el h 
fa nierci du besoin. Dans ceilc dcrnicTC cpreuYC, jc re- 
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tfouvai Malvina ce qu'elle avail toujours ete, fideld a tna 
liiauvaise comme a ma bonne fortuner Celte fille arait uti 
hierveilleux talent pour se mettre au niveau Ae toutes les 
situations et prendre le masque de tous les rdles. Elle ou- 
blia sans peine les facons hippiques et litteraires, les grands 
airs et les soupers fins, pour redevenir la frugale et labo- 
Heuse fleuriste d'autrefois. Au milieu de bien des travers, 
dirai-je des ecarts, j'avais rcconnu en elle une qualite rare 
fet dominante : c^etait un devouement sans arriere-pensee 
comme satis limite* Sous une legerete apparente se cachait 
tin veritable attachement, et jamais dans sa conduite rien 
tie s'etait fait voir qui ressemblat a un calcul interesse* 

Dans Tabattement profond ou j'etais tombe, sk gaiele 
seule me soutenait* Je succombais sous le poids de tant de 
toecomptes successifs. Ma fonction ici-bas ressemblait a celle 
du paien qui roule aux enfers sa pierre fatale avec un eter- 
nel et inutile effort. A diverses reprises, je m'etais vu preci- 
pite du baut de mes illusions, et je commencais a ^irelas de 
cette existence si souvent brisee. Que faire ? A quoi me rat- 
lacher encore? N'avaisj-je pas tout parcouru , tout epuise, si 
ce n'est ce commerce odieux de bonnets de coton, toujours 
suspendu sur ma tete ? On me conseilla la philanthropie 
comme un moyen extreme applicable aux cas desesperes. 
Quand on a epuise la coupe des deboires terrestres, on se 
fait philanthrope, et souvent cela reussit. J'en essayai : je me 
declarai Tami, le patron des detenus, je recherchai les beaux, 
les grands criminels, en les conjurant de vouloir bien m'ho- 
norer de leur amitie, a I'exclusion des philanthropes en vo- 
gue. Je par vins ainsi a enembaucherquelques-uns, ales 
atteler k mon char ; je conduisis a Techafaud un parricide 
avec un succes qui fit du bruit ; je fondai la philanthropie 
romantique. Je ne vous dirai pas qu'on me doit le bouillon 
confectionne avec de vieux dominos et des poign^es de pa- 
rapluies ; mais j'ai obtenu certainement des titres a Tad- 
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miration penitentiaire pour mes etudes sur les lib^es, et ma 
raaniere de les pousser dans le monde. Que leur manquait« 
il a ces Tictimes de la justice terrestre? Le sentiment de 
leur dignite et un peu de confiance en eux-memes. Je leur 
rendis tout cela en les admettant dans mon intimite, en les^ 
conviant a ma table. II est vrai que le premier qui me fit 
cet honneur emporta la raontre de Malvina et deux cou-' 
verts d'argent ; mais c'etait un jeune horame de dix-huil 
ans, et cette inadvertance est tres explicable a un pareil 
age. Quoiqu'il en soit, Malvina, qui regrettait sa toecantey 
ne voulut plus entendre parler de cette interessante popu* 
lation ; de sorte que je ne fis guere que traverser la phi- 
lanthropie. C'est dommage : j'aurais reussi dans le patro- 
cinage du grand criminel. 

Je retombai done dans Toisivete et dans le chagrin. Mon 
mal me reprit ; j'avais du vague a Tame et les hypocon- 
dres endommages. L'idee d'un suicide me poursuivait sous 
tputes les formes, et cette manie devenait d'autant plus 
dangereuse quVlle procedait moins du desespoir que du 
calcul. II me semblait raisonnable de quitter cette vie, 
lorsqu^apres bien des efforts on n'est pas parvenu a s'y 
assurer une place tolerable. Prolonger une semblable de- 
ception au-dela d'nne certaine limite etait, a mon sens, le 
fait d'une ame vulgaire. La-dessus je me construisis une 
theorie qui ressemblait a ce que j'avais lu dans Jean- 
Jacques, et je comraencai a me regarder comme engage 
vis-a-vis de moi-meme dans cette resolution. Ma vanite 
d'auteur y irouvait son compte et tirait d^avance parti de 
revenemenl. 

— Malvina, disais-je, un suicide pose un homrae. On 
n'est rien debout ; mort on devient un heros. La oii les ja- 
lousies cessent, I'apotheose commence. Demonvivant, qui 
est-ce qui a parle de mes Fleurs du Sahara, de ma Citi 
de V Apocalypse ? A peine serai-je parti que chacun de ces 
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volumes deviendra un monument, une oeuvre de genie. 
J^aurai des proneurs ; je ferai ecole ; c'est infaillible. Tous 
les suicides ont du succes ; les journaux s'en emparent; 
Temolion s'y attache. Decidement il faut que je fasse nies 
preparatifs. 

— C'te betise ! repliqua ma compagne. C'est ca, peris- 
toi comme une couturiere de quatrc sous, avec le rechaud 
de charbon. 

— Ceci est une autre queslion, Malvina : il faudra que 
j*y reflechisse. Avalerai-je une clef force, comme Gilbert, 
ou de Tacide prussique, comme Chatterton? aurais-je re- 
cours au brasier d'Escousse ou a I'eau de Seine, comme un 
grand peintre ? c'est cequi vaut la peine d'etre peseatten- 
tivement. Ne faisons rien k la legere. L'evenemenl serait 
bien plus dramalique, Malvina, bien plus touchant, s'il 
etait orne d'une femme, si nous nous en allions a deux.... 

— Plus sou vent ! 

— Double couronne, alors, celle du talent, celle de Ta- 
mour. Que d'images les poetes chevelus du temps inven- 
teralent en notre honneur ! Nous serious deux pigeons 
pattus qui, fatigues des orages de la vie, vont s'abriter 
sous Taile du desespoir, et meurent en confondant leurs 
ames. Nous serious le lierre et le chene que le meme carreau 
foudroie. Que ne serions-nous pas, Malvina? 

— Par exemple, voila un genre de proposition un peu 
nouveau. 

— C'est le dernier banquet de la vie, bobonne, je t'y 
offre une place k mes cotes. 

— Merci ! on sort d'en prendre. A-t-on jamais vu un 
croque-mort pareil ! Ah ca ! mais tu es done employe aux 
pompes funebres ! 

Ces conversations se renouvelaient sou vent, car Timage 
d'une raort prochaine ne meqnittait plus : c'elait une ve- 
ritable maladie. Les auleurs les plus eombres elaicnt ceux 
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que je preferais. Young et Werther faisaienl iiies d^Iices. 
Non seuleinent je me trouvais ileja tout fanuliarise avec 
Tidee de la destruction, mais je jouissais d'avance des re- 
sultats qu'elie devait amener. J'avais vu d'assez niediocres 
rimeui-s releves subiteraent par I'aureole du trepas, et 
prendre place paruii les dieux de TOlympe litteraire. Get 
Uonueur me flattait surtout, et il me semblait infaillible. 
C'e.lait comme la prime de mon suicide, et j'y comptais. Je 
Youlais aussi penetrer tous les secrets des sciences psycho- 
logiques dont j'allais prochainement verifier Texactitude. 
Je me fis done philosophe : vous savez que c'est la res- 
source ordinaire ile ceux qui ne sont pas contents. 

Parnii lespenseurs qui me tomberent alors sous la main, 
ii en est nn, monsieur, dont Timpression sur moi fut bien 
vive. On le nomme M. Pierre Biret ; il est Finventeur des li- 
vres qui nefinissent pas. Jedesirais savoir ce qu'unmetaphy- 
sicien aussi prodigieux pensait de la vie future, et je lus avec 
avidite ses ouvrages, en regretlant qu'il ne siit pas les finir. 
Ce fut pour moi une decouverte. Dans mes prejuges naifs, 
j'avais loujours conjpris Texistcnce qui nous attend comme 
line chose essentiellement distincte de celle-ci: je croyais 
qu'il eluit donne aux ames de s'envoler vers un autre 
monde, plus riche en felicites , moins abondant en miseres, 
M. Pierre Biret detruisit cette erreur : il me revela le sys- 
teme de la perpituit^ des individus au sein de Vespece^ 
qu'il a invente d'apres Pyihagore. C'est simple, mais c'est 
beau. Nous avons deja vecu et nous vivrons, toujours sur 
la meme lerre, sous la calotte du meme ciel. Autrefois 
Arheniens, nous sommes Francais aujourd'hui, dans deux 
siecles nous serous Moscovites. Un homme s'est appele 
Caius h Rome , il se nomme en France Paturot, il sera 
Tchien-Kang en Chine avant peu, car, ainsi que le dit 
M, Pierre Biret : Nous sommes non seulement les fils et 
la postirili de ceux qui ont vicu y niais au fond et 
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ffellement ces ginirations anUrieures elles- mimes. 

Cette explication de la vie me jela dans des transports 
inbnis : je voyais s'ouvrir un nouveau del. Mourir n'etait 
J)lus des lors aller vers Tinconnu, ce probleine rempli de 
Inysterieuses terreurs ou d'esperances excessives. Mourir, 
♦'est changer d'etat. La profession de poete deplait, on se 
tue et Ton renalt portier. O grande decouverte! 6 incotn- 
inensurable revelation ! je voulus y associer Malvina : c'e- 
tait un moyen de la prendre par son cote faible ; je lui ex* 
pliquai done M. Pierre Biret : 

—.Malvina, disais-je a cette fille, tu n'as pas sur cette 
terre le rang qui devrait t'appartenir. Tu es quelque im- 
peratrice du Thibet infusee dans le corps d'une fleuriste. 
tJn coup de tete, et le charme est rompu ; tu te choisis 
alors une autre situation , tu retiens la place de reine des 
Francais pour Tan ^957. Vois ceque tugagnes au change, 
On raeurt pour renahre, on remeurt pour rerenaitre, et 
ainsi jusqu'a extinction de chaleur vitale. O saint Pierre 
Biret ! priez pour nous ! 

J'avais beau prodiguer les speculations de ce genre, ex- 
poser de nouveau la theorie de la perpetuite des individus 
et la maniere de s'en servir, rien ne touchait Malvina. Non 
seulement elle ne voulait pas m'accompagner dans mon ex- 
perience ; mais elle roe defendait expressement d'en user 
pour mon propre compte. Cette obslinalion me jeta dans 
un desespoir sombre : je ne mangeais plus, je ne dormais 
plus. Des fant6mes assiegeaient mon chevet, j'etais en proie 
a une agitation sans treve. Rien dans ce monde ne me pa- 
raissait digne du moindre souci ; je laissais ma vie s'eteindre 
Oomme une lampe qui manque d'aliment. Pen a peu les 
ressorts de ma constitution, naguere excellents, s'affaibli- 
rent, se desorganiserent : je voyais raes forces deperir, mes 
faculles s'alterer , et mon moral s'aggravait de touie 
ma faiblesse physique. Moti visage^ bier florissant, eiait re- 
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duU a UQ etal d'emaciation cadavereuse. Bref , sans une 
crise violente, j^etais un hoinine perdu. Quand Malvina eut 
compris cela, elle changea subitement de langage. Je vous 
Tai dit, monsieur, le devouement occupait une grande place 
dans le coeur de cette fille. Ne pouvant triompher de mon 
idee fixe, elle s^ associa : 

— Jerome, me dit-elle un jour , tu as raison : c*est un 
triste logement que ce monde, allons en chercher un autre : 
tu prieras M. Pierre Biret de nous &ire tirer un bon nu«* 
mero. Nous verrons si je renaltrai avecun equipage et deux 
cent mille livres de rente. Je suis curieuse de voir ca* 

Depuis ce jour , elle se montra plus presses que moi de 
bSlter le moment decisif. Nous deliberimes ensemble sur le 
moyen : elle se prononca pour le charbon , qui etait plus 
familier a ses souvenirs et aux etudes qu'elle avait faites 
dans Paul de Kock. Je n'avais la-dessus aucune espece de 
preference : il fut facile de s*entendre sur ces details. Mal- 
vina paraissait de plus en plus impatiente d'en venir au 
denoiiment. Nospreparatifsfurentviteacheves. Avantde 
quitter la vie, je voulus laisser a mon oncle un dernier sou- 
venir ; je lui ecrivis une lettre dans laquelle je lui retracais 
longuement mes douleurs, les combats de mon ame, les vi- 
cissitudes de ma destinee, et j*achevab ainsi : 

« Pardonnez-moi , pere Paturot, de n^avoir pas su re- 
t sister a la fatalite qui me poursuit. Je paye un tribut a la 
f faiblesse de notre nature et a un concours de circonstancea 
c que je n'ai pu vaincre. Je porte la peine de mon orgueil 
« et de mon indecision. Sans doute, si j Wais prevu ou me 
c conduisaient cette aspiration vers la gloire, ce besoin de 
f celebrite qui ont tourmenle ma jeunesse, j'aurais pu trou- 
c ver un abri dans la carriere ou ma familie a vecu obscure, 
« mais honoree. J'ai vise plus haut, j'en suis puni. Aujour- 
c d'hui il est trop tard ; je sens que Tambition d'un role 
« impossible n'est pas eteinte en moi, et j'aime mieux m'en 
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c aller que d^endurer pi us longteinps uu tel supplice. Adieu , 
ff plaignez-moi et no maudissez pas ma memoire. 

c Jerome Paturot. » 

Cetle lettre devait etre mise a la petite poste le soir, pour 
que men oncle ne la reciit que le lendemain matin quand 
tout serait accompli. Ainsi , le pere Paturot serait prevenu 
trop tard pour empecher le sacrifice , assez tot pour nous 
faire reiidreles derniers devoirs. U faut vous dire que j'a- 
vais evite de parler a la fleuriste de ce cher oncle , de peur 
qu'elle ne conspirat avec lui pour vaincre mes repui^nances 
au sujet de la bonneterie. Quand la lettre futecrite» Mal- 
vina la prit et se chargea d'aller la jeler dans la boUe voi- 
sine. En meme temps elle devait executer quelques com- 
missions et regler nos petites aflaires au dehors. Elle sortit. 

J'etais done arrive a Theure solennelle; je Tenvisageai 
sans crainte comme sans affectation. J'etais depuis trois 
mois habitue a cette pensee; elle m'accompagnait pariout. 
Reste seul , je relus une partie de mes poesies, et j'y decou- 
vris une foule de beautes nouvelles. U me semblait que mon 
lyrisme avait ete meconnu , et que, pour etre com^ris, les 
tresors repandus dans ces recueils avaient besoin de la con- 
secration de la tombe. Cette revue retrospective m'absorba 
assez vivement pour me faire oublier les heures, et c'est a 
peine si je m'apercus que Malvina prblongeait son absence. 
Enfin, elle rentra avec tous les ustensiles necessaires a Tac- 
complissement de nos desseins : du chaibon, un rechaud, 
du papier pour murer les ouvertures par lesquelles Tair 
pouvait s'introduire. Rien n'avait ete omis; le dernier ap- 
pro visionnement etait complet. Malvina couronnait la 
scene par un air solennel approprie a la circonslance. Nous 
nous trouvions dans toutes les conditions du drame. Ce 
spectacle m'exalta. 

— Mon aniicy lui dis-je , ce nVst pas tout : avant de se 
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separer du monde , on lui doit un adieu. C'est de la plus 
slricte politesse. Void une table , du papier et de Tencre: 
Ecris un mot a la societe ; moi, poele, je vais lui laisser le 
chant du cygne. 

— Connu, repliqua-t-elle ; il faut que Tautorite soit 
prevenue, comme dans Mon Voisin Raymond , de Paul 
de Kock. 

Et elle ecrivit : 

A mon scieur le komi ser depeau lisse du KarrtU. 

€ Kon na ku se paire saune deu ma maure : jeu meurre 
t ave queu Geai rhum veau long terre man. Lavi haie un 
€ dais air; nouze halle hon chaire chaire mie oeufs ksa. 
€ Veau tre sairre ventre, 

« Malvina. » 

Pendant qu'elle se livrait k son style naif, je demandais 
h. rinspiration un dernier chant, jaloux de laisser nn lunii- 
neux sillon que les journaux du lendemain pussent repro- 
duire dans leurs colonnes. Voici mes stances : 

Au banquet du pouvoir infortun^ convive, 

Je m'assis et me resignai ; 
Mais quand on me traita d'une faQon trop vive, 

Tranquillement je m*esbignai. 

Je vais done terminer cette rude existence 

Avec la femme qui I'orna ; 
Je vais, en ecrivaut une derni^re stance, 

Me perir avec Malvina, 

Adieu, Max et Valmont ! Je pardonne k Flouchippe ; 

Je plains, j'excuse Saint-Ernest ; 
Je m'^teins dans la ville oil regne Louis-Philippe, 

La nuit, par un tr^s gros vent d'est. 

Magistrals, de ma mort qu'on n'accuse personne, 

Je m'en vais volontairement : 
Le vrai sage, ici-bas, lorsque son heure sonne. 

Sail flier insensiblement* 

-i" edition, 
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J'abandonne ce monde, iasidieuse attrape, 

Sans courroux, comme sans regret ; 
Mais pour m'indemniser, je renaitrai salrape 

Par le procede de Biret. 

Oui, pQisqu'evidemment la vie est une ronde, 

Une gigue, une cachucha, 
Partons, sans plus tarder, si le ciel me seconde, 

Peut-etre reviendrai-je en shah. 

Mollement etendu sous un dais de lentisqaes. 

Mors je verrai, pr6s de moi, 
Voltiger sans corset trenle-deux odalisques 

Palpitantes d'un doux emoi. 

Revivre Oriental, Dieu 1 Texcellente aubaine ! 

Fumer du tabac des plus sains, 
Avoir la beaute blanche et la beaute d'eb^ne. 

Tout pr^s de sol sur des coussios ! 

Allons,mon corps, allons, d'oii vient que Ton differe? 

Filons pas plus tard qu'aujourd'hui ; 
Mourir c'est rajeunir, mourir c'est se refaire 

Dansun plus agreable etui. 

Qiiand j'eiis ecrit celte derniere strophe , je me levai 
rayonnaiit ; renthousiasme illuminait mon visage. 

— All moins, m'ecriai-je, Tunivers saura oe que je 
valais. Malvina, donne-raoi ta main ; que la mort ne nous 
desunisse pas. 

Le rechaud etait allume, Tair se rarefiait ; nous nous 
disposames de la maniere la plus convenable et la plus 
commode pour bien mourir. 



XVI 
Patorot bonnctier. 



J'ignore , reprit Jerome, si I'imagination a joue un role 
dans les souvenirs qui me restent de cetle crise , et si je 



BONinSTIBR. 147 

n'ai pas pris quelques symptomes nerveux pour des sensa* 
tions reelles ; mais a peine me fus-je etendu stir mon lit 
avec la persuasion d'une mort itnmediate , que j^eprouvai 
dans tout mon etre une sorte de caltne plein de ]angueur. 
II me semblait que les particules Mierees se degageaient 
de mon corps pour aller se perdrc et se baigner dans un 
ocean de fluide. II est vrai que , peu de jours aupararant, 
j 'avals lu, dans Swedenborg, quelque chose qui ressem- 
blait a ce phenomene. Un engourdissemeut graduel s'em- 
parait de mes sens , les perceptions devenaient de plus en 
plus lentes et confuses. Vivre ct penser m'obligeaient a un 
effort que je me sentis bientot incapable de prolonger. Je 
cedai et tombai dans Taneantissement le plus profond. 

Un bruit extraordinaire eut seul la puissance de me tirer 
de cette lethargic. On frappait a la porte de notrechambre 
a coups redoubles ; impossible de mourir par un tel tapage. 
Malvina ouvrit les yeux et se mit sur son scant : 

— Ah ca f mais c'est indecent, dit-elle ; on tie pent pas 
seulement trepasser en paix dans cette maison. Vous verrez 
qu'il faudra donner conge pour se perir a Taise* 

— Ourrez, ouvrez done! criait une voix du dehors. 

— Plus souvent, quand on a dqa un pied daiis Fautre 
monde! Voisin, vous vous trompez d'etage : laissez-nous 
pour dix centimes de tranquillite. On est en affaires , en- 
tendez-vous? 

— Ouvrez, ou j'enfonce la porte. 

— En voila une severe : nous sommes en plein Congo. 
Qu'on vienne encore vanter les autorites I voila de leurs 
coups ; on viole les domiciles des citoyens a une heure 
apresminuit. Es-tu mort, Jerome? 

— Non, Malvina, mais peu s'en faut, lui dis-je. 

II parait que Timpatience gagna les peraonnes qui fai- 
saient le siege de notre chambre ; car j'avais a peine pro- 
nonce ces mots , que les panneaux de la porte volerent en 
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eclats. Un horn me entra par la bi*eche, el couriit vivemerit 
vera la fenetre, qu'il ouvrit touie grandc. Aujourd'Inii que 
j'y songe, je crois, monsieur, qu'elle n'avait jamais ete 
bien fennee. L'air exterieur, penetrant avec abondance, 
me ranima, et je recounus alors le pere Paturot, debout 
devant mon lit, les bras croises et me regardant avec un 
air de compassion douloureuse. 

— Comment, mon oncle, c'est vous? 

— Oui, c'est moi, mon enfant ; et, par bonheur, je snis 
arrive k temps. 

. — Mon oncle, lui dis-je d'line voix cavemeuse, je ne 
vous attendais que demain ; vous me faites manqiier mon 
programme, vous m'obligez a faire les frais d*une nouvelle 
representation. 

— Malheureux , repliqua le vieillard, peux-tu parler 
ainsi? Ce n'est pas du courage, Jerome, que d'abandonner 
la par tie, parce qu'on ne se sent pas la force de supporter 
le poids du jour : c'est de Tegoisme, et du plus mauvais. 
Sans que tu en aies rien su , je t'ai suivi dans tes a ven- 
tures; je comptais qu'enfin lu me reviendrais. Les cbi- 
nieres n'ontqu'un temps, etTage emporte bien des reves; 
niais je ne croyais pas que tu pusses jamais songer au sui- 
cide. Un Paturot ! 

— Oncle touchant, vous avez parfaitement raison, dit 
alors Malvina en adressant au vieillard un sourire dans 
leque! percait un soupcon d'intelligence ; mais chacun a sa 
maniere de comprendre la vie. Nous voulions changer 
d'enveloppe; c'etait notre idee. Nous en avionsle droit; 
les vers k soie Tont bien. Tout le monde n'est pas force de 
se contenter de la pelure que le ciel lui a donnee : quand 
on est delicat et difficile, on tache de s'ameliorer au physi- 
que et au moral , suivant le procede d'un niarchand de 
perlimpinpin dont j*ai a vale le nom. Tel est le fin mot de 
]a chose. 
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— Comment 1 et voiis aussi, mademoiselle, de gaiete de 
coeur voiis renonciez a la vie? 

— Dislinguons, oiicle eloquent. Moi , cette vie me va, 
voyez-vous. Qu'est-ce qu'il me faiit ? quatre sous dc flau 
dans les grandes occasions, deux paires de brodequins par 
an, du mouron pour mes oiseaux, el Jerome pres de moi. 
Avec ca , respectable bonnetier, je serai toujours gaie 
comme une linotte. Mais Jerome en avail assez dece monde, 
il etail eutiche de le quitter ; alors j'ai reflechi, et je me suis 
dit : — Puisqu'il ne veut pas rester avec moi , il faut s'en 
aller avec lui. Voila tout i'historique. 

Cetie lecon indirecte, que je recevais dans une pareil 
moment et sous Tempire des circonstances anterieures, pro- 
duisit sur moi ime salutaire impression. Je compris que le 
pere Palurot avait raison ; je n'etais qu'un profond egoiste. 
J^allais sacrifier tout ce qui m'etait cher h je ne sais quelle 
vanite maladive. Le voile qui avait obscurci ma vue se 
dechira ; je commencai k m'initier aux realites humaines, 
a entrevoir que ce monde ne se compose pas seulement 
d'hommes affames de celebrite, marchant a la fortune ou a 
la gloire par le bruit et le charlatanisme La conversion ne 
devait s'achever que plus tard •, mais elle etait connnencee. 
La maladie avait ete grave; c'elait beaucoup que d'entrer 
en convalescence. Mon oncle obtint de moi la promesse que 
je ne oiercherais plus a attenter a mes jours : le temps 
devait faire le reste. 

Le pere Paturot demeura une partie de la nuit pres de 
nous. Avec une adresse infinie, il revintk son idee favorite, 
snt si bien caresser mes faiblesses et menager mes repu- 
gnances, qu'il parvint h me (aire envisager la bonneterie a 
un point de vue tout a fait nouveau. A incsure qu'il en 
detaillait les avantages, j'elais etonne de les avoir si com- 
pletement meconnus ; je me reprochais d'avoir cede a un 
prejuge vulgaire, de ne pas m'etre tenu en garde contre 
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I'impression defavorable des mots, de n'etre pas alle jus- 

quau fond des choses. 

— Jerome, me disait mon digne parent, tu as de Tambi- 
tion, rien de mieux ; mais elle sera toujours impuissante, si 
elle continue a elre aussi maladroite. Tu sais mieux t exal- 
ler que calculer, mon garcon. Exemple : tu as fait fi du 
commerce, sous pretexte qu'on y vend des bonnets decotoa 
et des chaussettes. Eh! mon ami, c'est le chemin des 
honneurs aujourd'bui. Qu'est-ce que tu vois a la tete des 
affaires et au premier rang? Des marchands de drap et des 
marcbands de chandelles, Prends tous ies noms qui comp- 
tent dans le gouvernement, parmi Ies deputes, parmi Ies 
pairs; tu y verras une foule d'bommesqui out commence 
par la Jarre d'hiiile et le pain de sucre. Cherche bien, tu y 
trouveras des bonneliers. 

— Au fait, interrompit Malvina, j'ai connu des bonne- 
tiers cossus et tres bon genre. II y en a un dans SoBur Anne 
qui est un vrai bijou. 

— Te voila, je suppose, installe demain dans mon com- 
merce de detail. Moi, je prends mes invalides, je me retire. 
Le temps de te mettre au fait ; puis je vais planter mes na- 
vets a Meudon. Alors tu entres en exercice. Des le lende- 
main^ tu es electeur ; tu payes 510 francs de patente et de 
personnel, plus 405 francs de foncier pour la maison qui 
t'apparlient. Donne le champ libre a ton ambition, tu peux 
pretendre a tout : tu nommes Ies deputes, tu concours aux 
elections municipals etdepartementales, tues garde uaiiunal 
et membre du jury. Ta voix acquiert de rimporlance ; tu te 
lances, tu deviens meneur, tu travailles ton quartier ; tu te 
fais nommer capitaine'de tacompagnie. Bien, c'est un pre- 
mier pas. On t'invite au chateau, et tu y jouis de la conver- 
sation du roi des Franrais. Ce n'est rien; on va renouveler le 
conseil municipal : avec de la souplesse et du temps, Paturot, 
tu peux etre maire , ceindre Techarpe , presider aux ma- 
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riages et aux naissances de ta localite. De maii e a depute , 
il n'y a que la main, et de depute a ministre que la parole. 
Du casque a meche, tu aboutis au portefeuille par le che- 
miu le plus court. Ce ne serait, ceries, pas uue nouvcaute : 
plus d'un bonnet de coton a passe au pouvoir. 

Ces perspectives inattendues captivaient raon attention 
el iraprimaient un nouveau cours h mes idees. Evidem- 
ment, j'avais ete injuste vis-k-vis de la profession de mes 
peres : elle avait des cotes seduisants et glorieux, elle pou- 
vait me servir de marchepied plus direct que les vaines 
carrieres dont je m'etais follement engoue. Malvina ne se 
contenait plus : des larmes de bonheur coulaient de ses 
paupieres ; elle.se voyait lancee dans les grandeurs. 

— Oncle bienlaisant ! disait-elle, vous pouvez dormir 
iranquille ; nous sommes convertis a la culolte de tricot, 
Votre neveu yous fermera les yeux ; cVst une satisfaction 
qui vous est bien due. Donnez-nous votre benediction, et 
allez vous raettreau lit. Adieu, oncle adore, amour d-oncle ! 
il est de toute evidence que le detail des objets de coton ne 

deprave pas le coeur Je vais prendre le rat pour vous 

reconduire. 

Le pere Paturot se retira en me faisant promettre que le 
lendemain j^irais dejeuner chez lui avec Malvina. II etait 
trois heures du matin : a peine nous reslait-il le temps de 
prendre un peu de repos. Cependant , avant de m'endor- 
niir, une idee me traversa Tesprit. L'oncle Paturot n'aiuait 
du, a la rigueur, connaitre mon desseiu que lorsqiril au- 
vait ete accompli. Pourquoi etait- il arrive, le soir meme, 
ma letlre a la main! Tout etait, neanraoias, calcule pour 
que cette lettre ne lui fut rendue que le jour suivant. Par 
quel moyeu extraordinaire Tavait-il recue? Celte circon- 
stance me semblait si inexplicable, que je ne pus pas fer- 
mer i'oeil. Je fis part de ma preoccupation a Malvina. 

— Comment diable a-t-il eteprevenu ? lui dis-je. 
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— Tu m'eiinuies, me repondit-elle, laisse-moi donnir. 
Est-ce que lu vas rever eveille, k present? 

— Qui lui a remis ma leltre ? 

— Parbleu, la poste aiix pigeons, service extraordi- 
naire. Voyons, tais ta langue et tape de Toeil. Tu deraan- 
deras luie explication a ton traversin. 

Elle me tourna le dos et ne me repondit plus. Apres 
quelques minutes d'insomnie, la fatigue me vainquit et je ne 
me reveillai qu'au grand jour. J'avoue que le premier rayon 
qui frappama vuem'inonda d*une joie interieure. Je ne 
croyais plus revoir le soleil, et depuis longtemps mon ame 
ne se plaisait qu'aiix tenebres. Ce bonheur, ce tressaille- 
ment etaient un symptome de guerison. Dej'a, en effet, 
j'avais lepris des forces, et il m'avait suffide faireun retour 
vers la vie pour que la vie affluat de nouveau en moi. La 
nature genereuse sut reparer en peu de jours les ravages 
d'une longue periode de douleurs. J'etais resigne a mon 
sort, et presque heureux de ma resignation. 

Comme nous Tavions promis au pere Paturot, nous 
nous rendimes chez lui dans la matinee. II s'etait dit qu'il 
tuerait le veau gras le jour de mon retour : en effet , son 
dejeuner fut splendide. La massive argenterie de la maison, 
les porcelaines vrai Japon qui, de temps immemorial, se 
transmettaient dans la famille , les cristaux , le linge da- 
masse, rien n'y manquait. Malvina trouvaittout cela tres 
cossu, tres bon genre. Cependant, il n'y eut pas de con- 
vies ; ce fut un repas de famille. Mon oncle avait compris 
ma position vis-a-vis de Malvina; et, a la maniere dont 
il s'executa sur ce point, je vis qu'il avait la conscience 
de ce que valait cette fille. II y a meine eu la-dessous une 
sorte de connivence dont je n'ai jamais eu completement le 
secret. Peu importe : Malvina etait agreee , c'etait Tessen- 
tiel. Apres tous les evenements oii elles s* etaient trouvees 
coiifonduesj uos destinees etaient inseparables. Je sns lui 
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gre infini a luon oiicle d'ailer au-devant de cette explication 
et d'accepter les faits accomplis auxquels il ne manquait 
plus que la sanction legale. 

Au dessert, le pere Paturot se fit apporter par son garcon 
deniagasin quelques Uvres decomptoir; et, apres avoir mis 
ses lunettes, il en ouvrit un : 

— Jerdme, dit-il, depuis dix ans que ton pere est niort, 
je t'ai, a ton insu, associea mon commerce, et je te dois 
des comptes. Ta part de benefices est de cent quatre-vingt 
raille francs, sur lesquels il y a cinquante mille francs k de- 
duire : on les a passes par profits et pertes au compte da 
bitume imperial de Maroc. Restent cent trente mille francs 
qui constituent ton fonds de roulement pourle magasin. 
Maintenant, j'y joins, en avanceraent d'hoirie, cent mille 
autres francs et la suite de la mai-on. Provisoiremenl, tu te 
tireras d'affaire avec cela : a ma mort, tu trouveras encore* 
line petite poire pour la soif. C'est ma pension de retraite ; 
tu n'attendras pas longtemps le capital. 

— Mon oncle, lui dis-je. 

— J'en raouillerai vingt-deux mouchoirs, ajouta Mai- 
vina. 

— Mon enfant, que voulais-tu que je fisse en ce monde 
si je ne m'etais pas occupe de toi ? Tu es le dernier des Pa- 
turot, le portrait vivanl de mon pauvre frere. Ma vie s*est 
concentree dans ceite seule idee : travailler pour ton ave- 
nir, te faire une position quand tu t'egarais dans mille ex- 
periences ou dangereuses ou folles. De tons les moyens qui 
conduisent a la fortune, les deux plus siirs sont la perse- 
verance et le travail. Je les ai eus pour toi, a ton intention ; 
j'ai vecu de privations et d'economies. Tu en recueilleras 
le fruit, mon garcon, ajouta le vieillard en essuyant une 
larme, et si notre nom n'est pas destine k s'eleindre, si 
tu as des enfants, tu leur parleras quelqiiefois dii pere Pa- 
turot? qui a veill.e sur toi comme une providence et t'a 
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saiive du desespoir. Te voila heureux, mon garcon : mftii^ 
tenant, je puis partir ; j'irai porter de bonnes nouvelles a 
ton pere. 

lie vieillard succombait a son emotion ; nous nous je- 
tames dans sea bras, et il s^ensuivit une scene d'efTusion que 
Malvina animait avec son originalite habitueiie. Des le jour 
ni^me, Toncle nous iave«tit des fonctions dont il avait si 
longtemps porte le fardeau, 11 se contenta de dinger nos 
premiers pas et rinitiation flit aussi prompte que facile. Les 
i'ornialites qui manquaient ^ notre union furent remplies : 
Malvina devint madame Paturot. Elle est aujourd'bui , 
monsieur, Tune des bonnes tetes du commerce de detail. 
Personue ne possede a un plus haut degre qu'elle Part de 
decider Pacheteur ; elle a le genie de la vente. Aussi le pere 
Paturot vit-il promptement que sa surveillance elait inu« 
die. Dans le cours de trois roois d^e&ercioe, Malvina avait 
surpris tous les secrets du metier. Alors Pexcellent oncle 
n'eiit plus qu^une idee fixe, celle de se confiner a Meudon 
pour y cultiver son petit jardin. Helas ! il lui arriva ce qui 
arrive a tous les marcbands retires. La transplantation lui 
fut fa tale. A cet age, on ne change pas impunement de 
milieu : les habitudes, Pair que Ton respire , les conditions 
de logement et de nourriture font partie des facukes vitaies, 
surtout quand elles sont arrivees a leur derniere periode. 
Nous vlmes le pere Paturot decliner pen a peu , puis s'e- 
teindre : sa memoire survit seule aujourd'hui parrai nous 
pour y etrea jamais benie. Avant sa mort, il put embrasser 
un petit Paturot dont la vue reniplit d'ivresse le coeur du 
vieillard. II nous laissait cent mille francs, cequ'il appelait 
sa reserve, sa poire pour la soif. 

J'etais done riche, heureux et bonnetier ; je ne rougis 
plus du mot. J'ai compris ce qu'il y a de precaire dans des 
existences en apparency plus brillantes^ Certainement, 
monsieur, le regime des castes de PInde qui oblige k filsa 
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suivre necessairement la carriere du pere est une loi sau- 
vage, propre k etouffer le progres et k fairedevier les apti- 
tudes ; mais il y a aussi uq grand peril dans cette mobilite 
inquiete qui jette les enfants hors des chemins ou leurs aieux 
ont passe; dans ces ardeurs mal reglees, dans ces besoins 
de gloire precoce qui tourmentent les generations actuelles. 
On ne cherche pas ameriterles positions : on veut les prendre 
d'assaut ; on demande k la fortune plus qu'elle ne peut don- 
ner,kriinaginationplusqu'ellenepeutproduire. Le temps 
n'entre pour rien dans les calculs : on ne sait ni lutter, ni 
attendre ; partout on veut jouir vite et n'importe par quels 
moyens. C'est ainsi que tout se perd, facultes, sentiments, 
honneur. Comme un autre, j'ai cede a renlrainement ge- 
neral. U y avait en moi Fetoffe d'un bonnetier, j*ai voulu 
fitre poete, saint-simonien, industriel, journaliste, ecrivain 
politique, philosophe, et que sais-je encore? Combien en 
est-il, dans ces professions diverses, qui ont meconnu, 
comme moi, leur veritable vocation, et prive le pays d'e- 
piciers et de chandronniers de premier ordre ! 

Jer6me en etait la de ses confidences, et peut-elre eiit-il 
pousse plus loin sa sortie irreverencieuse centre d'anciens 
confreres, lorsque je vis entrer dans le magasin une jeune 
femme d'une figure heureuse et joviale. Elle portait deux 
enfants dans ses bras, et montrait en sou riant les dents les 
plus blanches du monde. Jerome me presenia a elle. 

—• Madame Paturot, dit^il, voici le client dontje t'ai 
parle. II me demande la permission de raconter nos aven- 
tures au public. 

— Soit, monsieur, me repondil gracieusement la jeuue 
femme, mais dites-Iui bien qu'apres avoir ete bonne fille, 
Malvina met toute sa gloire aujourd'hui a etre une bonne 
mere. 



Ici semble s'arrcter le recit des aventures de Jerdme Paturot : 
apres bien des epreoves il a trouve un abri contre ]es deceptions de 
]a jeunesse, et a tout I'air d'un bonnetier resigne et desabase. Helas ! 
que les apparences sont trompeuses ! La Tanit^ est on mal opinilitre 
et sujet aux rechutes. Je croyais Paturot k jamais gueri des fumees 
de I'ambition, et dej4 un nouveau vertige s'emparaitde lui. On Tient 
de voir quelles illusions egardrent son adolescence ; Yk%e mur lui re> 
servait d'autres mecomptes, d'autres vicissitudes, d'autres douleurs. 
Ce fut plus tard qu'il me fit ses derni^res confidences et m'ouvrit son 
cffiur pour la seconde fols. Le theatre a change : il ne s'agit plus dc 
souffrances obscures, mais d'infortunes eclatantes. Paturot a franchi 
d'un bond tons les degres de Techelle sociale ; il n'est role si haut au- 
quel il n'aspire. On va Tentendre raconter lui-meme ceUe nouvelle 
phase de sa vie et Texpiation qui en fut la suite. 



SECONDE PARTIE. 



Patarot, lionnelter et garde oattonaL 

Depuis la mort do mon oncle, notre commerce prenait 
chaque jour plus d^extension. La maison etait ancienne, 
bien achalandee, mais il lui manquait Telan et Tesprit d'i- 
niliative qui appartiennent a la jeunesse. Malvina y ap-? 
porta crt element : 1* vieille enseigae fit place a une en- 
seigne neuve , Tor ruissela sur lee devantures , Tacajou 
remplaca le noyer dans les comptoirs et les etageres, le gaz 
evinca Thuile, qui, de temps immemorial, eclairait le ma- 
gasin. La reforme s'etendit jusqu'aiix commis , tout ce qui 
depassait quaranle ans fut remercie, et la maison s'ouvrit 
a des employes dans la fleur de I'age, que recommandaient 
desbarbes de la plus belle venue. 

Malvina avait le genie des decouvertes ; elle aimait To*^ 
riginal, Timprevu. Aussi, notre ptalage devint-il, de S4 
part, Tobjet d'une etude savante. II est des bonnetiers qui> 
pour avoir fait peindre un ceil dans une resille de voyage, 
ou tendu un bas de soie sur un mollet de bourre, se croient 
dispenses de se mettre vis-a-vis du public en frais d'ima^ 
^uation. Ce n'est pas ainsi que Malvina comprenait ses 
d^voirg i elle etait jalouse d'ouvrir d'autres perspectives a la 



100 j£romk paturot 

hoimeterie. Que de surprises n'a-t-elle pas nienagees au 
passant ! Que de ressources, que d'inventions inepuisables I 
Si les industries n'etaient pas generalement ingrates, ma- 
danie Paturot jouirait, a I'heureoii j'ecris, d'une statue; 
mais on encourage si pen les artistes en France ! ! ! Avant 
iiiadame Paturot, ou en etait le pantalon de tricot? ou en 
etaitle gilet de flanelle? C'est pitie de le dire : a Tetat em- 
pirique. On decoupait, par exemple, d'informes envelop- 
pes, on les cousait a la diable, on les ornait de boutons fa- 
buleux, et on appelait cela, par un etrange abus de mots, 
des gilets de flanelle. Les capotes grises de nos soldats sont 
des objets d'art en comparaison ! Malvina fit sortir le gilet 
de flanelle de cette condition rudimentaire : elle veilla anx 
entournures, ameliora les dispositions generales de ce ve- 
tement, et le mit en harmonic avec le corps humain. On ne 
connaissait que la flanelle blanche : elle mit en vogue la 
flanelle de couleur, et lui donna des destinations hygieni- 
ques. Chaque nuance avait une vertu particuliere : le rose 
pour les maladies de poitrine, le violet pour les affections 
tl'estomac, le bleu pour les desordres du foie, le jaune pour 
les palpitations de coeur. Les chalands se meltaient cela sur 
Fepiderme, et se croyaient a raoitie gueris : Timagination 
est un si grand docteur ! 

Madame Paturot cultiva une autre spicialiUj comme on 
dit dans Tidiome industriel ; elle perfectionna le maillot, 
rhonneur et Tecueil des bonnetiers. Le public, qui, sous 
les mille bees de gaz de TOpera, s^abandonne au culte de 
la forme, ignore les perfidies du coton et de la ouate, dont 
son ceil caresse amoureusement les contours ; il ne soup- 
conne pas les stratagemes, les illusions du maillot ; il se 
contenle d'en jouir, le malheureux ! II croit aux gras de 
jambes chimeriques, et va meme plus loin dans cette region 
de Tideal. C'est la le triomphe des coussins et de la garni- 
ture ! Un sculpteur prend un bloc de marbre et I'arrondit 
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en formes giacieuses : ]e bonnetier est moins bien partage ; 
on lui livre un manche a balai pour en faire une Venus Cal- 
lipyge. Madame Paturot excellait dans cetart; elle avait le 
coup d'oeil du statuaire. La choregraphie de TOpera n'avait 
pas de secrets pour elle ; personne n'en connaissait mieux 
le fort et le faible. Sur Texamen le plus superficiel, un sujet 
etait juge, Malvina en prenait la mesure. 

— Trois centimetres et demi de creux , disait-elle, qua- 
tre centimetres, cinq centimetres !!! 

C'etail infaillible ; 11 fallait rembourrer le maillot de ca, 
et la scene de I'Opera avait un modele de plus. Que de 
deesses et de dieux ont ete piques et garnis dans nos maga- 
sins ! que d'Antinoiis ont recu cette preparation necessaire ! 
que de nymphes du corps de ballet ont reclame ce supple- 
ment aux dons de la nature? Nos maillots ont laisse des 
traces a I'Academie royale de musique : on les cite encore 
pour le merite de la perspective et la perfection du modele. 

Dans ces conditions, le succes de notre etablisseraenl ne 
connut plus de limites. J^etais devenu Tun des plus grands 
industriels du detail ; mes affaires s'elevaient a un million 
par an. A la clientele solide que m* avait laissee mon oncle, 
j'avais su joindre une clientele elegante qui s'approvision- 
nait d'objets de fanlaisie dans lesquels le benefice est pres- 
que arbitraire. Les belles marquises , les duchesses empa- 
nachees assiegeaient mes magasins; j'avais la vogue. Les 
inventaires du 34 decembre allaient chaque annee en s'em- 
bellissant, et ma fortune s'accroissait d'une maniere mira- 
culeuse. On ne se fait pas une idee de ce que peut rendre 
un commerce semblable a Paris, quand Tachalandage est en 
premiere ligne. On y bat monnaie: cent, cent cinquante 
mille francs s'ajoutent tons les douze mois au capital. C'est 
trop, vraiment trop ! Voici un magistrat, un president de 
tribunal qui touche de quinze a dix-huit cents francs, et 
les fortunes d'un arrondissement sont a la merci de son in- 
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tegrite I Voici iin militaire, un brave et loyal officier, un 
capitaine qui, pendant trente ans , aura fait au pays le sa- 
crifice de sa sante et de sa vie ; il se retire avec douze cents 
francs de pension ! Voici un instituteur primaire a qui ie 
budget n^assure que cent ecus, un digne cure qui doit se 
con tenter de niille francs, sur lesquels il preleve la part du 
pauvre ! Et un bonnetier , dans Texercice de ses fonctions 
sociales, percevra cent fois autant qu'un president de tri- 
bunal, cent \ingt fois autant qu'un cure, cinq cent fois 
autant qu^un instituteur primaire. A ce compte, le bonnet 
de coton tient un haut rang dans notre echelle remunera- 
toire : il n'est vaincu que par la cachucha de la danseuse et 
Vut de poitrine du tenor. 

J 'etais done un des hauts barons du commerce de detail et 
de deiiii-gros. On ne se rend pas suffisamment compte de la 
puissance qui s^attache a cette fonction. C^est la que reside 
une portion de la vie de Paris, ce foumisseur brevete du 
genre humain. Les destinees du monde tiennent'plus qu'on 
ne rimagine a cette interessante population qui peuple les 
rez-de-chaussee de la capitale. Les invasions, les revolu- 
tions, ne se font pas sans elle ; il faut, en toutes choses, 
compter avec ses passions, avec ses prejuges, avec ses in- 
terets. Un instant elle a supporte les cosaques qui se pre- 
sentaient a I'etat de clientele ; mais le jour oii ces exotiques 
n'ont plus eu de metal a verser sur les comptoirs des maga- 
sius, sur les tables des cafes, ou dans les temples de la de- 
bauche, ils sont redevenus, aux yeux des paten tes, de fa- 
rouches ennemis, des etres denues de toute civilisation. 
L'industriel parisien prend ainsi parti pour et centre dans 
les grands evenements. II etait avec les liberaux contre la 
restauration ; il s'est declare contre Temeute apres la revo- 
lution de juillet. Regie generale , le detaillant demande 
avant tout la prosperite de la vente et la tranquillite des 
echeances. Quand les affaires marchenl, il est de Topposi- 
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tion ; quand elles ne vont pas, il se range du cote du gou- 
verDement. Si les trois journees avaient dure huit jours, le 
commerce de detail aurait eu un retour vers Charles X. 
Tout cequi trouble I'horizon de ses devantures lui est in- 
supportable : il ne pardonne pas k une opinion qui Toblige 
a feriner precipitamment ses panneaux. Voila ce qu'il faut 
savoir quand on est homme d'etat, on qu'on aspire a le de- 
venir. La faveur du detaillant parisien est un thermometre 
politique infaillible ; il y a pen de chances de succes pour 
les causes qu'il n'adopte pas, et celles qu'il abandonne sont 
biea compromises. Le niveau du pave lui appartient, et le 
pave, a Paris, c'est Terapire. 

Ce serait une curieuse etude que celle de ce monde ou 
doniine la plus ingenieuse activite. Si je n'avais pas a ra- 
conler ma propre histoire, peut-etre essaierais-je de retracer 
celle-la. En suivant ce vecit, on en retrouvera d'ailleurs 
quelques elements. Ab uno disce omnes ! Par le spectacle 
des ambitions et des souffrances d'un bonnetier , on s'ini- 
tiera au secret de ces existences qui out deux cherains ou- 
verts vers les grandeurs , la bufflelerie et le vote , la garde 
nationale et le scrulin electoral. Sans doute le commerce 
de detail ne porte pas tout entier ses vues aussi haut ; uiais 
plus on s'avance vers des destinees industrial les, plus grand 
est le nombre d^s candidatures de marchands de chan- 
delles, filateurs, banquiers , meuniers et droguistes. Dans 
ce sens, ce que je vais raconter est de la haute politique. 

Depuis que je m'etais decidement fixe dans le qiiartier 
oil mes ancetres avaient exploite le ti icot et debite le has de 
laine, il m'avait fallu payer a la patrie Timpot de lapa- 
trouille et de la faction. J'etais incorpore dans une compa-^ 
gnie de la garde nalionale. Cette inslitution ne jouit pas, 
aupres des ecrivaius, d'lnie grande popularite; mais le 
commerce de Paris ne s'associe ni aux sarcasmes , ni aux 
repugpances de la htterature. II se resigne aux ennuis du 
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service, et comprend les avaniages qui s'y attacheut. Le 
droit de nommer un caporal ne lui semble pas irop achete 
par quelqiies nuits blanches, et il est fier de se donner pour 
capitaines des ventres pen susceptibles d'alignement. D'ail- 
leurs, qn'est-ce qu'un jour de garde? une diversion , iine 
exception dans la vie. Or, loute exception est un plaisir, 
toute diversion une jouissance. On dejeune au cafe, on 
dort sur un lit de camp, on marche au tambour, on croise 
la baionnette contre les caniches refractaires, on veille sur 
le repos de S. M. Quel plus noble emploi un homme pent- 
il faire de son temps et de son intelligence ! Cerles, quand 
on sort de la les yeux en papillotte et le pantalon crotte, 
c'est le cas de dire , avec un empereur romain , qu'on n'a 
pas gaspille ses vingt-quatre heures. 

J'elais a peine enregimente depuis deux mois dans ma 
compagnie, que j'y jouissais dej'a d'une certaine influence. 
Malvina avait eu le soin, pour me rendre les jours de garde 
plus agreables, de choisir nos fournisseurs habiluels parmi 
les vohigeurs dont j'avais a serrer les coudes. Notre bou- 
cher, notre boulanger, notre cremier , noire niarchand de 
vin, notre pharmacien, notre epicier , etaient de la compa- 
gnie, et je voyais percer dans les manieres de tout ce nionde 
la consideration qui s'attache a un client dont la maison 
roule sur un joli train de depense. Une autre bonne fortune 
m'etait arrivee ; j'avais fait la conquete de notre sergent ma- 
jor. On nommait ce grade Oscar ; il etait peintre, et avait 
expose au salon une omelette aux fines herbes qu'il decorait 
du nom de paysage. Oscar et moi , nous nous convinmes 
sur-le- champ. Je lui parlai de M. Victor Hugo ; il me paria 
de M. Delacroix ; il appartenait a la classe des rapins che- 
velus , et professait sur Testhetique des doctrines qui se 
rapprochaient beaucoup des miennes. Cette circonstance 
acheva la liaison. Je presentai Oscar a Malvina , et depuis 
il devinl un habitue de la maison, un ami, un inseparable. 
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hsidietix Oscar !... Mais alors je ne lui connaissais d^aiitre 
defaulqu line barbe un peu inculte, cachet d'une ecole mal 
peignee. 

Aujourd'hui que j'y songe , je me rends difficilement 
compte de I'empire que ce serpent fascinateur a exerce sur 
nioi, et du role qu'il a joue dans ma destinee. Oscar etait 
original , cela est vrai ; il prodiguait a mes marmots des 
bonshorames qu'il croquait sur le comptoir ; il entreprit le 
portrait de madame Paturot avec plus de temerite que de 
bonheur ; mais tout cela ne m'explique pas comment cet 
homme a ete le maitre chez moi pendant plus de trois ans. 
Quand je quitlai la vie des aventures pour la vie indus- 
trielle, je m'etais dit que je serais un bonnetier pur et sim- 
ple, dans la plus elroite et la plus calme acception du mot. 
Je voulais finir comme dans les romans , vivre content, 
avoir assez d'enfants , et amasser beaucoup d'argent. Mes 
reves n'allaient pas au-dela d'une grasse et riche melairie 
oil je voulais couler mes jours; j'hesitais seulement entre 
]a Normandie et la Touraine ; je me voyais gros fermier, 
et Malvina elle-meme soiiriait a Tidee de nourrir de sa main 
une famille de volatiles. Eh bien I il suffit d'un Oscar pour 
renverser ces illusions. Un rapin chevelu traversa ma vie, 
et je me vis de nouveau lance dans la region des orages. 

Expliquez cela comme vous voudrez : an bout de quinze 
jours de connaissance, Oscar en etait deja au tu et au toiy 
comme un ami de vingt ans. II me conduisit dans son ate- 
lier, oil je surpris Tabus qu'il faisait du vert et du jaune ; 
il se mil de moitie dans toutes nos parties , s'invita regu- 
lierement k diner chez moi, et tapissa mon salon de tous les 
paysages aux epiiiards et au beurre frais dont il ne savait 
comment se debar rasser. Je payais des cadres somptueux 
pour lui donner Thonneur d'une exhibition permaneute. 
Malvina trouva d'abord que ce monsieur etait un sans-- 
SinBy mais elle finit par s habituer a son babil et a sa barbe 
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dereglee. Oscar ramusait, et nioi, Faut-il 1e AMy it me do- 
minait par son aplomb. 

C'est a propos de la garde nationale qu'il demadqua 
d'abord ses batteries. Je faisais moii service comme un bou 
et zele voltigeur , sans rien prelendre de plus , m'exercant 
au nianiement dii fusil , et montant mes gardes avec une 
ponctualite exemplaire. Oscar ne voulut pas me laisser 
dans cette condition honorable , mais obscure. II savait 
sans doute a quelles faiblesses j'etais sujet, et quel incendie 
pouvait alluiner dans mon ame une excitation imprudente* 
Ce fut par ce c6te qu'il m'attaqua. Un jour qu'il etait venu 
au corps de garde, oil son esprit et son originalite lui va- 
laient toujours un nombreux auditoire, il se placa en face 
de moi, et, croisant les bras avec un sentiment d'extase 
profonde : 

— Jerfirae, mon ami, s'ecria-t-il, sais-tu bien que tu as 
un faux air de Napoleon ? 

— Allons done, Oscar, pas de plaisanterie. 

—-Non, parole d'honneur, c'est tout legalbe AeV autre. 
Gobert, du Cirque, n'est pas plus Napoleon que toi. Tu 
dois avoir la bosse du genie militaire, pour siir. 

— Toujours farceur, le rapin, repondis-je. 

Oscar n'en voulut pas demordre ; il me passa la main 
sur le crane et y decouvrit la protuberance du guerrier. 
Pendant cet incident , les voltigenrs de la compagnie s'e- 
taient groupes autour de nous, les uns riant, les aulres se- 
rieux. Le sergent-major leur fit toucher ma boite osseuse, 
analysa la coupe de mon visage , et leur prouva sans re- 
plique que j'avais du Napoleon dans le nez, dans les levres, 
dans le regard. Quand il eut fiui sa demonstration : 

— Camarades, dit-il, nous avons pour capitaine un fac- 
teur a la halle aux hullres. C'est degradant pour la compa- 
gnie, qui nedoit aucuneespece d'epaulettes aux moliusques. 
Voici un candidal qui a du Napoleon dans I'oeil ; c'est notrie 
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homme. Celui qui est mort a Sainte-Helene apprOuverait 
ce choix : il le benira du baut de la colonne. Yire le oa- 
pitaine Paturot ! 

— Vive le capitaine Paturot 1 repetercnt les dix fournis- 
seursde lamaison. * 

Geal aiosiqu' Oscar improvisa ma premiere candidature. 



II 



La position d'Oscar etait tres soUdement assise parnii 
nos Yoltigeurs. Comme sergent-major, il avait pu rendre 
des services dont on lui tenait compte ; il se montrait cou- 
lant sur le billet de garde, et n'usait que moderement du 
conseil de discipline. Le peintre avait d'ailleurs des talents 
de societe qui le rendaient populaire dans la compagnie ; 
il cultivait la ventriloquie avec succes, et executait au f usin 
les charges les plus bouffonnes. Pour perdre a janiais le fac- 
teur aux huitres, dont il me destinait la survivance, il des- 
sina sa caricfature dans tons les corps- de-garde, et le doua 
d\in nez fabuleux qui lui enleva quaraute voix. £n meme 
temps, il persistait dans la pretention de faire de moi un 
Napoleon ; il me croquait en petit chapeau , en redingbte 
grise, les mains derriere le dos , de mille manieres. Ainsi , 
peua peu, le capitaine en exercice voyait son etoile palir 
devant I'astre naissant du capitaine en expectative. 

Ce travail preparatoire dura plus d'un an; il fallait al- 
tendre de nouvelles elections. Enfin, le jour critique arriva. 
Depuis deux mois, Malvina travaillait les esprits du voisi- 
nage ; elle, forcait ses approvisionnements comme si Paris 
ei\t ete menace d'un siege. Les foumisseurs redoublaient 
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d'egards pour une aussi bonne maison, et recmlaieni on- 
verteraent des voix pour leur precieux client. Le marchand 
de vin embaucha dix voltigeurs, Tepicier huit, le charcu- 
tier en gagna quatre, le mercier trois ; mais Oscar fit a lui 
seiil plus que ces industriels ensemble : jamais il ne s'etait 
mis en frais pareils. A chaque garde, c'elaient des prodiges 
nouveaux : il contrefaisait Pane, le coq, le chien, le chat, 
avec une verite d*intonations qui enlevait la compagnie ; 
il dialoguail, il soutenait une conversation a trois, a quatre, 
a cinq, a dix, il donnait des representations ordinaires et 
extraordinaires. Un ebeniste, qui tenait encore pour le ca- 
pitaine en fonctions, ne resista pas a un cancan agreable- 
ment dessine ; un coquetier capitula devant un portrait a 
I'huile de ses deux marmots , et un pluraassier passa dans 
notre camp k la suite d'une enseigne oil Oscar avait prodi- 
gue lous les epinards de sa palette. Cette propagande pre- 
nait un tel caractere, qu'elle me menacait de Funaniinite. 
Le facteur aux huitres etait aneanti ; il ne lui restait plus 
qu'a pleurer sa defaite sur un monceau d'ecailles. 

Cependant, an dernier moment, la lutte s'anima. Le 
capilaine en titre ne voulut pas se laisser absorber comme 
un mollusque : il opposa descloyeres aux diverses influen- 
ces que j.'avais misesen jeu contre lui. C'etait hardi. Pen- 
dant trois jours, la compagnie fut inondee de testacies, 
comblee de bivalves, accablee d'huitres, pour les appeler 
par leur nom vulgaire. Mais mon concurrent abusa de ses 
avantages ; il poussa trop loin ses moyens de defense : il 
les fit aller jusqu'a Tindigestion. Des lors la chance me re- 
vint. Oscar, d'ailleurs, traita de hautles moyens de se- 
duction employes par mon adversaire ; il poursuivit de tant 
de plaisanteries ce qu'il nommait le parti des huitres, qu'au- 
cun voltigeur ne voulut en etre d'une maniere ostensible. 
II ne resta plus des lors k mon antagoniste que des defea-» 
seurs hontenx et combat tus. 
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Le jour dii vote, nion rapin fut prodigieux ; chaque poil 
de sa barbe rousse semblait lierisse pour la circonstance. II 
allait d'uu groupe a Tautre, excitant les uns, narguant les 
autres, distribuant des poignees de main ou des regards 
foudroyants. Mon adversaire s'etait assis dans un angle de 
la salle; Oscar Ty.relancait avecses sarcasmes. 

— Le voyez-vous sur son banc , le capitaine des hiii- 

tres?... Garcon, du citron, pour arroser ce monsieur! 

Je veuxqu'on m'en ouvre une douzaine k dejeuner, de ces 
grades-la ! . . . . Voltigeurs, comment voulez - vous qu'on 
vous serve vos officiers? avec ou sans coquilles ?... Silence 
dans les rangs!... A gauche, huitres, alignement.... Par 
£les sur Tassiette... en avant.. happe ! 

C'etait un feu roulant de plaisanteries qui provoquaient 
des rires inextinguibles. Le facteur aux huitres se morfon- 
dait dans son coin ; il ne savait quelle contenance tenir. Ses 
partisans n'osaient pas faire acte d'adhesion ouverte : ils 
Pabandonnaiejit dans la solitude. L'aplomb d'Oscar les 
demontait; k peine se promettaient-ils de protester par un 
vote conlre cette intimidation d'un nouveau genre. On 
alia aux voix. Quatre-vingts voltigeurs deposerent leurs 
bulletins. Sur ce nombre, j'obtins soixante-cinq suffrages. 
Les aulres se porterent sur mon adversaire. J'etais capi- 
taine. Mon rapin se precipita dans mes bras en criant : — 
Vive le capitaine Paturot ! Et les voltigeurs, gagnes par 
une emotion contagieuse, I'imiterent. Je fus enibrasse k la 
ronde. Le parti oppose s'etait retire; nous restames les 
maitres deTelection. Oscar passa sergent-major k Tunani- 
mite, et les autres grades furent choisis en famille. Les ope- 
rations terrainees, il y eut un punch avec accompagne- 
ment de babas. Le rapin en fit les honneurs; moi, je me 
contentai de payer la carte. Avant de se quitter, il fut con- 
venu qu'un banquet par souscription servirait a celebrer 
Fevenement de la journee, et qu'il aurait lieu aux Ven^ 
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danges de Bourgogne. L*&oi fat fixe a trois francs par 
tete, ce qui nous promettait du veau froid et de la salade a 
discretion. Comma le disait Oscar, dans les repts de corps, 
il faut se regler sur les petiies bourses ; les gens comme il 
faut en sont quiltes pour diner apres. 

La fete n'eiit pas ete complete, si MaWind n'y avait pas 
eu sa part* L^anii de la maison lui arait menage une sur- 
prise. Certain d'avance du resnltat, il m'avait forc^ de 
commander un habit d'officier, avec deux superbes epau- 
lettes neuves, Tepee et tous les accessoires. Get uniforme 
au coniplet etait chez lui; nous nous y rendlraes. ESplus 
grande discretion avait ete recommandee a nos voltigeurs; 
madame Paturot devait tout ignorer jusqu^a notre reiour. 
Arrive chez Oscar, j'endossai le bel uniforme, ceignis Te- 
pee, et allais me coiffer de Tourson devolu aux voltigeurs, 
lorsqu'il m'arreta : 

— Un instant, me dit-il avec un air de mystere. 

— Qu'est-ce done? 

— Je veux te coiffer de ma main, ajouta-t-il. 
Aujourd'hui, je decouvre dans cette replique, en la 

transcrivant, un feroce jeu de mots ; mais alors mon ame 
n'etait pas ouverte a la defiance. Le propos, d'aiflears, 
avait une explication naturelle. Du fond d'une armoirc, 
le rapin tira ce que Ton nomme tres improprement un 
tricorne* 

— VoiFa, s'ecria-t-il, voila. C'est moi qui te Tai fait re- 
taper. Embolte ta coloquinte Ta-dedans. 

— Eh bien ! apres? dis-je en essayant le chapeau. 

— Parfait! ideal! ajouta-t-il en me Tajustant, en lepo- 
sant de diverses raanieres... Oh! bravo! bravo!... ne 
bouge plus. . . c'est frappant comme ca. . . parole d'honneur! 
je crois revoir mon Emp6reur,., Nous ferons emeute dans 
les rues... le peuple pensera qu'il revient a la l^te de cent 
niille negres, comme il Ta promis a Las Cases... Non, vrai, 
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Jerome, pas de blague, tu as Tair du trente-quatrierae fils 
naturel du grand homme. 

— Par la verlu de ton feulre, n'est-ce pas? 

— Eh bien ! denigre-le, il ne manque plus que ca, Co- 
pie, poil pourpoil, mon ami, sur le quatre-vingt-dix-neu- 
■vieme chapeau de Marchand, celui que V autre portait h 
Eyiau. II y a encore, dans la coiffe, de la neige du champ 
de balaille. Poil de lapin historique, quoi 1 

Bon gre, raal gre, il fallut obeir, niettre le chapeau im- 
perial sur Toreille et ra'offrir aux hommages de la popu- 
lation. Heureusement personne n'y prit garde. Les officiers 
de Tetat-major ont tant abuse de la glorieuse coiffure, qu'au- 
jonrd'hui elle est tombee dans le domaine public, et meme 
un pen plus bas. Nous arrivames ainsi au magasin. Malvina 
ne s'y trouvait pas ; elle etait niontee dans Tappartement : 
nous la surprimes au coin du feu, en proie aux emotions de 
Fattente. Au premier coup d'oeil, elle ne me reconnutpas; 
ces epaulettes luisantes, cet uniforme, ce chapeau, m'avaient 
presque transforme. 

— Eh bien 1 bobonne ? lui dis-je. 

~ Ah ! c'est toi, s'ecria-t-elle en s'epanouissant. 
Je la recus dans mes bras ; je la pressai sur mon hausse- 
col. Oscar paraissait triomphant. 

— Madame Palurot, dit-il avec solennite, je vous ai 
emprunte un bonnetier, je vous rapporle un capitaine. 
Rendez-moi ma monnaie. 

— Ah ! monsieur Oscar, voila un service que je n'ou- 
blierai de ma vie. 

— Merci, madame Paturot, riposta le pro fond scelerat, 
en caressant.les poils de sa barbe orange. 

Le rapin fut retenu k diner ; on s'assit, on causa les pieds 
sur les chenets. Si Tartiste, au lieu de se miner en couleurs 
etde voir tout en vert dans la nature, s'elait bornea suivre 
la profession d'homme original, il aurait certainement con- 
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quis u ne position dans la societe. La maniere dont il avait 
conduit mon election denolait nieme un certain talent di- 
plomatique ; il eut figure avec avantage dans les missions 
de Perse. Oscar jugeait bien les hommes; il avait le coup 
d'oeil penetrant, I'esprit observateur. 

— Jerome, me disait-il, te voila capitaine ; maisce n*est 
pas tout que d'arriver aux deux epaulettes? II faut s'y 
maintunir : c'est la le dilBcile. 

Les voUigeurs et les tlots sont chaDgeants. 

— Bah ! repondis-je, un tas de moutons ! 

— Moutons aujourd'hui, tigres demain, Paturoi! Vois 
le facteur aux huitres ! commeils Tout mis en pieces! Quel 
etait son tort, a cet homme? Trop bon enfant, voila lout... 
un capitaine soliveau, quoi ! Lacompagnieentiere lui mon- 
tait sur les epaules... 

— Roi des huitres, dit Malvina, avec Tacceut de la 
commiseration ! 

— Que ceci te serve de lecon, Jerome. II faut etre de 
fer avec la compagnie. Tu as deja un faux vernisde Napo- 
leon ; profites-en ! Appelle-les grognards ! Pince-leur 1 o- 
reille, en memoire du grand homme; prends du tabacdans 
tes goussets, croise les bras derriere le dos, promets-leur la 
croix d'honneur a la premiere bataille, accable-les de mots 
ronflants, et abuse de ton petit chapeau. Voila ton pro- 
gramme. 

— Bravo ! Oscar, s'ecria ma femme, oubhant d'ajouler 
monsieur dans son exaltation. 

— - Oui, capitaine Paturot, si tu veux reussir, si tu 
veux devenir Tidole de la compagnie, il faut faire senlir 
ton grade. Nos voltigeurs n'ont pas assez Tesprit militaire ; 
ilconvientde le leur inculquer. Uue compagnie se mene 
par Tamour-propre ; on veut paraitre soldat, etre remar- 
que pom- raliguement, execuler un port d'armes d'en- 
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semble, jouer a la petite guerre, s'abimer d exercices et 
d'evolutions. C'est la ce quicharme. Hors de la, il n'y a 
qu'une compagnie qui ii'est pas une compagnie, et des 
pekins plus ou moins agreablement deguises. L'esprit de 
corps, nom de nom, et le litre de compagnie modele, 
sarpejeu ! . . . 

— Ah ! monsieur Oscar, dit Malvina; 

— Pardon, excuse, madame Paturot; mais c'est dans )o 
role. Jerome jurerait comme un sacripant, qu'il n'en auraii 
que plus d'empire sur les voltigeurs. Je lui recommande 
surlout de les ereinter d'exercices : c'est un moyen de se 
faire adorer. II surprendrait de temps en temps des senti- 
nelies daus leur guerite, que cela ne ferait pas plusde mal. 
Napoleon a use de ce moyen. Que chaque voltigeur se disc, 
en voyant Paturot sous les armes . < En voila un qui ne 

. plaisante pas; en voila un de dur a cuire, > Et il est ca- 
pitaine k perpeluite. 

Tel les furent les instructions que me donna Oscar, et 
j'eus lieu d*en reconnaitre plus tard la justesse. Evidem- 
ment il connaissait son terrain, et savait comment doit 
s'exercer le commandemeut vis-k-vis de bourgeois en uni- 
Ibrme. Peut-etre exagerait-il le prestige de certains sou- 
venirs; mais si le tricorne hislorique n'ajoulait rien au 
programme, il n'y gatait rien. J'avais done mon role trace; 
il n'y manquait plus qu'une chose , Tinstruction neces- 
saire. En ma qualite de voltigeur, j'avais sans doute appris 
le maniement des armes, et j'executais avec assez de pre- 
cision les trois ou quatre mouvements principaux de Texer- 
cice k feu. Mais de Ik aux devoirs du capitaine, il y a toute 
la distance qui separe I'eleve du maitre. II fallait apprendre 
latactique, tactique depeloton, lactique de bataillon, se 
former a Tart difficije du commandement, savoir comment 
on fait manoeuvrer des soldats ; en fin, s'initier k ces sa- 
vantes evolutions de la guerre sur lesquelles le chevalier 

10. 
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Folard a ecrit im fort beau livre, et que Napoleon a taat 
de Ibis improvisees 6ur le ierraia meme ou il engageait la 
bataille. 

Or, il s'agiwait de poursuivre oette ikude en secret, de 
maniere a ce que la compagnie ne s'apercut pas que le grade 
avail precede rinstruction. J'y apportai une graiide adreise ; 
fort reserve au debut dans lues commandeuients, et les 
rendant plus fermes, plus acoentues a mesure que je me 
sentais sur de mon affaire. Desorniais, plus de bonneterie 
pour moi ! Le poids de la maison retombait tout entier sur 
Malvina. Adieu tricot et chauseettes ! adieu mitaines et bas 
de soie I J'etais un foudre de guerre, Todeur de la poudre 
in'enivrait. J'allais dans les plaines ous'exerce la troupe de 
ligne ; j'admirais Tordre de bataille, les dispo»lions par 
sections > la course au pas gymnastique, les changements de 
fi^nt, les mouvementfi des cenlres etdes ailes. Peua peu, 
il me serablait qu'il y avait en moi du Turenne, du mare- 
chal de Saxe, et qu'a une epoque moins pacifique j'eusse 
pu, pomme un autre, prendre Berg-op- Zoom ou enlever la 
chaussee d'Arcole, 

Pendant que j'allais ainsi au loin me dresser a Tart de la 
guerre, mon sergent-major, dont Teducation miiitaire etait 
achevee, devenait de plus en plus le commensal inevitable 
de la maison. Madame Paturot etait trop occupee pour 
abandonner le magasin ; mais Oscar n'y regardait pas de 
si pres ; il s'y installait dans le cours de la journee, deran- 
geait les commis en leur racontant des gaudrioles, et ne 
quittait la place que pour alter angmenter le nombre des 
champs d'oseille qui garnissaient son atelier, sous pretexte 
d'une collection de sites des environs de Rome. Ces sites 
se ressemblaient tous ; peut-etre etaieut-ils plus verts leg 
unsque les autres : c'est la seule distinction que I'on put 
etablir entre eux. Pvobablement aussi le rapin prodiguait-il 
davantage sa couleur, quand ses moyens le lui permet- 
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talent. Dans ce cas, j'ai quelques reppoches a me faire au 
sujet de ces ecarts de verdure. Avec un ami moins gene- 
reux, Oscar aurait execute des prairies moins foncees, et 
I'art n'y eut rien perdu. 

Quoi qu'il en soit, je m'etais dqa completement empare 
de la faveur de ma compagnie, quand arriva le jour du 
banquet de corps, coromande aux Vendanges de Bour- 
gogne. La fete fut fabuleuse : le traiteur ne s'en tint pas 
au veau ; il prodigua le mouton et le nectar a dix. C'etait 
d^autant mieux a lui, qu'il avait la de cruelles pratiques. 
Abusant d'une formule qui yeut que le pain et le vin 
soient a discretion, le coquetier devora deux kilogrammes 
de pain et but huit litres de liquide ; le plumassier suivit 
d'assez pres son cbllegue dans son assaut de consommation ; 
enfin, il y eut, dans tout lebout d'une table, un complot 
suivi d'eftet contre les provisions de Tetablissement. En 
retour de Thospitalite, ces malheureux apporterent la di - 
sette : on eut dit qu'iis n'avaient pas mange depuis vingt 
jours ; ils montraient des crocs comparables , pour la soli- 
dile, a ceux des anthropophages de la Nouvelle-Zelande. 
Jamais je n'ai vu autant manger de ma vie. Par esprit de 
justice, le corps des officiers se montra d'une sobriete exem- 
plaire : sans cela , le traiteur ne se serait pas rattrape ; il 
eut demande grace. 

Au dessert, quand cette fringale eut ete completement 
apaisee, et qu'il se fut. fait un peu de silence devant les 
bouteilles vides, un jeune volligeur se leva. C'etmt un 
barde; nousne lui connaissions pas ce talent de societe. II 
avail Tespoir d'une lecture au theatre de Montmartre pour 
un vaudeville qu'il venait d'achever en collaboration avec 
quatre de ses amis. Du reste, sa figure ctait douce et inge- 
nue. II reclama la bienveillauce de I'auditoire , passa la 
main dads se^ cbeveux cendres, et chanta : 
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Air : Tontaine, Umton, 
Celebrons notre capitaine, 
Marchand de bonnets de colon, 
Tonton, tonton, tontaine, tonton. 
II vend aussi de la futnine, 
Du tricot et du moUeton, 
Tonton, tontaine, tonton. 

— Bravo ! bravo I s'ecria la compagnie entiere en faisant 
chorus. 

Je ne savais comment prendre la chose : le jeune trouba- 
dour etaitil un mauvais plaisant, ou simplement un etre naif 
qui se hvrait au flonflon avec Tabandon de son age : c'est 
ce que je ne pouvais demeler encore. Oscar me rassura : 
la rime avail entraine cet adolescent, qui avail eu le tort 
de se lancer dans des idees industrielles a propos d^une 
reunion toule militaire. La suite de la chanson nous le 
prouva : 

Voltigeurs, sous le casque k m^cbe 
Du chef de notre peloton, 
Tonton, tonton, tontaine, tonton, 
Vous voyez briller la flamm^che 
Qui s'echappe du mousqueton, 
Tonton, tontaine, tonton. , 

— Admirable ! s'ecria la compagnie, que des libations 
multipliees rendaient indulgente. 

Apres les couplets vinrent les toasts , et chacun voulut 
improviser le sien. Oscar porta la sante de niadame Patu- 
rot, qui fut accueillie avec le plus grand enihousiasrae par 
les fournisseurs de la maison. Enfin, je fus appele a parler, 
etle plus grand silence s'elablil parmi les convives. Jen'ai 
jamais ete bien fort sur Timprovisation ; aussi , quand je 
me trouvai en presence de ces soix'ante tetes enluminees, 
qui dardaient sur moi leurs cent vingt prunelles, une es- 
pece de vertige me domina. Ces gens-lk n'etaient pas forts, 
et pourtant j'etais intimide. Heureusement , jeme souvins 
des conseils d'Oscar : prenant la pose napoleonienne , et 
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promeiifint mon regard d'aigle sur Tassemblee, je dis avec 
un accent saccade : 

€ Camarades, je suis content de vous. Cependant la 
f compagnie n'est pas ce qu'elle devrait etre, nom de 
€ nom. A partir de deniain, je veux la passer a la reforme, 
c et il 11 'y aura pas de ma faute, nom de nom, si elle n'est 
< pas plus ficelee. Un autre ne vous dirait que ca, nom 
€ de nom ; et raoi, je ne vous en dis pas davantage. Un 
f mot encore ; un dernier mot. Songez que du haut de 
« ses plumets, la compagnie Du Puget vous contemple ! » 

Cette allocution , breve, rapide, exalta mes grognards. 
Oubliant toute reserve, ils me souleverent et me porterent 
en triomphe. 



Ill 
La coiiipa|i;iiie inoddle et T^poose Idem. 

Le sort en etait jete ; j'allais entrer dans la voie des re- 
forraes. Avant mon elevation, la compagnie offrait un bi- 
zarre assemblage de pantalons incoherents, d'oursons de- 
grades, de plaques irregulieres, de buffleteries anomales. 
Point d'aspect guerrier, point de tenue militaire. On ve- 
nait en capote ou en frac, avec ou sans sac ; les fusils 
etaient de vingt modeles differents, a capucines de fer ou 
de cuivre, longs ou courts, pourvus ou non de bandou- 
lieres, a chiens ou a pistons. Quelques voltigeurs plus soi- 
gneux portaient la guetre d'ordonnance ; mais d'autres 
poussaient Toubli du decorum jusqu'aux boltes vernies et 
aux souliers decouieur. C'etait une marqueterie affligeante. 
Le maniement du fusil s'executait sans ensemble, sans pre- 
cision; chacun prenait son rang comme il rentendait, le 
nain pres du colossCj et les ventres les plus remarquables 
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de la compagnie ea serre^files. Deux bommes suriout, le 
plumassier et le coquelier, depassaient toujours Taligne- 
uient d\ui deiui-metre : ils jouissaient Tun et Tautre d'une 
sante deplorable a laquellejen'ai jamais pu les faire renon- 
cer. Ce $ont les seuls voltigeurs dt; la compagnie qui y aient 
mis de reuletement. 

En bomme prudent, je ne brusquai pas la metamor- 
pbose ; mais, des la premiere garde, je passai uiie inspec- 
tion severe. Oscar m'a dit depuis que je me montrai su- 
blime de pose, de coup d'oeil et d a-propos. Les rangs 
etaient ouverts ; je parcourus les deux fronts, examinant 
mes soldats un a un sous toutes leurs faces. Mon regard 
d'aigle allait surprendre les moindres defectuosites de la 
tenue, et, des lors, la compagnie put voir qu'elle avait 
affaire a. un connaisseur. Quelquesmots familiers, k Tinstar 
du grand bomme, animaient la scene et lui donnaient le 
caraclere tout a. fait imperial. 

— Martin, disais-je a Tun, vous avez la un pantalon qui 
est legerement banlieue ; tachez de vous culotter autrement 
a la prochaine garde, mon camarade. 

— Ah I ca, et vous, Chapoulard , disais-je k un autre, 
quel est ce briquet qui vous bat dans les jambes ? Prenez 
garde ! avec des mpUets dans votre genre, on pent prendre 
feu ! Vous incendierez la compagnie, mon garcon. 

-— Patouiilet , reprenais-je en m'adressant a un troi- 
sieme , votre giberne ressemble a la boite d'un facteur de 
la poste. Faudra me changer ca, mon ami. 

Ces reproches, distribues ca et la, devant le front de la 
compagnie, excitaient des rires universels, et j^etais bien 
convaincu que les voltigeurs ainsi admonestes se surveitle- 
raient davantage k Tavenir. En revanche, quand je passais 
devant un sujet plus soigneux et mieux brosse que les autres, 
je ne raanquais pas de Tencourager du geste et de la voix : 

— Tenue ficelee, parole d'honneur !... Voltigeur mo- 



CAPiTAnnj. 179 

dele, quoi!«.. Chic militaire nuinero «n!... Arec rent 
mille fantassins de ce calibre, je ferais la cainpagne de Rus- 
siei... Totts les anciens ne sont pas morts!... Nom de 
nom ! camarade, voila qui esl propreinent astique ! 

Et ainsi du resie, towjours avec la meme aisance et faci- 
lite. Ge plan de conduite, imite du phis grand guerrier mo- 
deme, qui peiit-^tre Tavait lui^niSme emprunte a Tanti- 
quite, eut un succes prodigieux. Des la seconde garde, la 
tenue de la coinpagnie elait singuliereinent ameiioree. L'ar- 
mement elait plus regulier, rhabillement moins disparate. 
Evidemment, on se piquait d^honneur ; on s'associait a ma 
pensee secrete. Poortant ce n'etaient encore la que des pre- 
liminaires; j'avais des projets plus vasies , plus etendus. 
Autour de moi, dans les postes du drapeau, dans les revues 
generales , j'entendais citer deux ou trois corapagnies qui 
passaient pour des types de perfection citoyenne : on en 
parlait en mille endroits , et au Carrousel surtout. Quand 
dies defilaient dans les rues de Paris, un miirmure d'adiiii- 
ration s'elevait le long du chemin et leur formait une 
sorte de cortege. Adoptaietit-elles tin insigne , un orne- 
ment, a rinstani m^me une epidemic d'imitation se decla- 
rait sur les deux rives de la Seine ; toules les legions fai- 
saieiit acte de plagiat. Quelle gloite pour une compagnie, 
que de donner ainsi le ton et de regner sur runiforme ! La 
faveur de la ville et de la cour, les applaudissements de la 
foule, les sourires de S. M., les suffrages des princes, tout 
ce que le succ^ a d'enivrant, tout ce que la popularite ren- 
ferrac de charmes , s'attachaient a une position pareille et 
formaient une sorte d'aureole autour des createurs de ces 
corps privilegies. Voila ou je voulais en venir ; voila quel 
r^ve remplissait mes jours et troublait mes nuits. Eclipser 
la compagnie Du Puget, lui enlever Tempire , me foire un 
piedestal de ses sacs humilies et un arc de triomphe de ses 
plumets dechus, telle fut ma pretention, tel fut mon orgueil. 
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Oscar attisait cette vanite : le Machiavel avail son but. 
Depuis quinze jours il epuisait les couleurs de sa palette 
pour me creer un uniforme qui eclipsat tous ies unirormes 
connus. Selon son habitude, il s'etait laisse aller au vert ; 
inais vert et bleu ne se mariaient pas ensemble. J'elevai 
des objections ; il resista d'abord : son culte pour le vert 
allait jusqu^au fanatisme. Je me (achai, et finis par obtenir 
qu'il se rabattrait sur le jaune, Tabus du jaune etait moins 
dangereux. Dans ces conditions , il executa mon fantassiii, 
celui que je voulais presenter a la compagnie conime ideal. 
Voici a quoi nous nous arretames : Guetres d'ordonnance; 
pantalon bleu, aise, sans sous-pieds , avec bande jauiieet 
deux liseres jauues ; ourson a plaque jaune , orne d'uiie 
torsade jaune, comme les chasseurs de la garde imperiale ; 
epaulettes jaunes ; frac a boutons jaunes et aiguillettes 
jaunes. A ces details, Oscar voulait ajouler une buffleterie 
jaune ; mais je m'opposai a cet exces, qui nous jelait dans 
les couleurs de la gendarmerie. J'adoptai le sac avec une 
giberne k plaque jaune. Les fusils devaient avoir des capu- 
cines en cuivre, ainsi que la garniture ; la bandouhere etait 
de rigueur , attendu que je premeditais Texercice a feu i. 
Ces accessoires une fois regies, Oscar dessina et coloria mon 
voltigeur-modele. Pour ne pas se gater completemeat la 
main, il lui passa une couche de vert sur le visage , et me 
fournit un specimen assez remarquable. II est vrai que je 
lui avais prodigue mes conseils. 

J'etaisresolu a frapper le grand coup. Le premier jour oii 
la compagnie se trouva de nouveau convoquee, je fis exe- 
cuter un roulement significalif et former le cercle. Tous les 
grades etaient a mes cotes : la reunion avait quelque chose 
de solennel. Quand le silence se fut etabli, je pris la parole : 

* II n'estpas sans interet de rappeler que ceci se passait a Tepoque 
oil I'uniforme etait arbitraire, el avant qu'une loi en eut fixe deflni- 
tivemenl tous les details. 
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— Camarades , leur dis-je , les grandes institutions ne 
vivent que par la tenue : hors de la lenue point de salut 
pour elles. Sous ce rapport , la compagnie laisse beaucoup 
a desirer ; elle manque d'esprit de corps , d'emulation , de 
discipline. Les grenadiers Du Puget lui marchenl sur le 
•ventre. Cela durera-t-il toujours, repondez-moi? 

— Non ! non ! repeterent a. la ronde nos voltigeurs. 

— A quoi cela tient-il , camarades ? A quatre ou cinq 
brimborions qui donnent a Thomme Tair troupier , Fair 
rtc-d-rac, le galbe militaire et Toeil a cinq pas devant lui ! 
Voila oil git le lievre. De quoi se compose, apres tout, cette 
compagnie Du Puget ? D'huissiers , de procureurs, de de- 
taillants , d'epiciers , de tailleurs , exacteraent comme la 
not re. Ces gens-la n'ont subjugne aucune espece de Tro- 
cadero. Ehbien ! ils font de TeOet; ils simulent parfaite- 
rnent les vieux de la vieille. 

— Parfaitement , reprit Oscar , pour appuyer Timpres- 
sion que produisait mon discours. • 

— Aussi les gloires , les honneurs sont pour eux. On 
dirait qu'ils sont toute la garde nationale : le pere Lobau 
les comble de poignees de main, le colonel Jacqueminot les 
porte dans son coeur , Felat-major du Carrousel leur fait 
passer du champagne anx jours de garde , la cour meme 
les voit d'un tres bon oeil. Un de ces quatre matins on Jes 
decorera en masse. 

— En masse, dit Oscar faisant echo. 

— Voliigeure , repris-je en elevant la voix , voila un 
exeniple. Les compagnies sont ce qu'elles veulent etre. 
Quand vous le vondrez, ii n'y aura pas dans Paris de sol- 
da ts citoyens dignes de vous deboulonner les guetres. 
Logez cela sous vos oursons , et nous donnerons du fil a 
retordre aux plus fendants. 

Lvidemmeutmon audiioire e:ait emu, ebranle. Les vol- 
tigeurs prodiguaient les sig'ics d'adheiio:^ ils ecliangeaicnt 

4e eJilion, U 
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entre eux Jes paroles d'assentiment. Je ne laissar pas re- 
f'roidir ies impressions favorables. Prenant des mains du 
sergent noiajor Ies deux gravures coloriees, je Ies fis drculer 
dans Ies rangs , ou elles obtinrent im accueil enthousiaste. 
La couleur jaune saisissait Tceil , et Oscar avail eu le soin 
d^ repandre des tons dores qui flattaient beaucoup le 
regard. . . 

— Voltigeurs , leur dis-je , voila voire type , que vous 
en semble ? 

II n'y avail pas a s'y meprendre, le costume elait adopte : 
a peine deux ou trois partisans de Tancien capitaine osaiept- 
ils hasarder quelques critiques de detail. Je me recueiJIis 
alors, et ajoutai : .j 

— Camarades, ce n'est pas tout que le costume : il y id 
encore la discipline. Dans la garde nationale elle ne peut 
etre que volontaire : ce sont des arrangements de famille. 
Voici done une petite charte que je vous propose , et sur 
laquelle nous aurons. a deliberer , article par article. On 
prendra Tengagement d'honneur de s'y conformer. 

CHARTE DE LA COM^AGNIE PATUROT. 

Art. 1'*'. La compagnie adopte 4 tout Jamais, comme costume de 
rigueur, grande et peUte tenue, Ies deux modules cl-annex^, dessin^s 
et colories par M. Oscar, peintre ordinaire de S. M. 

Art. 2. A partirdu premier mars prochain, la compagnie sera cos- 
tum^e tout entidre conformement aux modules. Les delinquants sc- 
ront punis d*urie amende de dix francs pour chaquc garde de retard. 

Art. 3. Si les infracUons au costume ne sont pas gen^rales, mais 
parlielies, Tamende sera d'un franc pour chaque article en contra- 
vention. 

Art. 4. Lesgants de daim sont de rigueur; les sacs egalement. 
L'usage des lunettes et binocles est prohtbe^sous les armes, sous 
peine d'un franc d'araende, et de cinq francs ppur la recidive. 

Art. 5. Les voltigeurs dont les formes depassent les proportions 
ordinaires seront invites ^suivre un regime plus approprie aux exi- 
gences du coup d'oeil sous les armes. Geux qui persev6reraient dans 
un embonpoint funeste seront relegues au second rang et condamnes 
k des patrouilies hors de tour, dans Tint^rdt de ralignement gener^. 
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* Art. 6; Lea nniform^s, les oarsons et les accessoires devront, au- 
tant que possible, sortir des m^tnes magasios, afin que le confec- 
tionnement en soil plus regulier. Les membres de la compagnie se 
desinteressent fomuellement de toate pretention i ces fournitures. 

Art. 7. Chaqoe voUigear recevra un numero d'ordre, etles dispo- 
sitions dans les rangs se feront d'apres ces num^ros. U sera tr^s nii- 
litaire d'appeler un homme par son numero dans tout ce qui con- 
cerne le service. 

Art. 8. La compagnie Paturot se deceme k e\\e*mitm, d^ atijoor- 
d'hui, le titre de Compagnie module. Elle s'engage, sur I'hoaneur, k 
reclamer la restitution des cendres du grand homme. 

Art. 9. Le prodoit des amendes formera nne masse destlnee k per- 
lectioaner le costame. '.line cotisatioo Tolontaire sera impoite poor 
rameiioration des tambours. 

Art. 10 et dernier. La compagnie vote, ^ Tunaniinite, des remercie* 
ments k M. Oscar, pelntre ordinaire de S. M. , pour les deux modules 
^-annex^s. De «on cdt^, M> Oscar declare quMt se dessaisit en faveur 
de la compagnie de la propdete pleine et eali^ de ces objeu d'art. 

Fait an Carrousel, le PATUROT, 

Gapitaine en premier. 

Pmgr mqne con/briM d i^erigimU : 

OSCAR, 

Sergent major, et peiDtre ordinaire de Sa Majeste. 

Telle etait cette piece, qui compleuit et sanctionnait 
moQ plan de reforme. Elle iie passa pas sans difficultes. Un 
jeune avocat qui s'etait glisse dans la oompagnie comme un 
serpent sous Therbe, prit la parole et chercha a etablir que 
la loi que je proposais etait une loi draconienne, un sou- 
venir de la feodalite, une deplorable evocation du nioyen 
age. Nous ne ;ious attendions pas a cette sortie. Elle nous 
ebranla un instant ; mais bientot Oscar recouvra son as- 
surance, et, avec Fintarissable verve qui ne I'abandonnait 
jamais, il prit a partie cet adversaire imprevu, et lui fit 
voir qu'il avail un maitre dans Tart de la parole. L'avocat 
sentit qu'il s'etait trop engage. Par un retour adr6it et fa- 
milier a sa profession, il revint sur son point de vue, et 
prouva que notre projet etait empreint d'une liberalite 
profonde et digne de la civilisation nioderne. Ce revire- 
ment obtint un grand succes : c'est tout ce qu'avait cherche 



le stagialre. Oscar le tint pour lui homrae d*esprit. Qiioi 
qu'il en soit, la charle de la compagnie Paturot fut des 
lors votee a Tunanimite et par acclamations. 

Le costume s'executa ; et, le premier jour du mois sui- 
vant, la compagnie arriva, dans des uniformes neufs, au 
posle d'honneur des Tuileries. J'avais bien cru m'aperce- 
voir, en la conduisant, que le jaune des pareroents, des 
torsades, des plaques, des boutons, des liseres, des epau- 
lettes; lirait un pen trop Toeil, et je commencais a regretter 
qu'Oscar se fiit monti-e aussi prodigue de cette couleur. 
Helas I quand le rapin adoptait une nuance, il la portait 
dans le coeur ; c'etait un culte, une idee fixe. Cependant, 
la tenue de nos voltigeurs offrait uue regularite qui rache* 
tait ce que le costume avait de trop voyant. Nous arriva- 
nies au Carrousel , ou le marechal Lobau nous attendait pour 
passer son inspection habituelle. Du plus loin qu'ilapercut 
celle compagnie jonquille, son air devint rogue, son front 
se rembrunit : le vieux guerrier n'aimait pas les singula- 
rites de Funiforme. II ne dit rien pourtant, et ordonna 
quelques evolutions. La compagnie manquait d'instruction 
mililaire ; la manoeuvre n'etait pas son fort ; les voltigeurs 
s'embarrassaieut les uns dans les autres, la queue cherchait 
la t^te, les alignements ne se faisaient qu'avec peine. Tout 
ccia augmentait la mauvaise humeur du soldat de I'em- 
pire ; il se contenait mal, il laissait percer son meconten- 
tement. Enfin, dans un moment critique, Texplosion eut 
lieu. Mon second rang lout en tier, sur un changement de 
front, s^egara dans Tespace, et offrit le spectacle du plus 
affreux pele-mele. Le marechal n'y tint pas. 

— Concierge, s'ecria-t-il avec sa voix de tonnerre, con- 
cierge, ferraez les grilles du Carrousel : ces serins-la vont 
s'envoler!!! 

La manoeuvre finit sur cette boutade. La lecon elait 
dure; j'essayai d'en a(faiblir la portee. Ames yeux,elle 
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nc s'adressait pas au costume, niais a rinstriiction niilitaire. 
Pour meriler le litre de compagnie modele que nous nous 
etioDS decenie, il fallait faire quelqnes efforts, travailler 
Tecole de peloton, s'elever menie jusqu'a I'exercice h feu. 
C'est ainsi et senlement ainsi que Ton poiivait regagner 
I'estime du marecbal, et marcher de pair avec les compa- 
gnies celebres dans la milice citoyenne. Oscar se rangea de 
cet avis, et Fechec fut oublie. Seulement on decida que la 
compagnie se livrerail desormais a la manoeuvre sur une 
grande echelle. La plaine Saint-Denis fut designee pour 
etre le theatre de ces expeditions, et, pendant un mois en- 
tier, mes voltigeurs s'y rendirent avec exactitude. Chacun 
d'eux emportait une trentaine de cartouches; onexecutait 
des feux de file, des feux de pelolon ; on simulait une petite 
guerre. Les evolutions ordiuaiies precedaient ou accompa- 
gnaientces operations strategiques, et les bons effets d'une 
pratique soutenue se firent bienlot sentir. Un accident seul 
put interroinpre le cours de cette education martiale. En 
homme defiant, je ne commandais le feu a mes voltigeurs 
que lorsque je me trouvais hors de la ligne de leurs fusils. 
Le lieutenant n'avait pas la menie prudence, et mal lui en 
prit. Dans une decharge generate, il recut a bout porlant 
une baguette oubliee dans le canon. Heureuseraent le pro- 
jectile frappa dans les parties charnues, et Tofficier, ainsi 
embroche, en fut quitte pour quatre mois de traitement. 
Mais cette circonstance repandit quelque froideur sur 
Texercice a feu^ et la plaine Saint-Denis fut desormais de- 
laissee. 

On devine combien ces passe-temps militaires me de- 
toumaient de mon commerce et de mon menage. Je ne 
m'appartenais vraiment plus : debout a cinq heures du ma- 
tin, je rentrais au logis harasse, et n'y apportais pas tou- 
jours une humeur accommodante. Evidemment les hon- 
neurs me gataient et me jetaient dans une vie irreguliere. 
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Malvina ne disait rien encore, elle souHrait en silence. De 
son cdte Oscar s^impatronisait de plus en plus dans la 
roaison. Quelques instances que j'eusse mises a Fattirer vers 
nos cxercices et nos manoeuvres, jamais il n^ avait pani. 
Le diplomate avait autre chose en vue : il songeait a gagner 
le terrain que je perdais, et se nielait un peu trop des af- 
faires que je negiigeais. Mes ecarts d'ambition entraient 
pour beaucoup dans ses chances, et il employait vm art 
perfide a les aggraver. 

Un matin que je revenais de Texercice a feu, Malvina 
ne se trouva pas, comme d'habitude, dans le magasin. 
Sans m'arreler, je gravis Tescalier, ouvris la porte de Tap- 
partement, et allais penetrer dans la chambre de ma 
femme, quand je m'apercus qu'elle nielait pas seule. Un 
dialogue etait etabli ; je distinguai la voix d'Oscar. 

• -- Quoi ! madame Paturot, disait-il, c'est bien votre 
dernier mot? 

— Oui, monsieur Oscar, et n'y revenez plus... Viens 
ici, Alfred, ajouta ma Lucrece en s'adressant a son fils, viens 
ici que je te debarbouille la figure. 

J'eiJtrai sur ces paroles. La mere etait occupee de la toi- 
lette de son enfant ; Oscar, assis dans un fauteuil, semblait 
enibarrasse, et ma presence fut loin de lui rendre son 
aplomb. Alors, aucun soupcon ne troublait moname; ce 
fut plus tard seulement que je compris ce que signifiaient 
les paroles echangees entre le rapin et mon epouse. Chore 
Malvina ! elle avait plus de bon sens, plus de t^te que moi. 
Au lieu de comprendre le danger des assiduiles du pein-^ 
tre, en veritable mari j'eus I'incroyable inspiration de lui 
dire : 

— Oscar, tu dejeunes avec nous, n'est*ce pas? 
J'etais un bomme prodesiine. 
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IV 

Left amMtlOBft de madame Patariit. 

Quand ie vertige s'empare d'une maison, ce nVst point 
a demi ; rien n*est plus contagieux que rexemple. II y a 
d'ailleurs au fond du coei^r huniain un invincible besoin 
dVssais et d^expisriences. Un succes, si grand qu'il soit, ne 
le rempUt pas entieremenl ; c^est a peine une halte dans la 
voie des desirs. Tient-oh jamais compte des resultats passes 
quand on aspire k une conqu^te nouvelle ? Les lois de 
Tambition ressemblent a celles de la gravitation : Tintensile 
B'y accrolt en raison du chemin parcouru. Cerles, j'avais 
obtenu du sort au-dela de ce qu'un bonnetier peut en at- 
tendre ; huit cent mille francs, une ferame aimable et fort 
experte, deux enfants qui venaient a souhaic. Oil est le 
bonheur, si ce n'est la, dans les joiesde la famille, dans les 
douceurs de Taisance? Eh bieni cette situation ne me 
suffisait pas ; je pretendais a mieux : on eiit dit que je 
voulais lasser la destinee. Au premier souffle de la flatterie, 
ma vanite s'etait fchauffee; elle avait entrevu un monde 
brillant dont chaque jour la fortune me rapprochait. Au- 
dessus de moi et presque a ma portee, je voyais s'epanouir 
la classe qui dispose aujourd^hui del'empire. J'etais en voie 
de Tatteindre ; encore un effort; , encore quelques cent 
mille francs, et je prenais mon rang dans cette phalange de 
parvenus, Dans la memorable nuit de mon suicide, mon 
pauvre oncle me Tavait dit : « Sois bonnetier, Paturot; le 
< vent souffle du cote des bonnetiers et des marchands de 
« chandelles. Un bonnetier peut aspirer a tout. Capitaine 
« de la citoyenne, conseiller municipal, mairepeut-etre, 
« et que dis-je maire? conseiller d'etat, depute j mi- 
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c nistre ! ! ! voila ton programme, Jer6rae, il est moins 
€ chimerique que celiii de THdrel-de-Ville! » 

Sois bonnetier, tu seras ministre ! ! 1 Ces mots retentis- 
saient a mon oreille comme ceux des sorcieres de Macbeth. 
Helas ! que de filateurs, marchands de nouveautes, dra- 
piers, meuniers et droguistes, les out enteudus comme moi, 
dans le silence des nuits, au milieu da tumuUe de la jour- 
nee? Qui se resigne aujourd'bui a n'etre qu'un simple 
march and ? Qui n'a pas ete un peu ministi^e en reve et 
meme president du conseil? Qui n'a pas, dans le monde du 
negoce, arrange les destinees de la France au point de vue 
de sa sp^cialiUl C'est Je travers du jour : chacun y sacri- 
fie. La science politique n'esiplus Telude d'une vie enliere, 
le fruit d^une speculation assidue ou d'une pratique pa- 
tiente ; elle s'apprend dans les compioirs, dans les ateliers, 
au milieu des mecaniques et des bordereaux. Un manufac- 
turier est transforme en Colbert du jour au lendemain, et il 
se partage des lors entre les soius de TEtat et les foulons de 
ses fabriques. Faut-il le dire, esprit de corps a part, notre 
classe industrielle est arrivee trop tot au pouvoir pour sa 
propre gloire ; elle aurait eu besoin d'un plus long noviciat ; 
elle poursuit aujourd'hui son education aux depens de la 
force, de la grandeur, de la dignile du pays. Le propre du 
commercant, de Tindustriel, est de voir d'abord dans les 
choses ce qui le touche : c'est une des qualites, un des 
titres de la profession. On n'y reussitqua ce prix. Or, 
cette vue personnelle devient un dissolvantdans les affaires 
publiques, qui exigent surtout de Tetendue dans Tespritet 
du desinteressement dans le cceur. II se peut qu'avec le 
temps la classe industrielle s'ameliore, qu'elle se mette a la 
hauteur de ses nouveaux devoirs, qu'elle s'eleve jusqu'a la 
politique, mais il n'en est pas moins vrai que les grandeura 
Font surprise avant qu'elle fiit apte a en porter le fardeau, 
et qu'elle a introduit dans la vie publique deux germes de 
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decadence : la faiblesse dans les desseiiis el les petits calculs 
de positions et de person iies. 

J'en parle en converti, on pent me crolre. Que n'ai-je 
apercu , avant de m'y engager, les pieges de cette existence 
et les deceptions dont elle est semee ! Les industriels qui 
aspirent a se transformer en mediocriles parlernentaires ou 
ministerielles, ignorent ce qu'il en coute de servir plusieurs 
maitres et de porter deux souquenilles, I'une d'honime pu- 
blic , Taulre de marchand. Sans doute, TEtat est bon 
prince ; il soufFre des incapacites de tout le raonde et n'en 
rend personne responsable. C'estcequi pousse vers ce ser- 
vice des pretendants si nombreux. Les experiences se font 
aux frais du tresor; heureuses ou malheureuses, il paie 
sans murmure et sans recours. Ainsi, a ce point de vue, le 
risque est mil ; inais les honneurs ont d'autres embarras, 
d'autres ennuis. A peine elais-je capitaine d'une corapa- 
gnie modele, et dejk je les voyais fondre sur moi. J'avais 
des envieux, des enneinis; mon propre parti commencait 
a se fractionner. A la tete des mecon tents, figurait un her- 
boriste qui ne pouvait pas pardonner a ma niaison Tindif- 
ference qu'elleaffectaiten maiiere de tilleul et de caniorailie. 
Get homme elait pen considerable ; mais chez lui Tactivile 
suppleaita Tinfluence : son opposition n'ebranlait pas mon 
autorite, mais elle troublait mon repos. A la rigueur, j'au- 
rais pu desarnier mon adversaire en lui prodiguant les 
commandes, sauf a precipiter ma famille dans les sedatifs 
qui ont pour base la guimauve et la graine de lin. Je ne le 
fis pas, en vue de ma dignite ; je dedaiguai ce complot des 
infusions meconnues, je resistai a cette conjuration des 
plantes medicinales. 

Au milieu de ces premieres distraclious de la grandeur, 
mes affaires n'avaient pas souffert. Malvina demeurait lou- 
jours au poste d'bonneur, c'esl-h-dire au comptoir et a la 
venle. L'iuvenlaire qui s'achevait allait porter a un million 
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le cbilTre de notre fortune. Un article seul, une sorte de 
cache-nez dont elle avait eu I'idee, et qui s'etait execute, 
sous ses yeux, nous'donnait plus de viogt mille francs de 
benefices. Les assorliments courants ne faisaient que pa-> 
raitre el disparaltre : aux approches de I'hiver, le magasin 
etait litteralement assiege par les acheteurs. Cela dura mnsi 
jusqu'a ce qu'un evenement singulier fut venu bouleverser 
notrc niaison et changer du tout au tout la vie calroe que 
nous avions menee jusqu'alors. Get episode fut decisif, et 
il deniande a etre raconte avec quelque detail. 

Dans la clientele elegante que nos articles de (antaisie 
avai. nt attiree, se trouvait une grande dame que Ton nom- 
niaii la princesse palatine de Flibiistofskoi. C'etait une per** 
Sonne un pen mure, mais pleine de roajeste ; elle avait oet 
eclat ^ui tient a la fois de la nature et de Tart, et qui atteste 
des soius de conservation uois a une sante prospere. Rien 
de plus magnifique que ses epaules , de plus potele et de 
j)lus royal que sa poitrine et les atlenances. Le regard etait 
un peu fier, mais des cils noirs, d^une longueur ideale, lui 
donnaient on ne saurait dire quelle expression douce et 
quels tons veloutes. Tout dans cette femme accusait de la 
race; le port seigneurial, des cheveux cendres a reflets 
bruns, une coupe de visage d'une distinction parfaite, un 
pied et une main admirables. jSa voix avait conserve le 
timbre argentiu qui est ordinairement Tapanage de la jeu* 
nesse ; Tincamat de ses levres etait d'une purete extreme ; 
ses dents n'avaient pas de rivales pour la blancbeur et pour 
Temail. A la voir descendre de son brillant equipage , ap- . 
puyee surle bras d'un chasseur de bonne maison, oneut dit 
une deesse, une Junon ou une Niobe. Rien n^approchait du 
gout de ses toilettes : les fourrures du Nord, les riches etoffes, 
les joyaux , les objets de prix y contribuaient, mais sans affec- 
tation, sansetalage. Tout c^la etait merveilleusement porte; 
Telegauce en faisait excuser la ricbesse, la distinctioa ea 
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rehaussaitia valeur. LaprmoesseFlibustofskoimenait, d'ail- 
leurs, grand train: elle occupait, dans le plus beau quar- 
ter de Paris, un apparteinent somptueux, donnait des fetes, 
avait une nombreuse livree, vivait, enfin sur le pied des 
plus grandes existences de I'aristocratie. Oscar, qu'on ne 
prenait jamais au depourvu, la coimaissait ; il la nommait 
la providence des artistes ^ ce qui m'autorisa a croire qu'il 
lui avait fait rhoinmage onereux de quelques-uns de ses 
herbages. 

Saus que Malvina put deviner pourquoi, la princesse 
Flibusl^fskoi Tavait prise depuis quelque temps en affec* 
tion. Deux ou trois fois par semaine, son equipage s'arre* 
tait devant notre porte, ce qui etait, pour les detaillants 
voisins, un objet de sourdes jalousies. Le marchepied s'a- 
baissait, et la belle palatine venait s^asseoir familierement 
pres du comptoir de Malvina, qu'elle honorait de visites 
tres longues. Les commis deployaient quelques colifichets, 
quelques objets deluxe , la princesse choisissait et engageait 
ensuite Tentretien. On connalt madame Paturot ; on sait 
quel est son talent, sa facilite de parole ; toute princesse 
qu'elle fut, madame Flibustofskoi' ne pouvait pas lui en re- 
montrer de ce cdte. Aussi ces conversations ^devenaient- 
elles a pen pres interminables : Malvina une fois lancee, 
ne s'arretait plus ; elle racontait sa vie a la princesse et les 
vicissitudes qui Tavaient traversee, lui parlait de ses mal- 
heurs d'autrefois, de son bonheur actuel, de la prosperite 
de sa maisoii et du million en chiiTres ronds qui allait se 
trouver au bout de Tinventaire couiant. Ces details sem- 
blaient interesser beaucoup la palatine, et la liaison de ve- 
nait chaquejour plus intime, sans toutefois franchirTin- 
tervalle qui separe un marchanddu client. En retour.des 
confidences de Malvina, la grande dame prodiguait les at- 
tentions delicates, les prevenances alTectueuses, s'informait 
de ma saute , de celle de nos enfants, eniin debitait uus 
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foule de petits riens qui avaient du prix, veoant d'une 
houche aristocratique. 

Bientdt la princesse palatine eut im parli dans ma mai- 
sou : Malvina en laffolait ; elle en parlait a toute heure^ a 
tout propos. De loin en loin madame Flibustofskoienvoyait 
quelques jouets pour ma peiite faniille , et accompagnait ces 
envois de billets charmants. Mesenfantsse declarerentdonc 
en sa faveur, et eurent aussi son nom a la bouche. Notre 
bonne ne fut point insensible a quelques oeillades du grand 
chasseur, et passa a son tour aux Flibustofskoi. Enfiii Os* 
car, rencherissanl sur le tout, celebrait sans relache la haute 
position, la magnificence, la generosite de la princesse pa- 
latine. II ne la nommait que la belle Moscovite, la niaje&* 
tueuse Moscovite, la superbe Moscovite, exaltait son gout 
pour les arts et le talent de son cuisinier. Ainsi ma maison 
entiere conspirait pour elle. Seul je resistais, seul je me de- 
fendais contre cette influence ; mais quand je m'avisais d'e- 
niettre quelques doules, de montrer quelque tiedeur, j^etais 
sur de voir eclaier une explosion universelle. Le peintre 
ordinaire de S. M. s'exasperait plus haut que les autres. 

— Voila comme tu es, Paluror , s'ecriait-il, un scepti* 
que, un vil sceptique ! industriels ! vous ne savez que 
vous defier ! ou serait la foi sans les artistes ? 

— Mon Dieu , ne te fache pas, Oscar. 

— Kon ; mais c'est que le commerce altere vos facultes. 
Vous vous y abrutissez, vous vous y encroiitez. Suspecter 
la princesse palatine, oh 1 Jerome ! ! ! 

— Mais, non I 

— Une Flibustofskoi ! 

— Eh bien ! non ! 

— Une aussi majestueuse Moscovite ! 

— Non ! non ! 

— Jerome, va-t-en de ma part a Tambassade russe ; de- 
mande le secretaire de la legation, un jeune blondin; dis- 
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lui de te montrer la carte de Tempire dcs Riissies, dressee 
par ]es ordres de S. M. I'einpereur Nicolas ; tu y verras les 
terres de la princesse palatine. 

— Mon Dieu! jem'en rapporte... 

— Cent cinquante werstes carrees , mesure locale ; tu 
convertiras la chose eu hectares, pour avoir le droit d'en 
parler en France. 

— A quoibon? 

•— Ce n'est pas tout! Siiis la recapitulation. Dix niille 
serfs et trois cent vingt-deux mille tetes de betail paissant 
sur les rives fortunees du Don, departement de TUkraine, 
sous-prefecture d'Azoff. Voila ce que sontlesFlibustoFskoi! 
Soupconne encore , soupconne ! . . . 

— Du tout, je me rends. 

— Paturot, Paturot ! tes epaulettes t'egarent. De ce que 
cinquante epiciers, plus ou moins, font porte au comman- 
denient d'une compagnie, tu te crois en droit d'accabler de 
tes mepris I'arislocratie europeenne, d*insulter les blasons, 
de dedaigner les illustrations heraldiques. Mais sais-tu bien, 
malheureux, que si les allies reparaissent en France, la 
princesse palatine pourra te faire tailler en pieces par qua* 
rante-quatre regiments de cosaques? 

— Elle est done bien puissante? 

— Riche a millions ! Jerome. Elle possede des mines d'or 
dans les cbaines de TOural, a deux pas des Demidoff, ces 
bien faiteui-s des critiques parisiens. Ellem'a fait unecom- 
mande de trois paysages a cent ecus la piece : c'est prin- 
cier, vois-tu. 

Ce dernier argument ne souffrait pas de replique ; je ce- 
dai. Avec la maisou entiere, je fis chorus au sujet de la prin- 
cesse Flibustofskoi ; je la reconnus pour la palatine la plus 
geuerense et la plus .adorable de Tunivers. Au fait, pour- 
quoi aurais-je monlre plus de defiance? Comme le disait 
viclorieuseuieut Malvina, la princesse paymi couiptant,* 
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c'etait un titre irresistible. La conyersation en resta la ; 
notre inajeslueuse Moscovite avail Tunanimite. Du reste, 
pendant un mois, il en fut pen question ; elle venait moins 
frequ^mment au magasin, et je soupconnai Oscar de de- 
tourner sur ses paysages une portion de ses libendites. Au 
fond, je n'etais pas fkche de cette froideur : instinGtive-> 
ment, je n^eprouvais que de la repugnance pour une inti-* 
mite semblable. Malvina, au contraire, regrettait beaucoup 
ses CRuseries avec la grande dame , et ne savait comment 
expliquer sa reserve apres tant d^assiduites. Un soir, au 
sortir de table, nous nous entretenions dans le salon, 
quand tout a coup la porte s'ouvre, et un yalet de pied 
ainionce a haute voix : 

Madame la princesse palatine de Flibustofskdi 1 
C'etait elle, en effet, elle dans notre appisirtement ! Mai- 
vina croyait r^ver, el je cberchais vainement a m^expliquer 
]e motif de cette visite. La princesse alia droit vers ma 
femme : 

— Ma toule belle , dit«elle d'une voix caressante , je 
viens vous surprendre jusque chez vous. Chassez^-moi, si 
je siiis une indiscrete. 

— Princesse, repondit madame Paturot, fiere et trou- 
blee a la fois de Thonneur qu'on lui faisait , c'est trop de 
bonte.... Je suis vraiment confuse.... Peut-elre n'a-t-on 
pas su vous servir a votre gre la-bas?.... Pardon, je vais 
descendre. 

—-Non vraiment, non, ma charmante; c'est vous que 
je viens voir. 

En meme temps, elle se retourna de mon cote ; et, m'a« 
dressant le plus gracieux des sourires : 

— Ah ! c'est monsieur Paturot ! 

— Madame la princesse, repondis-je en m'inclinant. 

— C'esi bien, monsieur. II y a longtemps quie je desirais 
vous rencouirer. J'ai des reproches a vous faire. 
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— A moi ! madaine la princesse. 

• —A vous, nioDsieur. Quand on a tout ce qu'il faut 
pour biiller dans le nionde, on ne s'enfouit pas dans une 
arriere-boutique ; on se produit, on se fait voir. 

— Ah ! princesse... 

— Et voire femme, monsieur, vous voulez done Ten- 
terrer vivanle ! On ne Tapercoit nulle part, et elle serait si 
bien partout! Tant d'esprit et de grace I.... Seriez^vous 
jaloux, parhasard, monsieur? 

— Lui, princesse, repondit Malvina , lui jaloux ; il n'y 
a pas de danger ; c'est moi qui ai fait son education. 

— ' A la bonne heure ! mais pourquoi alors ce sequestre, 
cette solitude? 

— Princesse, cela s'explique, dis-jeunpeu embarrasse; 
le manque d'occasions. . . . 

— Pitoyable defaite, monsieur ; dites plutot que vous * 
etes iin despote ; que vous tenez votre femme sous des 
plombs de Venise. 

— Pauvre chat , dit Malvina venant a mon secours , 
Gomme on le oalomtiie 1 

— Ne Texcusez pas, ma belle ; il est impardonnable. 

— Que de rigueur ! repris-je. 

— Ce n'est que justice. Voulez^vous parier, monsieur, 
que votre femme ne sait pas seulement ce que cVst que le 
theatre Italien , et comment chante Rubini ? 

— Pour ca non, dit naivemeut Malvina. 

-— Eh bien I vous le.voyez, les tyrans de Tantiquiten'en 
faisaient pas pire. Malheureuse victime I ajouta-t-elle d'une 
voix plaintive. Vivre sans musique italienne : c'est un cas 
de separation. 

Puis se retournant vers moi : 

-— Monsieur, dit-elle , vous a vez abuse du droit de la force ; 
nous nous revoltons. Je vous enleve votre femme pour ce 
soir ; je Temmene aux Italiens, Permis a vous de nous suivre. 
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— Princepse, que d'honnciir ! 

— Capitaine Paturot, ajouta la sircne, je veiix vous pre- 
senter an fe)d-inarechal Tapanowich, gouvemeur des co- 
lonies militaires dn la Crimee. Entre guerriers, on est fait 
pour se comprendre. 

Cetle voix, ce langage, ce regard exercerent siir moi 
une sorte de fascination. Je ne cherchai pas alors a m'ex- 
pliquer ce qui pouvait motiver, de la part de la grande 
dame , une demarche aussi etrange et aussi inattendue. 
Machinalement je me laissai entrainer; j'obeis a ce pres- 
tige. Malvina eleva seule quelques objections; mais la 
princesse les detriiisait une a une. Elle n'en voulait pas 
demordre ; il fallait se rendre aux Italiens avec elle, pren- 
dre place a ses c6tes dans sa voiture et dans sa loge, subir 
les honneurs et affronter le ceremonial de cette intimite. 
Enfin, madame Paturot ceda : la vanile 1 emporta sur la 
raison. Des ce moment, ce fut uue loule autre femuie. 
Aucune de raes chimeres n'avait laisse de traces dans son 
esprit; ni mes epaulettes civiques, iii la perspective de 
fonctions municipales ue Tavaient profondement touchee. 
Dans la carriere des grandeurs, elle ne voyait rien qui me- 
ritat une attention serieuse. Mais cette fois , il s'agissait 
de toilette, d'exbibition publique; il s'agissait de se decol- 
leter, de se caparaconner, de se lancer dans les falbalas 
et les panaches, de se produire au milieu dc cette societe 
choisie, etalage vivant de pierreries et de dentelles. Les 
ambitions de ce genre, une femme les comprend toujours 
et madame Paturot plus qu'une autre. Auss^i. allait-elle et 
venait-elle, comme si une tarentule Teiit piquee, tan tot ne 
sachant a quelle toilette s'arreter, tantot regret tan t de n'a- 
\oir pu se preparer un peu a Tavance. La princesse lacon- 
seillait et la cahnait de son mieux. 

*— Allons , ma toute belle, point d'extravagances...^ 
c'est divin comme cela.... Voyez-moi; on va simplement 
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aux Bouffes quand on le veiit ; . . . il n'y a que les Anglaises 
qui se decouvrent obstinement les epaules , et Dieu sait a 
quel point !... une autre fois nous ferons comroe elles..., 
il faut varier.... Je vous enverrai mes faiseuses.... Allons^ 
"Venez; vous etes delideuse ainsi. 

Malvina termina ses apprets ; mais, des ce moment, elle 
se promit de ne plus se laisser surprendre , et d^avoir des 
toilettes qui ne fussent pas improvisees. Les gouts de luxe 
et d'elegance sont instinctifs chez les femmes ; ils peuvent 
sommeiller, mais un rien les reveille. C'est par la que ma* 
dame Paturot devait se laisser seduire. Quant a m^i, pour 
faire honneur a la princesse , j'avais cru devoir me revetir 
de mon uniforme* 

— Fi done, monsieur Paturot, me dit-elle en m'aperce- 
vant ; les epaulettes sont de tres mauvais gout aux Bouffes* 
C'est bon tout au plus pour les Tuileries. 

J'endossai un frac noir , et me mis galamment a la dis* 
position de la noble palatine. Pendant ce temps, elle avait 
daigne se meler aux jeux de ma petite famille avec une 
grace et un abandon adorables. Impossible de se montrer 
plus avenante et plus affectueuse. Qui eut dit, a la voir 
aussi affable, qu'elle avait des mines d'or et d'argent dans 
I'Oural, et trois cent vingt-deux mille tetes de betail dans 
les campagnes de TUkraine I 



Madame de Paturot dame patronesse.— JLem 
Inond^a da Borysthdnes. — Un festival. 

Malvina etait lancee ; le feu avait repris aux poudres* 
Cette ardeur que les soins du commerce et du menage 
avaient amortie venait d^eclaler de nouveau ; le babil re- 
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verdissait ; ia petulance avail reparu. La princesse Fiibus* 
tofskoi ne pouvait plus se separer de ma femme. A chaque 
instant c^etaient des f^tes , des distractions , dee occasions 
de depense. II existe a Paris une grande societe fort m^lee, 
ou il suffit d^in titre exotique et de beauconp de luxe pour 
se produire, pour faire de TefTet. Par une sorte de conven- 
tion , on y vient de toutes parts comine sur un terraia 
neutrC) sans que cela puisse engager ni coropromettre. Le 
faubourg Saint<»6ermain et la Kaute finance s'y rencontrent 
avec ia diplomatic , les plus beaux noms comme les plus 
brillantes fortunes ; seulement chacun s'y tient sur un pied 
de reserve, et ne se livrc qu'avec precaution. On pourrait 
Dieme, dans ces nombreuses assemblees, distinguer les di-* 
vers pelits groupes qui evitent de s'y confondre. Ce qu'on 
y cherche, c'est Teclat et le luxe, non Fintimite. Personne 
ne voudrait encourir la responsabilite de quelques admis-^ 
sions tres auspeotes , ni approfondir les existences proble- 
matiques qui circulent dans ces reunions trop accessibles. 
La princesse etait alors la diviuite de ce monde a part : 
le feld-marechald Tapanowich Taidait a en faire les hon- 
neurs. Ce militaire etait un gros homme , trapu , a mous- 
taches grises. Les souvenirs de Tinvasion de 4 84 5 lui etaient 
familiers : il y avait joue un rdle comme aide de camp de 
Kirchakoff . Du reste, ses petits yeux gris semblaient s'etre 
adoucis en faveur de niadame Paturot, et il m'honorait de 
poignees de mains a la tarlare qui me disloquaient les arti- 
culations. Quand Malvina, relenue par des affaires, restait 
deux jours sans aller chez la princesse, celle-ci lui depechait 
le feld-marechal pour Tenlever, comme il le disait, militai:- 
reraent. C'etait tantotunbal, tant6t un concert, une pro- 
menade an bois ou une course de chevaux. Ma femme eleva 
d^abord quelques objections , puis elle finit par se livrer 
tout enliere a cette existence nouvelle. Le comptoir fut 
abandonne ; la surveillance du magasin retomba sur le pre*- 
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Qiier employe, qui obtint de ravanoement et des bono- 
raires proportionnes a ses fonctioiis. La vie du monde est 
une besogne incompatible aveo d'autreg occupations et 
d'autres devoirs. Ces femmes, que Ton croit oisives, de- 
pensent une incroyable activite et des ressources d'imagi- 
nation prodigieuses pour suffire an r6Ie quVlles ont li« 
breinent choisi. U faut inventer des parures nouvelles, 
pressentir les rivalites de toilette, les dqouer, remporter de$ 
triomphes eclatants, et ne pas s'exposer a des defaites; il 
faut avoir Toeil a tout : aux marchandes, si promptes a la 
trabison, a Tespionnage des soubrettes, a cesmillepetites 
ruses que les beautes a la mode emploient les unes vis-a- 
vis des autres ; enfin, etudier, connaitre a fond la strategic 
des coquettes, non moins compliquee que celie de la guerre. 
Le vulgaire appelle cela des femmes de loisir ; il les calom- 
nie : aucune des servitudes volontaires dont parleLa Boetie 
n'est comparable a oette servitude. En fait de chalnes, lea 
plus lourdes et les moins faciles a briser sont celles que 
Ton rive soi-meme. 

C*etait dans ce courant que madame Paturot se laissait 
peu a peu entrainer. Naturelle et bonne fille, elle n'y mit 
pas d'abord de grands apprets, se laissa eclipser sans mur- 
mure, et se resigna a ne figurer que sur un plan secondaire. 
Mais peu a peu le spectacle de ces vanites reveilla la sienne ; 
le contact de ces pretentions altera le laisser*aller charmant 
de son caractere : elle devint pincee, jalouse et niau- 
vaise langue. Sa verve de grisette ne Vavait pas aban- 
donnee, et elle s'en servit souvent pour se faire respecter 
des pimbeches de Taristocratie du coniptoir et de Tatelier. 
Du reste, une fois livree au monde, Malvina ne s'appartint 
plus : nos enfants etaient a la nierci des bonnes ; la maison 
de commerce a la merci des employes ; les depenses du 
menage a la discretion de la doraesticite. C'etait une anar- 
cbie^ un desordre complets. Malvina avail a peine le temps 
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de donner audience aiix oiivrieres en robes el en cbapeanx^ 
au joaillier, a la modiste, a la marchande de chaussures* 
Une partie des journees s'ecoulail en courses, et presque 
toutes ]es nuits se consumaient en veilles fatigantes. Je 
snccombais a ce nouveau service. Les poetes, en parlant des 
femmes, les qualifient volontiers de sexe faible : c est scxe 
de fer qu'il faudrait dire. Les voit-on jamais demander 
grace au bal? et quand elles s'y sent demenees, agitees 
pendant dix heures consecu lives, ne sonl-elles pasloujours 
pretes k recommencer le lendemain ! Sexe faible I Le sexe 
fort n'en ferait pas autant. 

Nous elions devenus les habitues de TbAtel Flibuslof- 
skoi. Pour sauver les apparences aux yeux des grands 
noms russes qui frequentaient cette maison, le feld-mare- 
chal Tapanowich avail pris sur lui de nous auoblir. Les 
valels avaient le mot d'ordre ; on annoncail toujours: 
Monsieur et madame de Paturot ! ie voulus faire quel- 
ques observations au sujet de cetle parlicule d'emprunt ; 
Malvina s'y opposa, et traita mes scrupules de puerils. En 
effet, d'autres invites se montraient moins rigorisles, et 
cette usurpation de litres semblait etre la monnaie couranle 
du lieu. Le Tartare ne faisait grace a personne ; la livree 
avail recu a ce sujet des instructions inflexibles. U fallait 
s'y resigner : j'etais de Paturot. Au bout de quelques jours 
cela me paraissait sonore et naturel. 

La maison de la princesse avail un avanlage qui la faisait 
rechercher de tout Paris : on s'y amusail. La plus grande 
liberie y regnait; retiquetteen elait bannie. On y avail 
organise un theatre de salon, ouvert presque k loufvenanl. 
Le feld-raarechal exercail bien une espece de police ; mais 
qnelques mots flatteurs adoucissaient le Tartare, el le ren- 
daient au sentiment de la civilisation. La troupe se com-« 
posaii des dames les plus decolletees du grand monde , et 
des jeunes geps les plus susceptibles d'education draniali^ 
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que et musicale. On se foriTiait^beaucoup par les repetitions; 
on se disait, a Taide du chant et du dialogue, toutes les 
douceurs imaginables : exercice fort recreatif pour les rares 
epoux legitimes admis a ces etudes preparatoires ! QueU 
quefois , quand Tintention n'etait pas suffisamment sentie 
par le jeune premier, il fallait revenir a la charge, etudier 
la scene a part dans leplus strict tete-a-tete, se penetrer 
de la situation, entrer dans Tesprit de Vintrigue amoureuse. 
Lk etait le triomphe des sujels d'elite', et plus d'un cava- 
lier k barbiche qui avait debute comme un novice , sortit 
des mains de ces dames comedian acheve. Madame Paturot 
choisit son emploi ; elle se voua aux Dejazet et aux roles 
culottes. Modestie a part, son succes fut le plus franc qui 
eut lieu sur ce theatre, ou elle naturalisa, avec une grande 
delicatesse de dessin , une danse que Tautorite entoure de 
quelques persecutions. 

Desormais le nom de ma femme etait inseparable de cehii 
de la priucesse. On ne faisait rien a ThAtel Flibustofskoi 
sans cousulter madame Paturot; I'influence du feld-mare- 
chal lui-meme s'inclinait devant celie-la. Un jour Malvina, 
en entrant dans la chambre de la palatine, la trouva toute 
affairee. 

— Que vous venez a propos , ma toute belle , j'allais 
Yous envoyer chercher. Nous allons avoir de la besogne, 
ces jours-ci. 

— Qu'y a-t-il done? repondit Malvina. 

— II y a , mon adorable , que le Borysthenes a prls la 
faulaisie de deborder. J'ai des lettres qui racontent la ca- 
tastrophe : c'est a fendre le cceur. Vous avez la une jolie 
robe. 

— Oil est ca , le Borysthenes , dit Malvina qui n'etait 
pas de premiere force sur la geographic. 

— Mais dans nos pays , ma chere ; vous ne vous failes 
pas une idee dadesasirel Des villages engloulis, des troii- 
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peaux cmportes, iiiie inondntion a douze licliesa ia rpnde^ 
des families se rcfugiant sur la cime des arbres, des potipons 
flottant dans leiirs berceaux , tout ce qu'il y a de plus 
alTieux. Qui vous founiit vos guimpes, inoii enfant? Celle- 
ci est de bon gout. 

— Palmy re. Eh bien ! ce Boriscrene? 

— Borysihenes ! ma mignonne , celebi'e par une ro- 
mance de Tempire. Borysihenes, relenez bien le mot: il 
devient noire propricte. Nousallons creer uaeclasse d'af- 
fliges qui nous appartiendra : celle des inondes du Boiy- 
sthenes? 

— Connu I 

— Oui) mon enfant, connu, tres connu ! II est des sa- 
lons qui ont accapare les Polonais, d'autres les Fefugiese»- 
pagnols, d'autres les pensionnaires de la liste civile. C'est 
leur bien ; ils ne veulent pas qu'ou y touche. Nous aurons 
les inondes du Borysthenes : voila une riviere qui ne pou- 
vait deborder plus a propos. 

— Au fait, nous n'en sommes pas la cause : c'est Dieu 
qui fait la pluie et le beau temps. 

— Et nous, ma petite, nous allons jouer le r6le de la 
Providence. Allez, cela fera du bruit. J'ai des plumes de- 
vouees dans lesjournaux de Paris; nous remuerons I'Eu- 
rope. Tenez, savez-vous a quoi je m'occupais quand vous 
etes entree? 

— Pas le moins du monde ! 

^— A dresser la liste des dames patronesses. Les pre- 
miers noms du globe ! Hsez : Tarchiduchesse de Poupoula- 
kowen, la margrave de Chiroukalich, Tambassad rice com- 
tesse de Marmelada , la marquise de Pomparamon, madame 
dePaturot, etc., etc. 

— En effet, c'est bien compose ! 

— Trentenoms comme ceux-la, ma toute belle! ! ! Les 
journaux insereront ma lisle. J'y joins quelques femm^ 
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4^8 letlres et des epouses de financiers comme assdrtimenl* 
Le pubic est si bizarre : il en faut pour tous les gouts « 

— Et ensuite? 

— Ensuite, nous aurons des ventes, des ioteries, des 
representations extraordinaires au benefice de nos iuon* 
des du Borysth^nes ! II faut que ces inalheureux nous 
benissent. Nous les inonderons de bien fairs. 

— lln bienfait n'est jamais perdu ^ dit i^agem^nt Malvina* 
En effet, les inondes du Borysthenes devinrent bien- 

tot celebres. La princesse Flibustofskoi les prit ouverte- 
ment sous sa protection, et debuta par une tombola a leur 
profit. Des recits pittoresques parurent dans les journaux, 
et un artiste en romances en medita, a leur intention, une 
qui se terminait ainsi : 

De Vol bl«nfaitB, A'arrdtec pwt l« ^otttv, 
Beauts d« la tnodeme Ath^es> 
Accourez toutes au secours 
Des inoDdeB da Borysthenes. 

Le chant etait plaindf ; il eut un sucoes prodigieux danis 
les salons : les larmes coulaient de tous les yeux, et la lo- 
terie qui survenait arradiait Tor et Targent de toutes les 
bourses. D'un autre c6te, des doigts de fee travaillaieat 
.sans relache k de petils ouvrages de broderie destines a une 
vente publique dans Tinteret des inondes. Quand le nom- 
bre des objels offerts fut considerable , on crea un inge- 
nieux petit bazar dans lequel s'installerent des princesses 
assaisonnees de femmes celebres dans les lettres et dans les 
arts. Malheur a Timprudent qui s'aventurait dans cette en- 
ceinte a la poursuite de quelques babioles ! I^es Lombards 
du moyen aige etaient plus accommodants que ces sirenes de 
la bienfaisance. Elles ajoutaient au prix de Vobjet, celui 
des oeillades qu'elles prodiguaient pour le vendre , et fai.- 
saient sans sourciller de la veritable usure au profit du mal- 
heur. Les marchandes etaient belles, la recelle le fut aussi ; 
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lesinondesduBorysthenesj trouverent une sotnme ronde* 
Madame Paturot se surpassa ; son genie pour la vente se 
produisit en cette occasion , accru de toute la noblesse du 
motif. A Ten croire , lous les objets qu'elle debitait avaient 
eie confectionnes par riraperatrice de Russie, et elle les eva- 
luait en consequence. Elle vendit a un lord une paire de 
bretelles \ 50 fr. , mais le lord crut avoir sur les epaules un 
objet sorti des mains de la grande duchesse Olga. 

Les inondes du Borysthenes avaient done parfaitement 
reussi. La princesse voulut pousser les choses jnsqirsca 
bout, et leur procurer un festival. Pour cela elle s'a- 
dressaaTarliste brevete qui execute ce genre de plaisante- 
teries. Apres avoir secoue qiiatre fois sa criniere, I'artiste 
promit : Billets a 4 5 fr. ; neuf cent soixante et douze execu- 
tants, une messe de mort, et le Combat des Horaces et 
des Curiaces mis en musique : voila le programme court, 
mais significatif. On prit jour. Tons les cuivres disponi- 
bles furent arretes a Tavance, ce qui ne devait nuire ni aux 
instruments a vent, ni aux instruments a cordes. 

— Princesse, disait I'artiste, en agitant sa chevelure, je 
retrouverai pour vous Thymne de la creation perdu depuis 
le deluge. 

Le jour du festival arriva : les patrodesses avaient ad- 
mirablement opere, tous les billets etaient places, la grande 
societe de Paris etait accourue. L'artiste n'avait voulu 
laisser a personne le soin de conduire son oeuvre. U sie- 
geait au pupitre, a cinq metres aii-dessus du niveau des flots 
de I'orchestre. Dans le perimetre etaieut disposes les croque- 
noles chevelus juges digues d'applaudir avec discemement. 
Lui, cependant, Tartiste, le revelateur musical, Taigle de 
la clet de sol , promenait son regard sur Tassemblee, cher- 
chant k rappeler a Tordre une incommode meche de che- 
veiix, el s'inspiraut d'avance du succes qu'il allait obtenir. 
Parlez-moi du genie pour infuser de la confiance et in- 
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oculer de Tapiomb : c est a cette pierre de touche qii'on le 
reconnalt. 

Mais silence, le festival a cx)mmence. La premiere note 
est de celles qui firent toniber les remparts d'une ville de 
Jadee. Heureusement, la salle est solide ; elleresiste; la vie 
est saiive si les oreilles ne le sont pas. La messe fnnebre en 
donze parties s'est passee sans accident; il ne reste plus a 
entendre que le Combat des Horaces et des Curiaces. 
Phis d'une fois j'avais oui parler d'un procede imagine par 
I'inventeur du festival, lequel procede consiste a mettre la 
vie publique et privee en musique. On racontait a ce sujet 
des anecdotes extraordinaires , entre autres celle qui lui 
etait arrivee dans un restaurant. Ayant a demander un fii- 
candeau a I'oseille, le grand artiste tira un jour un flageo- 
let de sa poche, et se mit a moduler quelques sons : 

Ta deri dera ! Ta deri dera ! 

Lte garcon ne s'y trompa point ; il n'hesita pas un in- 
stant , et apporta le fricandeau demande. Voila comment 
le genie ferme la bouche aux detracteurs. 

Le morceau capital de la soiree etait done le Combat 
des Horaces et des Curiaces, L'artiste Taborda du haut 
de son pupitre, avec tout le sang-froid que lui laissait To- 
piniatre meche de cheveux vendue a ses ennemis. A me- 
sure qu'il marquait la mesure avec sa tete, cette meche mal 
intentionnee s'egarait sur son front , dans ses yeux, le ge- 
nait, Taveuglait, lui donnait un aspect ebouriffe et mal- 
heureux. N'importe, le combat commence; attention! 

Tchinn ! baoum ! la la la la la la ! 

Ce qui veut dire que les Horaces, avant de partir pour 
leur duel , demandent la benediction paternelle , le pied 
droit ert avant et les trois glaives a la hauteur de Toeil. Un 
triolet exprime la douleur des femmes qui assistent a ce 
spectacle, et un point d'orgue Finflexibilite du vieillard. 
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Tra la la la ! la la ra ! la ra la ! pschh ! 

Les champions sont dans Tarene ; Tun des Horaces vient 
de succomber ; une sixle diminuee I'indique avec une pro- 
fonde amertume; on voitl'autre tres deteriore, tandisque 
lesCuriacesn'ont encore que des blessures legeres. Dans un 
petit solo de violes, le troisieme Horace laisse pressentir 
Tidee du stratag^me qui doit le sauver ainsi que Rome. 

Tideri 1 Uderideri 1 la la la la ! bourn ! 

II ne reste plus qu^un Horace debout contre les trols 
Curiaces. Rome est fort compromise, comme le temoignent 
les trombonnes. D'un autre cdte, les c^hicleides celebrent 
le triomphe des Sabins , non sans y meler quelques reti- 
cences decontre-basses, qui ont Fair de dire : — Rira bien 
qui rira le dernier. -— L'Horace vivant continue a com- 
pleter a Taide des hautbois et des petites flutes. II est im- 
possible , au mouvement i* andante sostenulo, de n^ pas 
comprendre que cet homrae a son idee , et ]qu'il ne faut 
pas trop lot chanter victoire. 

Ti ta ra ta ta ta ! Ti ta ra taU ta ta ! 

Le stratageme est en pleine voie d'execution ; tout le 
monde en est dupe. Les trompettes a clef chantent la joie 
des Sabins, les bassons formulent Tindignation des Re- 
mains; niais tout a coup, sur une reprise de clarinettes et 
un da capo inaltendu , la chance tourne. Un Curiace 
tombe; coup de tamtam et fanfares de clairons. Le fifre 
exprime les cris dechirants de la famille. — Fugue de vio- 
lons; le second Curiace mord la poussiere. Evidemment le 
stratageme est des plus heureux ; quelques trilles de fla- 
geolet en font compliment au dernier Horace. Ce qui lui 
reste a faire n'est plus qu'une simple formalite : il marche 
vers le dernier Curiace , et le massacre avec une rentree 
d'altos. Choeur general des Romains, et tuUi d'iiistru- 
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ments. On entend tirer le canon pour preluder a l*inven- 
tion de la poudre. 

Ce morceau, dont je n'ai pu donner qu'une idee tres 
imparfaite, termina le festival. Le heros de la soiree etait 
encore assis devant son pupitre, niais vaincu par les emo- 
tions de Tenfantenient, et noye dans sa nieche de cheveux 
toujoiirs rebelle. On comprit qu'avec le dernier Curiace le 
festival etait fini. I..es croque-notes chevelus, disposes dans 
les angles de la salle, s'elancerent vers le maestro pour le 
porter vers son carrosse et en deteler les chevaux ; mais, 
en genie modeste, il se deroba par une porte de derriere, 
deraanda son roanteau et ses socques, et alia rediger Tar* 
licle de la meme main qui avait ecrit la partition et tenu le 
baton de mesure. Les genies modernes sont ainsi faits : ils 
cumulent toutes les gloires, et suffisent a tous les devoirs. 

Ainsi se passa le grand concert au benefice des inondes 
du Borystbenes. 



M 

Les ctaantenrs de salon.— Les trots 
dixidmeo Maseo. 

Decidement nous etions lances dans le grand monde . 
j'etais devenu Tesclave du Soulier vemi, et Malvina pui- 
sait a pleines mains dans la caisse de la maison de com- 
merce? Comment se produire sans diamants? il avait fallu 
des diamants. Sans dentelles? on avait donne dans lesden- 
telles. Sans fourrures? on s'etait procure des fourruijes. 
II en est de la toilette comrae de toute passion; ce 
que Ton a sert tout au plus h faire ressorlir ce qui man- 
que; im desir assouvi engendre un autre desir. Avec le 
goiit de la parure arrivent d'ailleui*s tous les prejuges 
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d'etat. Porter une robe deux fois, fi done! c'est bon pour 
des gens de rien. Les parvenus sont surtout intraitables 
dans ces details : ils pretendent lutter avec Targent contre 
la naissance et conlre la superiorite intellectuelle. L'un des 
soucis de Malvina, Tun des lounnents de sa position nou- 
velle etait qu'on ne reconnut sous ses riches atours une 
grisette endimanchee. Noire coffre payait les frais de cette 
preoccupation. 

Dans Tune des premieres soirees oil nous parumes, je 
ne pus m'empecher de remarquer un cavalier, pourvu d'un 
collier de barbe resplendissant et de petites moustaches 
noires du meilleur effet. Quand il entra, ce fut comnie une 
dilatation generale dans Tassemblce ; un air d'epanouisse- 
ment anima tous les visages, un sourire courut sur loutes 
les lev res. Les dames les plus considerables , les beautes en 
vogue se leverent pour aller vers lui, et firent assaut d'em- 
pressement. C'etait k qui obtiendrait un mot, un regard, 
un geste. L'objet de tant de prevenances ne s'en montrait 
pas moins reserve et s'avancait vers le piano, pour y de- 
poser un rouleau qu'il tenait a la main. 

— Voila, me disais-je, quelque prince du sang, quelque 
ambassadeur. 

Curieux de verifier ma conjecture, je me penchai vers 
un voisin et le priai de me fixer sur la position sociale de 
cet heureux mortel. 

— Qa, me repondit-il, c'est le celebre Triffolato , Fem- 
pereur de la romance plaintive. Vous allez Tentendre de- 
tacher du Schubert et du Concone. II jouit d\m re de 
tete dont toutes ces dames sont folles. 

En effet, Tartisle poussa au piano Taccompagnateur qui 
lui servait d*esclave, appuya une main sur le bois de Tin- 
strument, de maniere a se procurer la pose d'un Antinoiis 
melancolique, passa quatre fois la main dans sa chevelure, 
roula des yeux amoureux a Tinlention descent quaraate- 
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trois dames qui emaillaieut le saloii, puis, siir un mode 
£uave, il chanta : 

Plaisir d'amour avait charm^ ma vie, 
Tourment d'amour va bientot la flnir. 

Le silence le plus pro fond regnait dans Tassemblee: le 
babil etait generalement suspendu. Aussi le chanteur sem- 
blait-il triompher. Chaque note sortait avec une graride sii- 
rete d'intonation ; la voix etait parfaitement posee. Des 
acclamations, des extases, des larmes saluaient Tartiste, qui 
n'en paraissait ni plus emu, ni plus fier. Quand il eut 
execute deux ou trois romances, il rassembla sa musique 
eparse, fit deux reverences et se deroba a Tenthousiasme 
universel. 

— Bravo ! Triffolato, criait-on de toutes parts, bravo I 

— Quel talent modeste ! dis-je a mon voisin. 

— C'est qu'il est attendu a dix heures chez la duchesse 
de Mirasol. II a gagne ces cinquante ecus ici, il va en ga- 
gner autant ailleurs. En pressaut un pen le mouvement, il 
pent faire quatre salons par soiree. Total, six cents francs. 

— Peste ! dis-je, voila des roulades hors de prix. 

A peine avais-je acheve ces mots, qu'une seconde entree 
attira I'attention de la compagnie. C'etait encore un cava- 
b'er fort agreable , joli brun comme I'autre , moustaches 
noires comme Tautre, un caliier sous le bras comme Fautre. 
Le meme mouvement se produisit parmi les elegantes, et 
]e nouveau venu ne se montra ni moins froid , ni moins 
majestueux que son devancier. 

— Pour le coup, dis-je a mon voisin, void au moins un 
due et pair. 

— Qa, repliqua mon voisin, c'est Tillustre Muscardini, 
le prince de la romance bouffonne. Vous avez entendu 
tantot Jean qui pleure , vous allez entendre Jean qui 
rit. Celui-ci possede un temps de hocquet qui preci-- 

42. 
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pile parfois ces dames dans une hilarite coinpromettante. 
Miiscardini s^a[)procha gravement du piano, pieluda 
par les memes poses, les memes roulements d'yeux que 
Triffolato, puis, au dernier accord de la rilournelle, il de- 
coinposa son visage le plus habilement du monde, et partit. 

Nos avons-t-y ri ! nos avons-t-y bu ! 

el coetera. C'etait une chanson normande: Facoent, Tin- 
tenlion, rien n*y manquait, on eut dil un herbager des en- 
virons de Falaise. Le succes fut prodigieux ; mais le chan- 
teur ne s^arreta pas en si beau chen^in, il passa de romanoe 
burlesque en romance burlesque, et alia jusqu'a la ventri- 
loquie. La gaiete etait au comble, quand tout a coup Mus* 
cardini disparut : il avait epuise son repertoire. 

— Encore cinquante ecus de gagnes, me dit mon roali- 
cieux voisin ; il a assez de nos applaudissements, il va 
chercher des Ms ailleurs. 

— Quel precieux talent ! pensai-je ; parlez-moi de mon- 
trer le blanc des yeux en chantant et de culliver la chanson 
comique : voila des positions sociales ! 

Je nrimaginais en hre quitte pour une fois. Helas ! je 
connaissais pen leschanteurs de salon. Quelque part que 
nous missions les pieds, nous etions surs de voir paraitre le 
celebre Triffolato et Tillustre Muscardini. Triffolato exe- 
culait son Plaisir d^amour, Muscardini mimait son Nos 
avonS't'-y n'/ Partout je retrouvai les memes notes, les 
anemes points d'orgue, les memes fioritures, les memes et- 
fets ou larmoyants ou bouffons. Triffolato se passait la 
meme main dans les memes cheveux , montrait le blanc des 
memes yeux, prenait la merae pose melancolique sur le 
meme bras. Muscardini reproduisait les memes contorsions, 
le m^me accent, les memes gestes ornes de la meme ven- 
triloquie. La lecon etait si parfaitement apprise , que Tar- 
tiste sc flit fait un scrupule d y changer uu iola. Aussi, au 
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boul d'un mois de ce regime, avais-je suffisamment du 
Muscardini et du TrifTolato. Quand Tun commencait a 
router la prunelle, raiitre a composer son masque, je m'es- 
quivais pruderament pour aller visiter k buffet ou tenter 
la diversion d\m whist a un louis la fiehe. 

Le premier hiver que nous passames dans ces fetes fut 
pour moi une suite d'experiences. J'avais souvent entendu 
parler de ces femmes qui plongent leurs peines de coeur 
dans des flots d'encre , et versent sur le papier les tresors 
de pureie et de grace que renferme leur imagination. Je n'i- 
gnorais aucune des railleries qui s'attachent k cette vocation , 
et les quolibets dont on Fa poursuivie. Faut-il avouer ma 
faiblesse? Je suis de ceux qui ne refusent aucun droit aux 
femmes, et qui signeraient des deux mains ce qu*on appelle 
leur emancipation. Pourquoi les reduirea reprendre par la 
. ruse le terrain que la force leur enleve? Chez moi Mal- 
yina elait souveraine ; elle eut voulu se faire tambour- 
-^ major, que j Vus&e passe condamnation sur ce gout deprave. 
Je comprends done qu'une femme ecrive , si tel est son 
plaisir, et encore mieux que le public la siffle et la hon- 
nisse si elle ecrit des sottises ou desinconvenances. En toute 
chose I'antidote est pres du poison. 

Ce fut done avec nn vif sentiment de satisfaction que je 
vis arriver une soiree litteraire organisee par la princesse 
Flibustofskoi' avec le gout et le tact qui ne Fabandonnaient 
jamais. Les plus grands noms des lettres et des arts avaient 
promis de s y trouver, et , pour rendre cette fete k jamais 
memorable, la palatine avait imagine un tournoi entre troift 
femmes poetes les plus celebres du temps. Chacune duelled 
devait improviser un morceau, comme Corinne sur le 
Capitole. II etait d'aillenrs couvenu qu'on ne choisirait 
pas entre elles, niais qu'on les couronnerait en masse et in- 
disthiciement. 11 fallait eviter le conilit des amours-propres 
et le choc des lyres. 
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La fete eiit lieu, et eile fut lua^nifique. Impossible J'en 
decrire I'eclal et I'originalile. Cetle rencontre , sous les 
nieuie bougies, des plumes ies plus connues et des imagi-* 
nations les plus fecondes , avait tons les caracteres d'ua 
congres. Les ecoles s'y confondaient coinme les genres, les 
poetiques les plus opposees s'y serraient la main. La fraler- 
nite du punch et des babas avait radouci les esthetiques les 
plus farouches; Tart chevelu n'eiait plus autant sur sa 
barbe , Tart bien peigne avait mis son gazon de travers. 
Bref , c'etait un de ces rares et fugitifs moments dans les- 
quels les partis desarment : il eiit ele possible d'en faire 
surgir rhamionie et le phalnnstere de Tart. Personne n'y 
songea , tant la princesse avait raultiplie les distractions 
liquideset solides. Cette heure si vite envolee ne se relrou- 
vera plus : on sait que Toccasion est chauve. 

Cependant reffervescence de la consonimation ne put 
faire completem^nt oublier le bouquet de la fete. L'art 
chevelu lui-merf>e remit apres le tournoi ses derniers pro- 
jets contre Talcool du lieu , et demanda, avec la ferocite 
qui lui est particuliere , les letes des trois iinprovisatrices 
pour les couvrir d'hommages et d'applaudissements. On 
dressa une estrade , sur laquelle monterent les trois Co- 
rinnes, Tune en costume grec, Tautre dans les atours du 
inoyen age, la Iroisieme en pantalon a la turque. 

Ce fut la Corinne au costume grec qui commenca. On 
eut dit une Minerve , tant le regard etait viril , la pose 
assuree. La chevelure noire , ramassee avec art, ressortait 
avec plus d'eclat sous un bandeau de perles fines. Le vete- 
ment se composait d*une tunique admirablement drapee ; 
des bracelets d'or, richement ciseles, etaientle seul acces- 
soire de la toilette. Les bras etaient nus et merveilleusement 
beaux ; le visage et le buste offraient la leunion des plus 
heureuses ligues de statuaire. Cetle magnifique personne se 
leva, saisit sa lyre, et inodula les sous suivants : 
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A CES PALTOQUETS DE JOURNALISTES (slances). 

De vous, 6 mirmidons ! je ferai table rase. 
Regardez ce talon : faut-ii qu'il vous ecrase 

Gomme le dernier des roquets ? 
Impunement, messieurs, croyez-vous qu'on nous vexe ! 
Vous crossez le bas^bleu, vous taquinez le sexe : 

Vous n'eles que des paltoquets. 

— Bravo ! bravo ! dit l^assemblee a la ronde. 

Encor, si vous etiez des sapeurs de Tempi re; 

Des chasseurs de la garde, houssards, ou meme pi re, 

Soldats de Foy, de Mass^na ! 
Mais nous n'^tes, helas ! rien que des pas grand'chose, 
£t vous n'avez f ranch!, troupiers k Teau de rose, 

Pas la moindre Beresina I 

— Admirable! s'ecria-t-on de toutespar^. , 

La deuxieme Corinne se leva. Elle etai^vkiie comiue. 
une Berthe ou une Marguerite de Navarre. Sur le tabouret 
qui Tavoisinait, reposait un grand, un profond geometre, 
occupe en ce moment a observer les asti^s, notammeut ce- 
lui qu'il avait sous les yeux. L'improvisatrice nouvelle 
etait plus melancolique que Tautre ; on pouvait lire sur 
son visage les ravages de la poesie et rempreinte de la pen- 
see. Sous sa robe de brocard, elle produisait un effet in- 
comparable. Le geometre illustre nela perdait pas de vue, 
et elle tenait son regard d'inspiree fixe sur sou geometre* 
Debout, elle passa la main sur son front, se recueillit pen- 
dant quelques minutes, pinca son teorbe, et recita ; 

QUIMPER-CORENTIN, MA PATRIE. 

En bas, chacun chante 

L'objet qui I'enchante : 

C'est un fait certain. 

Mon idolatrie 

Est pour ma patric, 

Quimper-Corenlln. 



2U J£R01I£ paturot 

— Ah ! bieii ! dit Tassemblee. 

A MON GfiOMilTRE. 

mon g^om^tre, 
Mon prince et mon maitre, 
De mon oeil je voi 
Dedans vos yeux sombres 
Scinliller les n ombres 
Qui cherchent leur loi ! 

Que je vous honore, 
grand Pythagore, 
Newton aui doigts nus ! 
Gar, gr&ce k vous, j'use 
De I'hypoth^nuse 
Et da cosiiius. 

— Divin ! s'ecria Tasseinblee, charmaiile allegoric ! 

La troisienie Corinne se leva : elle porlait une cravate 
rouge et un gilet broche. II m'en souvient encore : elle etait 
assise ail pr€s de niadame Paturot. Sans s'inquieter de Tau- 
ditoire choisi qui I'fentourait, elle tira un briquet de sa.po- 
che, une pipe d'ecume de mer et une bourse a tabac. Avec 
la meme tranquillite, elle chargea son calumet, Talluma au 
nioyen du classique amadou , exhala quelques bouffees et 
improvisa ce qui suit : 

FRAGMENT. 

« fumee de la pipe, tu manquais aux femmes, corame les fern- 
• mes te manqualent! Deux peuples contemplatifs ont adopte la 
« pipe, sans acception de sexe : le fanatique Musulman, le grave 
« Gspagnol. Barbarie sans nom ! despotisme depourvu d'inteiligence ! 
«t on ne veut pas que la Fran(;aise cultive la pipe, ce delassement de 
« Tame indolente et meditative ! On craint sans doute que dans ces 
n spirales de fumee elle ne relrouve le souvenir d'amours fugitives 
« et de passions evanouies ! on lui refuse I'usage du caporal et 
« I'exercice du brule-gueule ! 6 oppression ! » 

A celte improvisation si bardie et si nouvelle, un fre- 
luissement d'enlhousiasme parconrut rassemblee. L'art 
chevelu, qui etait en norabre dans le salon, poussa des oris 
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frenetiques el se precipita en nieinc temps sur les plateaux 
de liquides, qui reparaissaient a i'hoiizoo. On voulait or- 
ganiser une ovation pour la Corinne qui yenait de venger 
avec tant de verve une institution eminemment sociale, 
celle de la pipe ; niais elle, avec cette indifference et ce de- 
dain particuliers aux talents qui ont la consciei^pe de leur 
force, ne prit pas seulement garde a ces temoignages d'ad- 
miration bruyante. Elle se contenta de se tourner yees ma 
femnie, qui etait toujours assise a ses cotes : 

— Veux-tu une cigarette, inadame Paturot? lui dit- 
die. 

— Merd; je ne fiune plus, repondit trcs convenable* 
ment Malvina. 



VII . 

Les hostility 4e llheHiortfite. — IJb i^poete. 
^ PatRrsI coHMHiaMlaBl. 

J^ai dga parie de mon ennemi Therboriste : a cette qua- 
lite d'ennemi, il joignait celle de vmsin. La jalousie devo- 
rait cet industriel et fomentait sa faaioe. II ne pouvait me 
pardonner les equipages qui s'arretaient a ma porte, les 
brillantes recettes qui roulaient sur les tables de mon comp- 
toir^ les toilettes de ma lenune, la beauteet iasante de mes 
en£sints. Tout le temps que lui laissaient la melisse et la 
valeriane, il Temployait a espiouner le mouvement de mes 
af&ireSy mes demarches, mes distractions et mes plaisirs. 
L'envie est si ingenieuse, que cet homme etait parvenu a 
connaitre, j usque dans les moindres details, ce qui se pas- 
sait dans ma maison. II savait quels jours j'etais de garde, 
de quoi se coniposait mon ordinaire, et quel etait moa etat 
de sante. Cependant nos deux industries n^auraicur. pas du 
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«e porter mntuellement oinbrage : la bourracbe pouvait 
sansdechoir fratemiser avec le tricot, la scabieuse n'avait 
ftucun motif serieux d'en vouloir a la futaine. Le seal point 
de rapprochement de nos articles consistait en un service 
reciproque : ma flanelle absorbait les sueurs que provo- 
quait Ta^ortiment de mon voisin. C'etait le cas de s^ea 
feliciter et dVn rendre grace a la nature ; mais la jalousie 
est un mal qui derange la tete en meme temps qu'il ronge 
le coeur ! Get homme etait presque fou : il me le prouva. 

Pour defendre le magasin contre les ardeurs du soleil, 
Malvina avait imagine une petite tente exterieure du meil- 
leur ^out, dans le genre de celles que Ton nomme mar-- 
quises. Celte tente se roulait sur un cylindre en bois, et, 
au moyen d'une cremaillere, se deployait a volonte : un 
petit mecanisme lui donnaitplusde mobilite que n^en ont 
d'ordinaire cessortes d'au vents, cten rendait la manceuvre 
extiemement facile. L'ensemble se distinguait d'ailleurs 
par une elegance rare, et plusieurs detaillauts des environs 
s'empresserent de copier ce modele. Or, cette tente avait 
le privilege de rendre Fherboriste furieux; plus d'une fois, 
je le surpris a la regarder d'un air conslerne, et les em- 
ployes du magasin eurent souvent a repousser une exaspe- ^ 
ration qui se traduisait en voies de fait. Pour degrader les 
franges de mon appendice lorsque le vent les agitait, mon 
voisin prodiguait sur sa devanture lesguirlandes de plantes 
epineuses, qui jouaient le role des haies vis-a-vis de la 
toison des troupeaux. II fallait renouveler sou vent cette 
partie de la bordure, et j'aurais pu, k la rigueur, me plain- 
dre de cette mechancete gratuite. Mon amour pour lapaix 
me fit fermer les yeux. 

Cette longanimite enhardit mon adversaire; sa colere 
s'accrut de mes,dedains, et de la violence qu'acquierent les 
passions sourdes et silencieuses. Notre tente etait le cau- 
cbemar de cet homme ; elle empoisonnait ses jours ; elle 
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troiiblait ses nuits. Debout sur sa porle, les Jbras croiscs, 
ii la foudroyait de ses regards. Une pareille preoccupation 
nuisait m^tne a son petit commerce. U le comprit enfin, et 
resolut de terminer la lutte par un coup d'edat. Un soir, 
nn huissier laisse a mon adresse un de ces grimoires sur 
timbre que, par euphemisme, on nomme des exploits. Je le 
prends, et an travers d'un formulaire aussi pueril que bar- 
bare, je cherche a demeler ce qtie me veut cette piece , et 
au nom de qui elle m'est envoyee. C'etait a n'y pas croire. 
L'herboriste m'assignait devant le tribunal de premiere 
instance i pour me voir condamner (je copie le papier 
« timbre), aux termes des articles 4382 et 4583 du Code 
« civil, a 4,000 francs de dommages et interSts, en repa- 
« ration du dommage cause au requerant par une tente 
c indiiment deployee devant la porte de son etablissement, 
c sans prejudice du dommage courant et de toutes les re- 
€ petitions que le requerant pourrait avoir a exefcer contre 
f ledit defendeur ^ etc. » Pour justifier cette pretention de 
4,000 francs d'indemnite, Therboriste offrait de prouver 
par ses livtes que, depuis six mois, il avait vu sa vente 
decrottre d'une maniere considerable, circonstance qu'il ne 
pouvait attribuer qu'a I'obstacle eleve entre son magasin 
et la vuedu passant, et a une foule d'autres intrigues qu'il 
se reservait d'enumerer a Taudience. 

Jamais plus singulier proces ne fut imagine ni intente. 
Les objets (qui font saillie sur la voie pubUque etant une 
affaire de police, mon adversaire aurait du avoir recours, 
encas de grief fonde, a cette juridiction; mais il craignait 
mon influence et avait le sentiment de sa faiblesse. Nous 
etions d^ailleurs parfaitement en regie. C'etait done un 
mauvais proces ; mais enfin, c'etait un proces. Les meil- 
leurs se perdent si facilement ! Je tournai d'abord la chose 
en plaisanterie, et ne commencai a m'en inquieter que lois- 
que le joiu* de Taudience fut proche. Alors je reflecbis. Riche 

4* e<jtiliOH. 43 
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et considere, il me repugnait d'engager une lutte avec uii 
honimeqiieje regardais comnie ti^ au-dessous de moi^ 
d 'abuser de ma force, d'ecraser ce grain de sable; il me 
gemblait digne et noble d'user de generosite , d'aller au- 
devant d'un arrangement. En cela, je ne me rendais pas 
entiei ement compte du sentiment qui m'animait. Paraitre 
en justice est toujours une chose grave, quand on ne 
traite pas la procedure comme une distraction et ]a chicane 
comme un nioyen d'hygiene. II est des gens, plus rares de 
jour en jour, qui plaident pour plaider, et a qui cette vie 
de recriminations publiques,d^embuches judiciaires, cause 
les plus donees emotions. Une course au Palais apres de- 
jeuner est pour eux un element essentiel de digestion ; et, 
s'ils n'avaient pas une partie adverse pour maintenir dans 
un certain equilibre I'economie de leur appareil bilieux^ 
ils seraient promptement atteints d'uue maladie aux. hypo- 
condres. Dieu merci, j'etais d'un tout autre temperament, 
et j'evitais, autant que possible, les malentendus de la jus- 
tice humaine. 

Dans cette disposition d'esprit, j'inclinais a terminer 
cette affaire a Tamiable. Mon adversaire avait choisi uu 
avocat qui jouissait d'une certaine celebrite. On le disait 
taquin, mordant et spirituel ; mais il devait a son nom 
autant qu'a son rang , je le croyais du moins , de ne pas 
envenimer un proces ou la partie la plus fondee en droit 
tenait a faire preuve d'un caractere conciliant. J'allai done 
trouver le praticien, qui me recut dans un vaste et beau 
cabinet. Je me nommai ; il m'aocueillit avec une politesse 
exquise. C'etait un homme d'une grande taille , dont la 
physiouomie , vulgaire et disgracieuse dans Tensemble, 
s'animait de temps en temps d'une finesse railleuse et d'un 
sourire acere. Je lui exposai I'objet de ma visite, et il parut 
entrer dans mes vues avec une chaleur, une sincerite qui 
me toucherent; il me demanda seulement vingt-quatre 
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hcures pour en conferer avec son client , et ne mettait pas 
en doute que Taffaire ne fut assoupie. Du reste, sans y etre 
oblige, il se repandit en compliments, se felicita de Tinci- 
dent qui lui procurait ma connaissance , rendit justice a 
la noblesse de mes sentiments ; enfin, me combla de preve- 
nances et de protestations. 

— Voila un homme bien poli, me dis-je, pendant qu^il 
me reconduisait jusque sur I'escalier. 

Je crus cette petite affaire arrangee, et, dans Tinter^t de 
mes relations de voisinage, je m'en applaudissais* Aussii 
quelle ne fut pas ma surprise , quand , le lendemain, je 
re^us un billet du celebre praticien, dans lequel, apres ies 
excuses d'usage, il m'annoncait qu'il n^avait pu reussir 
danslanegociationdontje Tavais charge; que son client 
s'etait montre intraitable, et voulait courir Ies chances d'un 
debat judiciaire* Je n'avais plus de temps a perdre : la 
cause devait etre appelee dans le cours de la seraaine, et je 
ne voulais pas, en demandant une remise, avoir Pair de 
reculer devant une attaque aussi puerile qu'ii^uste. La 
defense etait d^ailleurs des plus simples, et je pensais que 
quelques explications des deux cdtes suffiraient pour mettre 
le tribunal en mesure d^apprecier Ies faits. Je ne connais-* 
sais pas Ies avocats et leurs ressources. 

Au jour fixe, nous etions tous au Palais et dans la salle 
du tribunal. L'avocat de la partie adverse m'avait salue, 
mais tres ceremonieusement, et comme un homme qui s^ 
tient sur la reserve. La cause ayant ete appelee, il prit la 
parole, et, dans un exorde ou Tessor de la voix etait evi- 
demment menage , il chercha a faire ressortir la neoessite 
d'appuyer Ies petits contre la poursuite des grands, Ies 
faibles contre Toppression des forts. II rappela que I'insti- 
tution de la magistrature avait surtout ce precieux carac- 
tere qu'aupres d'elle Ies rangs disparaissaient , Ies fortunes 
se nivelaient, et que le dernier descitoyens y trouvait pro- 



iSrt J^Rb^E PATtmOT 

tection et justice. La dessus , remonlant a rantiqiute, il 
proiiva que tel avait toujours ete le role des archontes, des 
senaieurs, des cadis musulmans et des parleraentaires fran- 
cais , et que jamais un homrae , fut-il soupconne d*elre 
herboriste, n'avait ete mis hors du droit commun. Du 
reste, poursuivait-il, la profession d'herboriste est humble, 
mais honorable : elle remonte a Pline I'Ancien, si mal- 
heureusen>ent calcine pour avoir cueilli un rhododendrou 
dans le cratere du Vesuve. Linne etait herboriste ; le grand 
Averroes Fetait aussi : deuxherboristes sont morts en juil- 
let pour la defense des lois. 

J usque-la il n'y avait rien a dire : le defenseur gagnait 
loyalement ses honoraires, en faisant Teloge de la pro- 
fession et de la personne de son client. Mon avocat devait 
lui repondre par un panegyrique en regie de la bonneterie : 
c'etait dans Tordre. Mais la plaidoirie de notre adversaire 
me reservait une epreuve plus grande. A un instant donne, 
cet homme, que j'avais vu si poli chez lui, si prodigue de 
prevenances que je ne lui demandais pas, se retourna vers 
moi en me lancant des regnrds irrites : 

« Qui etes-vous, vous qui nous opprimez, s'ecria-t-il ? 
€ vous a qui nous pouvons dire ce que disait un philosophe 
« de Tantiquite a un potentat de son epoque : — Ote^toi 
€ de mon soleil 1 — Oui, qui etes-vous, pour enlpver ainsi 
€ au pauvre le pain qu'il gagne a la sueur de ses plantes 
€ raedicinales? Qui etes-vous? je le repete. Vous etes 
c Paturot. Ne craignez rien , je vous menagerai ; vous 
€ avez tout a altendre de ma moderation et de mon indul- 
€ gence. Je ne dirai pas que vous etes des intrigants a qui 
€ rien n'a coute pour obtenir I'epaulette citoyenne; que 
€ vous avez eu ime jeunesse orageuse pour ne pas la qua- 
c lifier plus durement ; que vous avez appris Fart de faire 
c fortune dans les coupe-gorges de la couiraandite. Non, 
€ je ne dirai pas cela; je veux vous menager, vous^ 
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« Paturot, cpii menagez si peu les Jiulres. J'oublicraice que 

e la reputation du quarlier paisible oil vous residez a par* 

e fois a souffrir des habitudes irregulieres de votre menage, 

€ ce que cause de domuiages aux industries honnetes le 

c stationnement de certains equipages, ce qu'occasionnent 

R d'insomnies aux laborieux locataires de la maison des 

c ren trees bruyantes au milieu de la nuit, des fetes irop 

A frequenles, un train et uu etalage de parvenus ! Tout 

c cela est dans la cause, et pou.rtant je n'en dirai mot. £n 

c attendant, monsieur, au milieu de votre inconduite et 

€ des deportements de ce qui vous entoure, la bourrache 

€ souffre, la scamonee se plaint, la digitale deperit, la 

< violette se fane, le salep et le sagou marchent vers une 

< decadence irreparable. Quatre mille francs pour tout 
€ cela, monsieur Paturot; mais ce ti'est pas un centime 
€ par genre de plantes. Monsieur Paturot, monsieur Pa- 
€ turot, ajouta-l-il avec des yeux enflamraes de colere, au 

< moment d'ach^ver, permettez-moi de vous meltre en 
« presence de votre conscience, si tant est que cet organe 
€ n'ait pas ete deteriore chez vous par une longue inacti- 
« vite, s'il n'est pas dans la situation dont parle Horace ; 
€ nii robur et cbs triplex, c'est-k-dire cuirasse d'un triple 
€ molleton. Oui, j'en appellerai a votre conscience, pour 
€ reparer les torts que vous avez faits k une famille enliere 
^ de simples, dont les relations a votre egard ne s'etaient 
€ jusqu'ici manifeslees que par des liniments onctueux et 
€ des emulsions bienfaisantes. 

€ Je demande une enquete. » 

Ainsi parla le prodigieux praticien. 

Certes, je suis un homme pacifique et patient s'il en fut ; 
je sais me contenir et me combattre* Eh bien ! j'aurais 
dans ce moment assene, avec une satisfaction ineffable, 
un royal coup de poing h cet histrion, qui venait de jouer 
la comedie a mes depens et de faire de Teloquence sur mes 
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epaules. Mon avocat riposta et accabla Therboriste ; loais 
les blessures faites de ce cAte ne reparaient pas celles que 
j^avais recues, et il fallut sortir de la en gardant sur le 
coeur le poidfi de tant d^outrages. Depuis ce temps, j'ai vu 
de pres les homines de loi, et j^ai pu me conYaiiicre que oe 
genre de precedes n*est pas une exception, mais qu^il con*- 
stitiie la regie. On vante quelquefois les bienfaits de I'as- 
sociation des avocats et d*un regime qui semble avoir sur- 
vecu a la grande defaite des privileges. II faudrait ajouter 
que c^est cet esprit de corps qui a maintenu au sein du 
barreau les plus deplorables habitudes de la basoche, ces 
discours decousus qui se composent d'interrainables re- 
dites, ce deborderaent d'injures indignes d'une epoque 
civilisee. Peut-^lre appartiendrait-il aux magistrals de 
mettre un terme a ces ecarts, et d^imposer des pratiques 
plus honnetes et plus calmes. La plaidoirie ne saurait etre 
le pugilat de la parole, et les libertes de Timprovisation 
ne doivent pas aller jusqu'a Finvective. Souffrir que des 
deux c6tes on traine les parties sur la claie, ce n'est pas 
respecter le droit de la defense, c'est degouter de la justice. 
Le resultat de Taffaire fut ce qu'on devait en attendre : le 
tribunal debouta Fherboriste. L'exasperatiou de cet homme 
s'en accrut; il s'attacha desormais a mes pas, resolu a ne 
me laisser ni repos, ni treve. Je voulus reprendre les choses 
au point ou elles en etaient avant Taudience ; je lui fis 
faire de nouvelles propositions d'indemnite. II refusa obsti- 
nement : la blessure etait trop profonde. J'avais a mes cdtes 
un ennemi farouche, implacable, dont la haine s*accroissait 
de toutes les prosperites, de tout Teclat de ma maison. 
Cette situation etait intolerable : je me determinai a en 
sortir. Oscar m*avait souvent parle d'un arcbitecte de ses 
amis qui desirait ardemment que je misse son genie a Te- 
preuve. C'etaii encore un artiste chevelu : il devait m'exe- 
cuter une habitaiiou dans le >goiit du moyen age, avec 
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fenetres a ogives, decoration exterieure a dentelles, cloche- 
tons, sculptures gothiques, goules, salamandres et gar- 
gouilles. Son devis portait a deux cent mille francs la 
soinnie necessaire pour ce chef-d'oeuvre. Depuis longtemps 
j'hesitais : je craignais les mecomptes, je voulais eviier 
d'engager de fortes sommes dans des constructions presque 
loujours improductives. Les persecutions de Therboriste 
me deciderent. Jaloux de m'afTranchir de cet importun 
voisinage, je dus saisir un pretexte aussi nature] pour 
ehanger le siege de mon etablissement. La maison moyen 
age fut commandee, et Tarchitecte chevelu mit la main a 
Foeuvre. 

. n me restait encore le service de la compagnie modele, 
dont mon impitoyable herboriste se montrait Tesclave tres 
assidu. Je le retrouvais siir ce terrain, me poursuivant de 
ses oeillades furibondes, et ourdissant centre moi des com- 
plots tenebreux. Le coquetier et le plumassier, blesses des 
reproches que j'adressais a des ventres de plus en plus 
deplorables, passerent dans le camp ennemi. Les anciens 
partisans du facteur aux hultres se reunirent a ce groupe • 
de mecontenls, et j'eus bient6t vingt-neuf voltigeurs contre 
moi. C'etait une minority imposahte, et je craignais que 
ma popularite n'en fut ebranlee. Le zele s'en ressentait 
deja ; on etait moins susceptible en matiere de fourni- 
nient, moins severe sur Tuniforme. Je n'osais punir, de 
peur de grossir la tempete. L'instruction negligee redevint 
ce qu'elle etait avant la regeneration de la compagnie; nos 
alignements perdaient a vue d*oeil, et le maniement des 
armes offrait des lacunes affligeantes. J'assistais avec dou- 
leur a cette decadence irremedjiable. 

Un incident heureux vint encore me delivrer de ce souci 
et de cet embarras. Le chef de notre bataillon venait de 
mourir ; il s'agissait de lui donner un successeur. Oscar 
n'hesita pas a me conseiller de me raellre sur les rangs ; 
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I« corapagiiie avail naguere jele quelque eclat ; on savait 
quelle figure elle avail faiteentre noes mains, quel parti j^en 
avais lire. Cela m'avail pose dans la legion ; men nom 
y avail fait du bruit. L'election se presentait done ayec 
des chances favorables : il suffisait d^y aider un peu. Da 
reste, retat-major du Carrousel me connaissait ; il avail 
pu, en diverses occasions, se convaincre de la purete de 
nies opinions politiques. Quand je parlais de Sa Majeste, 
c'etail avec une e(Tusion qui partait du coeur ; je professais 
pour loute la familie royale une veneration, un devoue- 
ment sans bornes. Deboul a la premiere alerte, j 'avais con- 
duit plus d^une fois ma compagnie a Temeute, et com— 
roande m^me des bivouacs dans Tinter^t de Tordre public. 
Je m'elais, en toute occasion, prononce contre les factieux, 
de quelque masque qu'ils se couvrissent ; je votais pour 
le candidat ministeriel et recevais le Journal des Dibats. 
C'etaient la des litres. 

Aussi le Carrousel appuya-t-il ma candidature. Oscar 
relrouva egalement ce genie electoral qu'il possedait a un 
.bien autre degre que celui de la peinture. On mil en jeu 
toutes les influences usitees en pareil cas, les grands et petits 
moyjpns, la strategic ouverte et la strategic souterraine. De 
nouveaUy le succes couronna nos efforts : la graine d'epi- 
nards me fut devolue a une belle majorite. Mais qu'est-ce 
que la graine d'epinards si le ruban rouge ne la releve pas? 
On fit encore un petit effort, quelques demarches, et ma 
poitrine fut emaillee de Tetoile des braves. 

J'etais commandant et decore!!! L'herboriste n'avait 
plus qu'a se noyer dans une infusion de patience. 
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VIII 

Patnrot dans les grandeurs. — IJn bal a la 
conr. 

Commandant et decore , je voyais un nouvel horizon 
s'ouvrir decant moi. Tant queje n'avais eu sous mes ordres 
qii'une compagnie pure et simple, mes relations avec le cha- 
teau n'avaient pas depasse la limite d'un dejeuner ou am- 
higu que presidait le gouverneur, M. de Castries, et qui se 
servait dans une salle du rez-de-chaussee pres de TOran- 
gerie. Qnand je fus a la tete d'un bataillon, le privilege 
gastronoraiqne s'accrut avec le grade : je montai d'une ou 
deux cuisines et me trouvai, les jours de grande garde, 
assis a la table de sa majeste le roi des Francais. Ce fut pour 
moi un vif sujet d'orgueil ; et meme aujourd'hui que toutes 
mes illusions se sont envolees , le souvenir de convives 
illustres et de coulis recherches berce et console srnguliere- 
ment mon estoraac et ma memoire. Le malheur ne m'a point 
rendu ingrat. 

II est des folliculaires qui se sont plu a repandre, sur 
Tordinaire du chateau, de sottes et monotones accusations. 
A les entendre , le service de la table s'y fait d'unemaniere 
parcimonieuse, et il n'est sorte de detestables plaisanteries 
quils n'aient imaginces a ce sujet. Certes , je ne suis point 
avide de supplices; je n'ai ni du sang de Neron dans les 
veines, ni du fiel de Marat dans les vesicules ; mais, pour 
Texemple, j'aurais voulu voir monter sur Techafaud un de 
ces mauvais plaisants qui pouss.ent chaque jour a la haine 
et au mepris de la bouche de Sa Majeste. Si encore ils en 
parlaient avec connaissance de cause ; s'ils s'elaient seulc- 
ment approches un jour, une heure, de cette table qu'ils 
<lenigrent ; s'ils avaicnt humcctc leur gosicr de ce bourgo- 



^^ JfiROME PATUROT 

gne veloute, de ce latour incomparable ; s'ils avaient joni 
du spectacle de ce menu, de la somptuosite de cette ordon- 
nance ; cultive ces rots et ces entremets ; passe en revue le 
gibier, la volailie et la maree; apprecii ces hoi»*d'(£uvre 
et pratique ces sucreries ; s'ils s^etaient inities, par le plus 
leger contact, avec ces merveilles de la cave et de TofTSce, 
on pourrait croire a leur bonne foi et plaiodre leur gout, 
les supposer inseasibles a la delicatesse de la cuisine fran-^ 
caise par suite d'un appetit immodere de beefstack humainSy 
et les renvoyer a leurs veritables anipbytrions , les rois 
cannibales de la iner du Sud. Us mangeraient les autres ou 
on les mangerait, ce qui est d'une politique tres expeditive. 
Mais ils nepeuvent pas m&me^ les malheureux, invoquer 
cette excuse, se retrancher derriere la depravation de leurs 
organes ; car les produits qu'ils calomnient, ils n'y ont 
jamais touche, ils en ignorent la saveur et le parfum« ils 
poursuivent de leura quolibets des condiments qui les 
fuiront toujours, des liquides qui ne s'approcherout jamais 
de leurs levres. Voila pourtant comme on ecrit Fbistoire ! 
Tout a rheure je parlais de Tecbafaud : cette peine est 
trop douce pour de pareils criminels. Plus d'une fois je 
me suis demande si Louis XVI et Malesherbes n'ont pas 
preraaturement supprime la torture. 11 est vrai que de leur 
temps Taudace des ecrivains n'allait pas jusqu'a la depre- 
ciation systematique de la table royale ; eel exces de plume 
nous etait reserve. Yils foliiculaires ! 

Je n'avais paru que deux fois au couvert de sa majeste 
le roi des Francais , et deja j^etais remarque. Un air 
d'emotion bien sentie, une attitude pleine de respect, 
quelques paroles ou edatait le devouement le plus vif , suC- 
firent pour me signaler a Tattention de mes augustes botes. 
Je regrettais qu'il ne me fut pas permis de cogner trois fois 
mon front contre terre, comme on le fait devant Tempe- 
reur de Chine, de baiser la botte vernie demon souverain. 
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comine c'est d'usage envers le pape , de marcher sur le 
ventre, coranie le veut retiquette usitee a la cour du grand 
lama. J'avais la bosse de la veneration et raon visage respi- 
rait ce sentiment. U me semblait que la cour s'etait resignee 
a une simplicite trop democratique, et que cela devait lui 
faire du tort dans Tesprit des populations. J'aurais voulu 
plus de faste , plus d'apparat , quelque chose de cette ma- 
jgnificence que Louis XIV deploya devant les ambassa- 
deurs du roi de Siam , de cette prodigalite orientale qui 
distinguait le kalife Haroun-el—Raschid; je ne pouvais 
contenir mon indignation quand je songeais a Tallocation 
mesquine que les Chambres ont votee a la couronne comme 
on le ferait pour une adjudication en regie ou pour un 
service au rabais. Au corps de garde et en d'autres lieux, 
je traitais ces procedes parlementaires de sordides et d'in- 
convenants, je me prononcais d\memaniere ouvcrtepour 
le droit iUimite que devait conserver le monarque de puiser 
dans le tresor public pour lui et ses enfants, en ne consul- 
tant que les exigences de la representation et I'eclat du 
tr^ue. Le tout conformement a Tecononiie politique du 
detaillant de Paris , qui dit que le luxe de la cour faii 
aller le commerce. 

J'ignore si mon zele eut des echos, mais il me fut facile 
de voir que je gagnais du terrain : on m'accueillait au cha- 
teau avec des sourires de bon augure. Une faveur bien 
plus grande vint m'enorgueillir : au premier grand bal, 
nous reciimes une invitation, madame Paturot et moi. Ge 
fut une revohuion dans la maison ; mon voisin Therbo- 
riste en eut la fie v re. Paraitre a la cour etait un reve que 
Malvina caressait depuis longtemps , sans oser s'y aban- 
donner. Quel honneur et quel triomphe 1 La cour ! que de 
souvenirs se rattachent a ce mot! Comme il exhale un 
parfum d'anstocratie et de grandeur ! La cour, c est-k^dire 
I'endroit oil Ton marche de pair avec les Montmorency et 
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les Noailles, leai La Tremoiiille et les Rohan ! Dqa je son- 
geais a mon blason et composais mes armoiries. 

En sa qualite de peintre ordinaire de Sa Majeste, Oscar 
trouvait toujoiirs le moyen de se faufiler dans ces ceremo* 
nies. On le connaissait a la liste civile pour Tun des rapins 
chevelus qui executaient des portraits du roi a I'usage des 
mairies du royauine. Oscar en avait badigeonne dnquante- 
quatre, ce qui lui avait valu le titre dont il etait si fier. Dieu 
sait de quels tons de chicoree il avait charge les visages 
de Sa Majeste ; mais , pour des copies payees a raison de 
42 fr. 50 c. la piece, on ne pouvait pas se montrer difficile 
sur la couleur. La passion d'Oscar pour le vert ne lui avait 
done fait aucun tort aupres de la liste civile, qui I'honorait 
de loin en loin de quelques billets. Quand il sut que nous 
etions invites , sa joie fut au comble. J'etais decide a tres 
bien faire les choses. On m Wait dit que Thabit francais 
reussissait a la cour : je voulus avoir un habit francais ; j'y 
ajoutai Tepee avec garniture enacier et le chapeau monte. 
Le peintre se chargea de la commande , et par la meme 
occasion, il s'equipa completement. Malvina, de son c6te, 
n'etait pas inactive , et preparait une resplendissante toi- 
lette. De huit jours, il ne fut question que de cela dans la 
maison. 

Une chose m'embarrassait encore : c'etait de savoir si 
nous n'aurions pas Tair empruntes sous ces nouveaux ve- 
tements. L'epee, le chapeau monte; les culottes , Thabita 
grandes basques, ne sont pas un costume auquel on puisse 
se faire h Tiiiiproviste : cela demande une certaine pratique, 
des poses parliculieres , des mouvements de corps assorlis 
a Tenveloppe. Oscar exigea que nous fissions quelques 
repetitions ; il dressa un programme qui coraprenait Ten- 
tree, le salut au roi, le salut a la reine, Tattitude generate, 
et la raarche au point de vue de la flamberge. Une seniaiue 
lilt consacree a ces etudes en grand costume ! 
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— Voioi, mon cher , disait Oscar, qui s'etait conslitue 
notre professeur, voici ton affaire, en quatre mots. Re- 
garde-moi bien. 

— Je regarde. 

— Tu entres en Lauzun, le chapeau soiis le bras droit, 
]a main droite enfoncee dans le gilet a la hauteur de la qua* 
trieme boutonniere , la main gauche legerement appuyee 
sur le pommeau d'acier de ton Durandal. Voyons, prends 
la pose. 

— M'y voici ! 

— Tres bien. Maintenant , circule en sautillant trois 
fois sur les talons, comme Firmin des Francais. C^est tout 
ce qu'on connatt de plus Richelieu , de plus dix-huitieme 
siecle. Une, deux, trois, a I'inslar des comediens poudres 
du roi. 

— Une, deux, trois. 

— Manque, mon cher , manque ! Absence de legeretc 
et de grace. Recommencons cela. 

Au bout de quelques lecons, I'exercice de Fhabit francais 
allait mieux ; mon epee s'embarrassait moins souvent dans 
mes jambes, et je commencais a executer avec assez de pre- 
cision le maniement du chapeau. Malvina en avait fait au- 
taut pour une robe a queue qui lui causait de grandes in- 
quietudes ; enfin nous pouvions esperer de nous produire 
avec quelque succes. 

Le jour de la fete arriva, et, avec lui , d'autres miseres. 
II etait dix heures du soir que le coiffeur de ma femme n'e- 
tait pas arrive ; j'attendais aussi des souliers qui ne parais- 
saient pas. On envoya coup sur coup des domesliqiies pour 
presser les retardataires. Enfin, apres bien des delais et des 
explosions d'impatience, a onze heures nous partimes. Nous 
n'elions pas au bout de nos peines. Pour arriver au Car- 
rousel, il fallut prendre la file le long de la rue de Rivoli : 
les voitures entraient lentement, une a une; le ciel versait 
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des cataractes sur le pave. La queue de$ equipages avail des 
dimensions efTrayantes, et je vis le moment ou j'allais 
ordonner au cocherde legagner ia maison, remettant a des 
temps plus prosperes Texhibition de mon babit a la fran- 
caise. Oscar, qui ne voulait pas en etre pour ses frais, ealma 
ma mauvaise humeur. La file d'ailieurs commencait a 
s'^ranler plus promptement , et bient6t nous apercumes 
le perron qui devait nous servir de debarcadere : c^etait un 
port dans la tempete ; nous y touchames bientot. 

L'escalier etait aussi encombre que la rue ; on ne pouvait 
en gravir les marches que lentement et avec precaution. 
Des les premiers pas, il.nous fut aise de voir que nos etudes 
preliminaires ne nous serviraient pas a grand'chose. Les 
epees s'entrecfaoquai^t , les robes a queue se montraieat 
rebelles et s'egaraient dans lesjarabes des cavaliers avec une 
obstination invincible. Avant que Ton fut parvenu a Ten- 
tree des appartements, on etait deja froisse,chi(ironne, des*- 
oriciite. Enfin, grace aux huissiers et aux gens de service, 
il se fit un pen d'ordre, et au moy^i de quelques mouve- 
ments de coude , nous parvinmes jusqu'au grand salon oa 
se tenaient le roi et la rdne. J'avais prepare avec un soin 
infini ma revereooe capitale, et, arrive a la hauteur de Sa 
IVhjeste, je Texecutai avec un certain bonheur en y ajou- 
tant un : -^ Sire !... aocentue d'une maniere parfaitement 
sentie. Je croyais avoir produit quelque sensation ; mais 
quelle fut ma surprise, lorsqu'en me relevant pour jouir de 
mon aiomphe, jem'apercus que Sa Majeste me tournait le 
dos pour causer familierement avec je ne sais quel ambas- 
sadeur d'une cour du Mord. Madame Paturot avait ega- 
lement manque son entree , ce qui repandit sur son visage 
une certaine expression d'humeur. Enfin tant bien que 
mal, nousgagnames un coia de la piece, ou il fallut se te- 
nir debout, Tetiquette ne permettant pas de s'asseoir devant 
Leurs Majesies. Je oouiprenais cela et my resignai facile- 
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ment ; mais je ne pouvais me consoler de n*avoir pas cap- 
tive davaotage !e regard de uion souverain. Ce dos tourne 
Biedesappointaitsinguliereinent, il empoisonnait ma f(^te. 
Oependaat je compris bientot comment Sa Majeste pouvait 
Itre blasee m£me sur des reverences aussi irreprochables 
que la mienoe : eile n'executa pas, dans la soiree, moins de 
trois milie saints qui m suco^aient comme les coups de 
piston d'une pompe a feu. II faut vraiment quHl y ait pour 
la royaute des graces d'etat ; autrement, nul mortel n^ 
resii^erait a un tel s^vice. On envie le sort des rois ; moi 
^ les plains. La replantation entraine des servitudes que 
pen desujets se resigneraient a subir. De la place ou j'etais, 
j'admirais oe dim du sourire que Dieu a accorde aux mo- 
narquesy oette elasticite des muscles qui tient a la fois a une 
fiuperiorite de race et a un titre de vocation. Quand je 
Toyais arriver ces douairieres en falbalas, ces pairs a gazon 
respectable, jces figures grasses ou maigres, ridees ou eden- 
lees, maladives ou vulgaires, qui se suivaient dans un de- 
file interminable, je m'etoanais qu'une tete humaine pat 
resister an spectacle de ce tourbillon, a la chaleur suffocante 
qui en emaoe, a ces mille odeurs qui remplissent Tair d'a^ 
romes suspects, a ce pele-mele de pierraies etincelantes et 
de poitrines decouvertes, de fleurs et de rubans, d'habits 
noirs et d'epaukttes. Les uniformes sunx)ut fatiguaient Toeil 
de leuFsbrodmes ; lesordres etrangers, les plaques de pier- 
reries , les grands cordons , tous les aigles allemands , 
loutes les jarretieres anglaises, les toisons d or et les cou- 
ronnes de fer, les Cincinnatus et les Nicham Iftihai; se de* 
ployaient sur les fracs civils ou militaires, et formaiait 
comme autant de ruisseaux d'or et d'argent qui se crmsaient 
dans des directions differentes. Quel luxe ! Dieu ! quel luxe I 
J'etais ebloui, suffoque, enthousiasme ! Me trouver Ta, 
moi, coudoyant un marechal de France, marchant sur les 
cors d'un plenipotentiaire etranger, an milieu des plus 
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grands noms de ITurope et des plus bea\ix diamants du 
monde, c'etait un honneur dont on pouvait se montrer 
fier, et aucun Paturot n'en avait joui avaut moi ! La re- 
volution de juilletn'a done pas avorle, comme lepreten- 
dent les Factieux, puisquVlIe a introduit les bonnetiers aux 
Tuileries. C'etait Tun. des buts de rinstitution. 

A la suite de la reception, Leurs Majestes se retirerait 
comme d'habitude et la danse commenca. Madame Paturot 
attendait ce moment. EUe s'etait livree a une toilette si 
remarquablement decolletee, qu'elle esperait altirer le re* 
gardd'un prince, au moinsdu plusjeune,dupIusdepourvu 
d'experience. Assise sur un tabouret, elle deployait toutes 
les ruses et les fascinations du regard, toutes les seductions 
de Teventail pour amener ce resuhat triomphant. Je com- 
pris que ma presence ne pouvait rien ajouter aux chances 
de la manoeuvre, et je m'eclipsai pour aller visiter le buflet. 
Voila encore Tun des mille objets sur lesquels les folli- 
culaires ont exerce leur malice. J'aurais voulu les tenir la, a 
mes cotes, ces calomniateurs, pour les accabler du spectacle 
de ces tables chargees de mets succulents, a chaque instant 
renouveles et disparaissant encore plus vite sous des dents 
que j'ose, avec lout le respect du a la haute societe du lieu, 
qualifier d'impitoyables. En examinant cette efFrayante 
consommation, il me sembla que les ambigus du chateau 
avaient affaire a des plenipotentiaires bien affames, a des 
ambassadeurs bien al teres, a des grands cordons qui cou- 
vraient des estomacs plus grands encore. J'ai peu vu dans 
ma vie, sans en excepter mes deux voUigeurs, le coquetier 
et le plumassier, d'appetits plus extraordinaires que ceux 
qui eclataient dans cette reunion de plaques, debroderjes, 
d'epaulettes et de panaches. II est vrai qu'on y remar- 
quait des epouses de deputes et des femmes de pairs de 
France. 

U,nc portion dc ma soiree fut consacree a ce spectacle, 
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qui me penetra d'admiration pour la magnificence royale. 
C'eiait vraiment beau comme terrinies et pales de foies gras, 
comnie vins et comme service. Peut-etre ne me serais-je 
jamais arrache a ces delices de Capoue, si Malvina ne fut 
venue brusquement me rejoindre : 

— PartoHSy me dit-elle d'un air de mauvaise hu- 
meur. 

— Mais... 

— Pas de mais..., partons. 

Nous regagnames la voiture. Madame Paturot gardait 
iin silence obstine, precurseur d'un orage. Je ne pouvais 
me rendre compte du motif qui la rendait aussi taciturne 
et aussi sombre : 

— La belle fete ! m'ecriai-je pour rompre la glace. 

— Oui, vantez-vous en, repliqua- t-elle avec une aigreur 
mal deguisee. Bon pour des goinfres comme vous. 

— Ahl Malvina, lui dis-je. 

— Pas seulement une contredanse, ajouta ma femme en 
faisant explosion. Jolis princes ! Des moUets gamis de qua- 
tre centimetres I Pas plus de gras que sur ma main I oh I 
jolis ! jolis ! j'en bailie rien que d'y penser. 

Cette sortie m'expliqua tout. Malgre ses oeillades incen* 
diaires, Malvina n'avait pas fait ses frais. 

IX 

Patarot decant la connnission d^enqadte In^ 
daatrlelle. — - Le bonnet de colon national. 

Malvina etait done sortie du bal de la cour avec des opi- 
nions subversives et une rancune qui dura pendant quel- 
ques mois. Madame de Sevigne n'avait rendu a Louis XIV 
pleine et en liere justice que le jour ou ce grand monarque 
avait daigne danser une courante avec elle ; madame Pa- 
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lurot fut implacable pour les jeunes princes, qui ne Fa- 
vaient honore d'aucune espece de valse ni de galop. Elle 
donna dansTesprit de faction et m'effraya par ses opinions 
revolutionnaires. Je crus m^me un instant qu'elle devien- 
drait legitimiste, tant elle abondait dans le sens des dia* 
tribes que le feld-marechal Tapanowich se perraettait contre 
le gouvernement de juillet. Pour la ramener dans le sen- 
tier des bons principes, il fallut qu'a mes efforts se joi- 
gnissent ceux du peintre ordinaire de Sa Majeste. Enfin, 
elle s'adoucit, elle consentit a se montrer plus respectueuse 
a regard des princes, et a ne plus poui-suivre de ses quo- 
iibets leurs avantages naturels. 

Plus j'allais, plus je voyais s'etendre et s'agrandir le 
cercle de mon influence. Je tenais a la politique par Tepau- 
lette, a I'industrie par mon magasin de detail ; je devenais 
un homme considerable et considere. Aussi, des qu'il fut 
question d'une enquete sur Tetat de la France manufactu- 
riere, la notoriete publique me designa-t-elle comme I'une 
des autorit^ en matiere d'articles de laine et de coton. Par 
une alliance heureuse, ces deux tissus fraternisaient chez 
moi ; ils y vivaient sans trouble et sans querelle, la flanelle 
cAte a c6te du tricot. Le til et la soie completaient ce con- 
gres de matieres premieres et cet assortiment venu des 
quatre points cardinaux. De celte facon, je me trouvais 
dans des conditions d'impartialite fort precieuses : je ne 
pouvais etre ni intolerant, ni exclusif : j'appartenais a Te- 
clectisme Industrie). Tout produit francais etait bieu venu 
a mes yeux ; seulement, je ne pouvais deguiser la repu- 
gnance profonde que m'inspiraient les articles etrangers, et 
c*est a peine si je pardonnais au coton les torts de son ori- 
gine americaine. Le jour ou on aura invente le coton fran- 
cais, je traiterai de haut T Alabama et je n'aurai point 
assez de m^pris pour la Louisiane. Mon pays avant tout. 
^ II est, en economie politique, deux ecoles : Tune que je 
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qxialifierai de cosmopolite, afin de mienx la fletrir, Tautre 
que j'appellerai francaise. L'ecole oosmopolite est vendue 
k Tetranger ; elle appelle, de toute ]a puissance de ses vGeux, 
une invasion de tissus feroces et d'articles ennemis. Elle ne 
ae pla}t que dans les cachemii^es de Tlnde, les Mac-Intosh 
^inglais, les fourrures de Siberie, les soieries suisses, les 
houilles beiges, les dattes de Barbarie, les plombs d'Espa- 
gne, les oranges de Monaco, les chanvres russes, les fers 
de Suede, les pantins de Nuremberg, et les marmottes de la 
Savoie. C'est la son bonheur, son ideal. Plus elle voit de 
produits exotigues, moins elle aime ccux de sa pa trie. Ce 
n'est pas cette ecole qui se retirerait derriere la Loire, si 
{'Industrie etrangere souillait notre sol : elle irait au con- 
traire au-^evant de Tennerai pour s'en vetir, s'en nourrir, 
s'en chauOFer, en user de mille manieres. Ames depourvues 
de nationalite I 

Ces gens-la ne manquent pas de specieux pretextes ; ils 
pretendent qu'il faut accepter lebien, de quelque part qu'il 
vienne ; que tout ce qui est beau et a bon marche merile 
leurs preferences. Cosmopolites, voilade vos arguments! 
L'ecole francaise ne raisonne point ainsi : elle porterait de 
Ja bure au lieu de drap dans Tinteret des manufactures 
francaises, et payerait volontiers la bure plus cher que le 
drap. Tel est son devouement. Pour peu que vous la pous- 
siez a bout, elle se coupera la fievre avec de I'arsenic fran- 
caisau lieu de quinquina americain, s'abreuvera de chi- 
coree francaise au lieu de cafe moka. Elle aime tout ce 
qu'elle fabrique, cette ecole, fille du patriotisme, et deleste 
ce qu'elle ne fabrique pas; elle adore ce qui Uu procure de 
gros profits et se revoke contre tout ce qui pourrait les di- 
minuer. Elle craintque Targent francais ne derive vers les 
bourses etrangeres, et elle ouvre ses coffres pour empecher 
cette deviation. Je suis Francais , tu es Francais , dit*elle, 
I'lkffiiire peiit e'urranger. Noble ecolq I 



236 j£rom£ paturot 

J^appartenais , en nia qualite de bonnetier, a reconomie 
politique du terroir, et je m'etais promis de la defendre de 
toiite la force de mes convictions. Au fond, personne n'e- 
tait plus desinteresse que nioi , et si j'interroge bien mes 
souvenirs, il me semble quej'avais alors quelques parties 
de flauelle anglaise de contrebande. Ainsi, j'allais renou- 
veler le sacrifice d' Abraham, de Jephte et de Brutus; j'al- 
lais imraoler mes enfants, Torgueil de mes etageres. II n'y 
a que I'amour du sol natal et de I'industrie nationale qui 
puisse engendrer une pareille abnegation. J'aurais conduit 
au bucher, s*il Teut fallu, ma flanelle exotique, I'oeil serein 
et sans avoir besoin de m'envelopper de mon manteau. 
On ne me mit pas a une telle epreuve. Je pris le parti des 
tissus de laine francais, et persistai dans mes assortiments 
de ilanelie britanique. C'etait une maniere de coneilier 
les principes et les interets, la conviction et la clientele. 

L*enquete officielle fut ouverte : chaque induslrie y 
comparaissait a tour de role dans la pei-sonne des fabri- 
canls ou commercants les plus considerables. Au fond, I'i- 
dee etait assez ingenieuse. On mandait un manufacturier 
pour liii dire : 

— Ah ca 1 mon digne hoinme, ne trouvez-vous pas que 
vous gagnez trop sur vos articles? neserait-il pas temps 
de faire un peu de place a Tetranger, afin qu'il put gri- 
gnoter une part de vos benefices? 

— Plus souvent ! repondait naturellement le manufac* 
turier. 

— Galniez-vous, ajoutaient les juges du camp, personne 
ne vent vous depouiller. C'est une simple formalile ; on ne 
vous ecorchera point. Vous dites done que la place est 
prise, et que vous ne voulez pas en ceder le raoindre petit 
coin aux produits etrangers. .. 

— Plutot la mort ! s*ecriait le manufacturier. 

— Ne vous exasperez pas. Allons, allons, c'egt bien I 
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fiisaient eti terminant les interrogateurs ; vous etes vif, 
mais vous etes national. La commission d'enqu^te est faite 
pour €omprendre ce sentiment. 

Cette revue des industries se prolongea durant plusieurs 
mois. Esprit de corps a part, cela finit par devenir mono- 
tone. Les plus intraitables manufacturiers etaient precise- 
ment ceux qui se disaient en possession des procAles les 
plus avances et a la tete des plus beaux produits. Les me- 
dailles d^or menaient un bruit da diable ; ies medailles 
d'argent etaient moins tumultueuses ; les medailles de bronze 
semblaient resignees. Ceux qui, devant le jury de Tex- 
position des produits, avaient jete des defis superbes a Te- 
tranger, declinaient piteusement la lutte devant la commis- 
sion d'enquete. lis avaient brigue la recompense et refu- 
saient de fournir la preuve qu'ils Tavaient meritee. Cette 
circonstance me frappa ; mais je me dis bientot que le tra- 
vail francais derait etre mis hors d'atteinte, meme au prix 
d'une contradiction. Pen importaient les hommes : il fallait 
sauver le principe. 

Mon tour de parole arriva enfin, et j'eus a subir deux 
interrogatoires : Tun sur les articles de laine, Tautre sur 
les articles de coton. Je m'etais prepare avec quelque soin : 
il s'agissait de representer la fionneterie, de la poser, de la 
mettre en relief. En me souvenant que j'etais un homme 
de style, je voulus qu'a la solidite du fond s'alliassent les 
agrements de la forme : la vanite litteraire percait sous Ten- 
veloppede Tindustriel. Pas moyen d'ailleurs d'escamoter 
un succes. La commission se composait de personnes tres 
competentes, et a qui il etait difficile d'en faire accroire. II 
y avait la , sur les bancs, des manufacturiers, des econo- 
mistes, des chimistes, meme des droguistes, et dans la salle 
un peuple entier de fabricanls qui avaient comparu ou at- 
tendaieut le moment de comparattre devant le tribunal 
spopial. Ce ne fut pas sans une certaine emotion que j'en- 
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tendis prononcer mon uom. Je feudis la foule , m'avaticdi 
avec respect, et attendis les questions du president qui di» 
rigeait Tenquele. 

TISSUS DE LAINE. 

DEMANDS* -*-Qu^avez-yous a dire, monsieur Paturot^ au 
sujet des tissus de laine ? Consultez vos souv.euirs et voire 
experience* 

REPON6E. — lies tissus de laine, comme le nom Findi- 
que, se composent prindpalement de la depouille des trou-^ 
peaux, et, dans ce sens, la question est a la fois industrielle 
et agricole, A mon point de vue, j^ajouterai qu^elle est 
egalement oommerciale. L^agriculture , Tindustrie et le 
commerce sont done interesses aux tissus de laine. En re- 
montant aux temps les plus recules de notrc histoire, on 
voit le meme phenomene se reproduire. Les capitulaires de 
Charlemagne, les edits de Sully, en font foi. 

DEMA5DE. — La commission tiendrait plus particuliere-- 
ment k connaitre ou en sont les choses de notre temps. 

Rj^poNSE. — J'y arrive. On distingue diverses espeoes de 
laines. La nature, bizarre parfois, n'a pas voulu donner a 
la France le monopole du mouton ; elle a meme place le 
merinos en Espagne. Or, partoutou broute le mouton, on 
pent etre sur de trouver la laine, la laine longue, la laine 
courte, peu importe. 

DEMANDE, — Reposcz-vous si vous etes fatigue. La com- 
mission attendra. 

R^ONSE. — Je dis la laine courte en vue des moutons, 
monsieur le president. Quant a moi, je Tai particulierement 
longue, rhaleine. Que la commission excuse le rebus. 

DEMANDE. — La comuussiou ne craint pas le mot pour 
rire. Continuez. 

REFONSE. — Nous avous done les laines du Derbyshire, 
les laines deSegovie, les laines electorates de la Saxei qui. 



DANS LBS GRAKDBURS. 25^ 

toutesjont place leur residence a Tetranger. C^est dommage, 
car elles ont du bon ; mais je ne leur pardonoe pas , pour 
cela, d'avoir pousse hors du beau pays de France. Oh ! 
la-dessuS) je suis impitoyable. Je ne connais que le mouton 
frrrrrancais. 

. DEMANOE. — Cela vous fait honneur. Mais, dans Tinte- 
ret de nos tissus , ne pourrait-on pas provoquer Tintro- 
duction de quelques laines plus fines , celles d'Espagne et 
de Saxe, par exemple , que vous avez cilees avec tant d'a- 
propos ? 

R^powsE. — Etlesbergers frrrrancais, monsieur lepresi* 
dent ! et les piLturages frrrran9ais I et les chiens frrrrancaisi 
La-dessus, voyez-vous , mes convictions sont inflexibles* 
Yivent les moutons frrrrancais ! 

DEBUNDE. — Moderez-vous, monsieur Paturot. La com- 
mission honore comme vous. tout ce qui tient au sol de la 
patrie ; elle sait que la France peut se montrer fiere a bon 
droit du betail que la Providence lui a departi; elle ne 
veut ni en deprecier la qualite , ni en reduire Temploi. II 
ne peut etre ici question que d^une importation moderee et 
dans les lainages superieurs. 

R^poifSE. — Je porterai ma tete sur Techafaud , si cela 
est necessaire; mais on ne m'arrachera pas la moindre 
concession vis-a-vis de Tetranger. Mes ancetres etaient 
Auvergnats, et ils poussaient le culte du mouton frrrran- 
cais jusqu'au lanatisme. J'ai moi-meme beaucoup connu, 
dans ma jeunesse , le mouton frrrrancais : c'est un etre 
intelligent et petri de graces. Ma langue se dessechera 
plutot que d'articuler un mot qui puisse etre desagreable 
a ce quadrupede. Vive le mouton frrrrancais ! Nourri sur 
le sol frrrrancais, il a seul le droit de fournir des cotelettes 
frrrrancaises , et de jouir sans concurrence du marche 
frrrrancais. Maintenant , qu'on me donne a devorer aux 
merinos I 
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DEMANDS. — La commission d'enquete consignera vos 
opinions au proces- verbal. Vous pouvez vous retirer. 

Je regagnai ma place au milieu de murmures d'appro- 
bation. L'auditoire, qui se composait en grande partie d'e- 
leveurs et d'agriculteurs, trouvait que j*avais deploye,dans 
la defense de Tindustrie ovine , une eloquence et une dia- 
lectique veritablement champetres. On se demandait a la 
ronde si je n'etais pas un berger des Alpes ou des Pyrenees, 
un grand producteur berrichon, ou Tun des proprietaires 
des troupeaux de Nas. Cependant, je m'etais contenu dans 
cette discussion , ou je n'avais aborde , a\'ec une impe- 
tuosite calculee, que la matiere premiere. J'avais peur que 
le president ne me mlt sur le chapitre de la flanelle anglaise, 
que je vendais tout en la meprisant. Ainsi , j'avais evite 
de me trouver trop directement en face de ma conscience. 
II faut dire que je reservais ma puissance en matiere d'ar- 
ticles fabriques pour les tissus de coton , dans lesquels je 
me trouvais sans peur et sans reproche. Je ne tenais que 
des bas francais , et mes bonnets de coton portaient au 
plus haut degre Tempreinte de la patrie. J'allais done 
aborder cette question delicate avec le sang-froid que don- 
nent une ame pure et un assortiment irreprochable aux 
yeux dela loi. Quand mon nom fut une seconde fois ap- 
pele, je descendis dans le pretoire avec Tepanouissement 
d'un succes anterieur et la confiance d'une excellente 
cause. Le president m'interpella de nouveau. 

TISSUS DE COTON, 

DEMATTDE. — Qu'avcz-vous R dire, monsieur Paturot,des 
tissus de coton ? Ces articles vous sont familiers. 

REPONSE. — Je n'apprendrai pas a la commission que le 
coton est un prodijjt vegetal etranger k TEurope , si ce 
n'est pou riant qu'on Ta cultive jadis en Espagne et dans le 
royamue des Deux-Siciles ; mais I'Amerique est plus gene- 
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ralement sA J)atrie : c'est le pays ou cetle plante a recii le 
jour. Je n'iusiste pas davantage. 

PEMANDE. — Vous acccptez done le fait force de la pro- 
venance elrangere ? 

KEPONSE. — Oui , tout en maintenant mes reserves en 

faveur de tout coton francais ne ou a nattre. J^en ai vu au 

» 

Jardin-des-Piantes qui donne de grandes esperances. N*en- 
gageons pas Tavenir. 

DEMANDE. —Soit ; la commission petit faire la part de ce 
voeu, bien qu'il semble empreint d'exageration. Poursuivez. 

KEPONSE. — ^Mais si je reconnais a rAmerique le droit de 
nous inonder de sescotons, je m'empresse d'ajouter que 
c'est a la condition qu'il entre a Tel at de matiere premiere, ' 
ct qu'il ne penetre jamais sur notre sol sous uu aspect plus 
ou moins manufacture. 

DEMANDE. — Prccisez mieux votre opinion. . 

REPONSE. — Je la precise. Je dis que si le colon n'est pas 
un produit national , les articles de coton doivent etre un 
produit national , sortant des mains de Touvrier national, 
pour regner sur Ic.marclie national. 

DEMANDE. — Pouvez-vous uous foumir quelques details 
capables d'eclaircir completement votre pensee? 

REPONSE. — Volontiers. Exemple , le bonnet de coton; 
ca me connalt. Je dis que le bonnet de coton doit etre ab- 
solunient national , que les fils qui le composent doivent 
sortir des broches nationales , que son tissage doit etre 
national , son appret national , sa meche nationale. Oui, 
national jusqu'au dernier brin ; je ne sors pas de la. 

DEMANDE. — Mais si Ton demandait au dehors quelques 
similaires , ne fiit-ce que pour fournir des echantillons de 
ce que pent executer en ce genre Finduslrie etrangere, ne 
croyez-vous pas que nos fabriques elles-meraes auraient 
a gagner a cette comparaison , j'ajouterai meme a cette 
concurrence ? 
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r£pon8e. — C'est caplieux ; voila tout. Monsieur le 
president, voire sensibilite vous egare. Yous traitez par 
le sentiment des choses qui ne veulent £tre traitees qu*au 
point de vue de la nationalite. La France doit disposer 
d'elle^meme sur le terrain du Ixmnet de coton. Elle ne 
peut pas etre a la merci de I'etranger pour la confection 
d'un article qui oocupe une aussi grande place dans notre 
histoire. Abaudonnez-vous , je suppose , sur ce point a 
racdvite exotique , qu'en resultera-t-il? qu'au moment 
d^une rupture , vous ne trouverez plus un seul bonnet de 
coton en France; L'ennemi vous prendra par lea rbumes 
de cerveau, 

DEMANDE.-*L' objection ne manque pas de gravite ; mais 
il me semble que vous desesperez trop facilem^it de Tin- 
telligence et de Tactivite francaises. Quand je parle de Tin- 
troduction du bonnet de coton etranger, j'admets toujours 
que ce ne sera que sous Tempire de droits differentiels. 
Or, si, proteges de la sorte , les bonnets de coton francais 
ne peuvent pas lutter contre ceux du dehors , quelle idee 
voulez-vous que Ton prenne d'une fabrication aussi retar- 
daiaire ? 

KEPONSE. — ^Assez, monsieur le president. Avec le respect 
que je vous dois , je suis oblige de vous faire observer que 
vous tombez dans recononiie politique cosmopolite et re- 
volutionnaire. Nos bonnets de coton sont les premiers de 
Funivers ; voila pourquoi nous ne pouvons pas en soufPrir 
d^au tres . Est- ce clair ? 

DEMANDE. — La commissiou d'enquete pesera cet argu- 
ment. 

k£pon8b. — J'en rappelle ! Je vois qu'il y a id des enne- 
mis du travail national, qui ne rendent pas au bonnet de 
coton national la justice qui lui est due, qui veulent Teli- 
miner du marche national, pour condamner aux plus vile* 
destinations les cinquante*six millions d^ouvriers qui com- 
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posent Tatelier national. J'en rappelle, dis-jc, ct je de- 
mande formellement la tete du president de la commission. 
Cette sortie virulente termina la seance. Les fabrioants 
de tissus de coton, qui se trouvaient dans la salle, me re* 
curent dans leiirs bras ; on m'entoura de toutes parts, on 
m'accabla de felicitations. Je devins le heros de Tenquete, 
le champion du travail national, line souscriplion fut ou* 
verte, et bientot reroplie : on voulait m'offrir une statue ; 
je me contentai d'un bonnet de coton d'honneur. 



£a maison moyen (k^e* — E^exposition de 
tableaux. 

On vient de voir un echantillon de raes grandeurs po- 
litiques et industrielles ; je ne faisais pas une moindre figure 
dans les arts. Mon ami Oscar travaillait de son mieux a 
me donner les airs d'un Mecene : il peuplait mon salon de 
jeunes celebrites de Tecole cheveluc. J'avais des peintres, 
des sculpteurs, des musiciens, des mouleurs de statuettes, 
des architectes, des decorateurs. De temps en temps, cette 
phalange livrait quelques assauts a ma caisse, et y prati- 
tiquait memedes breches assez fortes sous forme d'emprunts. 
Mais, en revanche, j'avais la des amis devoues, prets a me 
couler en bronze ou a prodiguer en mon honneur Tocre, 
le cinabre et la terre deSienne. Dqa Ton voyait circuler sur 
les pianos de la capitale un album dedie a madame Patu- 
rot, et I'un des habitues de la maison, fort connu pour ses 
nudites en platre, avait offert de la mouler sous le costume 
de Venus sortant du sein de Tonde. La proposition etait 
trop mythologique pour etre acceptee ; mais elle avait en 
mime temps quelque chose d'assez flatteur pour que Mai- 
vina ne la prit point en mauvaise part. 
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Ma grande affaire etait alors la conslniction d'une mai- 
son genre gothiqiie, qui s'executait sons les ordres d'un des 
architecles les pins chevelns de la capitale. C'etait un gar- 
con ivre du passe, etqni ressemblait moins a un Francais 
du XIX.® siecle, qu'a un Epimenide du moyen age. Nous 
avions acliete un emplacement dans Tun des beaux quar- 
liers de Paris, et c'est la-dessus qu'il devait batir sa huitieme 
jnerveille du monde. Le devis, le plan, les coupes, le de- 
cor exterieur, les distributions, Tescalier, les ouvertures, 
tout fut Tobjet dessoins les plusminutieux et de longues deli- 
berations. Oscar et Malvina eievaient des objections, moi je 
les appuyais. Mais nous avions affaire a un artiste qui nous 
traitait du haut de sa barbe et. n'en demordait pas d'un 
poil. Plusieurs fois uieme, il lui arriva de se revolter contre 
nos gouts bourgeois, et de nous mener d*une maniere assez 
cavaliere. 

— Voici, disait-il en etalant ses plans colories, voici la 
question : n*en devions point, s'il vous plait. Vous avez a 
choisir, monsieur Paturot, entre trois especes de goibique: 
^^legothique a lancettes, c'est-a-dire a ogives ordinaires 
et tetes de trefles, avec des fleches de tour octogones et des 
rosaces de la plus belle epoque ; 2** le gothique rayonnant 
on rutilant, ainsi norame a cause de la forme rayonnante 
des roses^et de Pogive qui s'epanouit de plus en plus ; 5® en- 
fin, le gothique flamboyant, qui prend son nora de com- 
partiments en forme de flarames, et oii Pogive s'elargit 
d\me maniere qui presage la decadence. Les formes pris- 
matiques sont alors preferees aux formes rondes, et les or- 
nements, trop multiplies, chargent Pedifice outre mesure. 
Voila les trois grands caracteres du gothique. Maintenant, 
decidez-vous. Voulez-vous le gothique k lancettes, le ru- 
tilant ou le flamboyant? 

— C'est ca ; monsieur Paturot, parle, dit Malvina en in- 
sistant. 
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— Parle, Jerome, ajoura Oscar. 

Pourparler, ileut fallu savoir que dire. Rulilant, flam- 
boyant, a lancettes, ces mots m'etaient fort etrangers : mes 
etudes en archeologie n'avaient jamais ete poussees bien 
loin ; et, en fait degoihique, je n'avais point de preference. 
L'architecte se meprit sur la cause de mon hesitation ; il 
continua : 

— Je vois ce que c'est. Peut-etre monsieur prefere-t-il le 
genre batard posterieuraux troisgrandes epoques, quand le 
sommet de Fogive offre un prolongement forme par des 
jiervuresquiTentourent et partent des impostes, quand les 
grandes roses ne presentent plus que rarement des fornies 
arrondies. C'est une depravation du goiit byzantin, mais 
elle peut s'avouer : si Tensemble est lourd, on se sauve par 
le detail. 

— Mais non, repris-je machinalement, mais non. 

— Alors, ou voulez-vous en venir? Remontons-nous 
jusqu'au genre roman, qui nous voue directement au plein 
cintre? Preferons-nous le roman secondaire, ou les arcades 
sont demi-circulaires, en fer a cheval, en anse a panier, oii 
les portes, quoique en plein cintre, sont chargees d'orne- 
menis en zigzags, en cables, en torsades, en etoiles. 

— Mon Dieu non, dis-je, accable de cette erudition. 

— C'est done le genre lombard qu'il vous faut, c'est-a- 
dire une espece batarde entre le gothique et le roman, un 
compose de byzantin et de moresque, un devergondage de 
dentelles et de clochetons. Je comprends. Vous voulez 
saisir le moment precis ou le plein cintre incline vers Fogive, 
et engendre les quatre feuilles, les trefles, les roses, enfin 
toutesles merveilles qui sont en germe dans le gothique; le 
gothique au berceau, en un mot 1 Peste I vous ^les delicat. 

— Vous me flattez, monsieur, je n'ai aucune idee Ik- 
dessus. 

— Qu'est-cc a dire; et relomberions-nous dans Tart 

II. 
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grec? M'a-t-on tenduunpiege? Monsieur Paturot, ajouta 
Tarchitecte chevelu en se levant, si vous avez cru trouver 
en moi un instrument docile de la Hgne droite, un singe de 
Vignole, de Mansard et de Percier, un esclave du d<Mique 
et du corinthien, un complice de la renaissance, une ame 
vendue a Tionien et au toscan, vous vous etes abuse. Je ne 
reconnais pas I'architecture grecque, monsieur ; je r^arde 
la Madeleine comme un grand catafalque; le Pantheon, 
comme un biscuit de Savoie ; la facade du Louvre, conune 
une niche a marionnettes. Je meprise la feuille d^acanthc 
et la cannelure, les oves et les tympans. Tout cela est mort, 
tres roort, et je ne prostituerai jamais mon encre de Chine a 
des vieilleries pareilles. C^est bon pour des macona eC dea 
gacheurs de platre. Adieu, monsieur. 

L'archi tecte avai t debite cette tirade avec une telle rapidite, 
qu^aucun de nous n'avait pu placer une parole pour desar- 
mer.sa colere. II venait meme de prendre son chapeau et se 
dirigeait vers la porte, quand Oscar parvint a le s^isir au 
collet. Moitie de force, moitie de gre, on le ramena sur 
son fauteuil, afin d'entrer en explications. Pour faire reve- 
nir Tartisle effarouche et remettre dans son etat naturel une 
baibe foncierement herissee, il fallut beaucoup d'efforts, 
beaucoup de temoignages de confiance. Je me montrai de- 
cide a faire grandement les choses, a ne pas lesiner sur les 
devis, a n'epargner rien quant aux accessoires. 

— Done, poursuivit alors Tarchitecte, maitreabsolu des- 
ormais de la construction, nous nous decidons pour le go-- 
thique flamboyant, comme plus orne, plus susceptible dc 
decoration exterieure. Une fois adopte, il faut que le genre 
soit execute en plein ; n'esb-ce pas, monsieur Paturot? 

— En plein, dis-je en courbant la tete. 

Get homme me dominait par son aplomb et I'etat de sa 
barbe. 

— Nous aurons done des croisees a ogives et a tele de trefle. 
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J^ veux aussi voiis meoager sur ia facade quelqueg m€ur- 
trieres d^ou Ton puisse diriger une sarbacane contre let 
truaadd, les mauvaifi garcons et les tireurs de laiae. Cest 
avantageui pour les temps de trouble. 

— Faites, dis-je comme ua boniine rosigne. 

— Desineurtrieres, Paque»-Dieu, cetaoepeut pas nuire. 
La prevote ne fait pas toi^ours soa devoir, et il est bon de 
se garder des maillotins. Ah ! continua Farchiteete, si les 
ecbevins yconsentaienty queUe channante tourdle je vous 
fa-ais! 

— Une tourelle I 

— Oui, monsieur Paturot, une tourelle suspendue, a 
pan coupe, en saillie sur la facade c^nme la coquille d'un 
oolima^on ! Ce serait une excroissance de Tbotel, avec un 
toit ardoise en forme d'eteignoir. Mais les ecbevins sont la ; 
ils rognent les ailes au genie sous pretexte d'aligaement. 

•-* De beaux pleiUres ! s'ecria Malvina. 

— Proscrire les tourelles en saillie : quel vaadalisme ! 
C'est la seule chose qu'on nait pas ^ux>rQ vendue dai^ les 
bureaux des echevins. 

— Cela viendra, observa Oscar. 

— B^trons dans le possible, repritrarchitectecheveiu. 
Vousaurez, monsieur Paturot, une maison modele, comine 
si vous etiee le syndic de Thonorable corporation des bon- 
netiers. La facade sera d'un bout k Tautre uoe dentelle, une 
cristailisatioB ; nous broderons la pierre, comme le faisaient 
les pieuxouvriers du moyen age. Nous couvrirons le moel- 
lou de sculptures I 

— Diable ! pensais-je, voila un homme qui me conduira 
loin. 

— Un instant j'ai eu Tidee de herisser votre halntation 
d'aiguilles de marbre, comme le dome de la cathedrale de 
Milan ; mais le Carrare est cher, et un artiste qui se respecte 
ne pent employer que du Carrare. 
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— A la bonne heure ! nous ferons au moins celte eco- 
nomie. 

— Les badigeonneurs vous auraient propose de dorer 
votre maison, d'y adapter un placage : fidonc! il faut 
laisser renluniinure aux Italiens et le clinquant aux archi- 
tectes empiriques. L'art pur ! ne sorlons pas de Ta. En pe- 
netrant dans votre maison, je veux que vous respiriez le 
moyen age. 

— (jjia doit ^tre tres sain, dit Malvina. 

— D'abord, salle d'attente. C'est la que vous deposez, 
en entrant, le hoqneton et la pertuisane. Comine dei:or, 
quelques atlribnts de guerre et de venerie. Plus loin, refec- 
toire et office. Nous sculptons des hanaps dans les boiseries, 
et des natures mortes. Puis la grande salle tout en danias 
des Flandres, avec des glaces de Venise. 

— Fameux ! observa ma feuime avec un geste expressif. 

— Et les vitraux de couleur, ne les oublions pas. Votre 
maison, monsieur Paturot, doit etre Tasile des plus belles 
verrieres de France et de Navarre. Vous aurez aussi quel- 
ques poteries de Bernard de Palissy, quelques coupes de 
Benvenuto : cela releve la couleur locale. 

— Sans doute, dis-je en me voyant directemenl inter- 
pelle. 

— Et les bahuts ! Avez-vous songe aux bahuts ? 

— Les bahuts ! qu'est-ce que c'est que cela, ma femme ? 

— Les hahuts, monsieur, repliqua Tarchitecte, c'est le 
meuble oblige d'une maison moyen age I Le moyen age et 
lebahutsont inseparables! Lebahut, madarae, ajouta-t-il, 
en se tournant vers Malvina, est a lui seul le coffie au lingo, 
Tarmoirek glace, la commode, le secretaire denos aieux. 
Le bahut et le prie-dieu, voila la grande ebenisterie du 
xiv® siecle ! On vernit aujourd'hui le bois ; autrefois on 
le ciselait. Nous sommes des frolteurs ; nosperes claientdes 
artistes I 
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En prononcant ces paroles, I'architecte respirail renthou- 
siasnie. Sa barbe s'etait iin pen calmee ; Tidee des clochetons 
qu'il allait executera mes depens avail repandu sur son vi- 
sage plus de serenite. Pour la premiere fois, il allait se li* 
vrer a une exhibition publique de son talent, et il nieditait 
une facade exterieure mortelle pour ma cai^se. Cependant 
madame Paturot ne laissait pas que d'etre inlriguee par ce 
iiiot de bahut jete dans la conversation. 

— Oil trouverons-nous ce meuble ? demanda»t-elle a 
Oscar. 

— Ne vous inquietez pas, repliqua le rapin. Tousles 
ebenistes du faubourg Saint- Antoine en confectionnent ; il 
suffit de dire de quelle annee on les veut. 

L'entrevue se terraina la. L'architecte chevelu avait 
gagne sa cause : desormais , je lui appartenais ; j'etais 
presque a sa discretion. Tout mortel qui s'avise de batir 
se donne un maitre s'il traite avec un entrepreneur ; cin- 
quante maltres s'il emploie directement des ouvriers. Au- 
ciine des servitudes dont Texistence est parsemee n'est 
plus lourde, plus incessante, plus remplie de perils. Sous 
le pretexte de toises et de verification, on oblige un homme 
a niener la vie du couvreur ; on le fait errer sur les toits a 
vingt-deux metres au-dessus du niveau de la rue, sur des 
ardoises glissantes, au milieu de tourbillonsde fumee ; on 
demande son avis au h'aut d'un ^chafaudage, on le pousse 
sur des echelles mal fixees, on le promene d'un etage a 
Taiitre au milieu des platras et des gravois, on souille ses 
vetements de peintui'e, on les saupoudre de platre. Voila 
pourtant oii j'en etais pour n'avoir pas su resister aux ob- 
sessions d' Oscar et prendre plus philosophiquement les ceil- 
lades furibondes de mon voisin Therboriste. J'etais voue 
au demon du moyen age et entre les mains d'un veritable 
possede. Ma situation ressemblait a celle dont un homme 
de »tyle a dit : 
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Voyons qui de nous deux baissera les paapi^res, 
Ou du caissier de chair ou du gAcheur de pierres ? 

La maison moyen Sge fut coramencee, et je passai plus 
que jamais pour un veritable Mecene. Oscar ne se conten- 
tait pas de m^niposer ses amis; il s'imposait lui-m^me. 
Quoiquepeu connaisseur en peinture, je ne m'etais jamais 
fait la moindre illusion sur son talent : ses ecarts de colo- 
riste frappaient I'oeil le moins exerce, et son modele ne ra- 
chetait pas cet inconvenient. II est de notre temps des ar- 
tistes qui ont fait leur chemin avec la couleur de brique. 
Ceux qui aiment cette couleur se sont charges de leur con- 
struire une grande reputation. Mais le vert n'a jamais con- 
duit personne au Capitole. On a beau se dire que c'est la 
nuance que la nature semble preferer ; qu'elle est douce au 
regard ; que la robe du printemps est verte, que les feuilles 
sont vertes, que les pres sont verts. Tout cela ne fera pas 
qu'une figure verte soit d'une perspective agreable, surtout 
quand on pose soi-meme sur un encaustique pareil. 

C'etait pourtant ce que le peintre ordinaire de Sa Majeste 
vonlait exiger de notre devouement. L'exposition s'appro- 
chait, et Oscar pretendaity introduire deux toiles, Tune 
oil j'aurais figure en chef de bataillon de la garde natio- 
nale, Tautre qui aurait reproduit Malvina groupee avec ses 
beaux enfants. A la premiere proposition qui m'en fut 
faite, je m'insurgeai. La pensee que j^allais m'exposer, moi 
etma famille, aux railleries de la foule, lutta \\n moment 
contre Tascendant que le rapin avait pris dans la maison ; 
mais, selon mon habitude, je ne poussai pas la resistance 
jusqu^au bout. Je cedai done, et notre salle a manger fut 
convertie en atelier permanent. Oscar envahit tout avec 
ses che valets, ses cartables, ses boites a couleur, ses pin- 
ceaux. L'odeur du bitume nous poursuivait ; les enfants 
avaient constamment les doigts pleins de cobalt et de ver- 
milion. Je posais trois heures par jour, ma femme quatre. 
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II fallait se tenir eternellei^ent sur une chaise, avec la 
bouche en coeur et Toeil en coulisse. Je ne sortais jaiyais de 
la sans des crampes horribles. De son cote, madame Pa- 
turot s'affublait, a midi, de sa robe plus notoirement de- 
colletee, et la gardait jusqu'au soir. Tout visiteur etait 
admis au spectacle de cette exhibition. Evidemment Os- 
car abusait de ses avantages. 

Enfin, les portraits furent acheves : les Ions en etaient 
si verdatres qu'on nous eut pris pour des hdtes de la 
Morgue. J'avais Tespoir que le jury i^fuserait ces deux 
chefs-d'oeuvre cadavereux; mais jene connaissais pas les 
ressources d'Oscar. II se remua tant et si bien que les deux 
toiles furent acceptees, numerotees et clouees sur les mu- 
railles du salon, dans la premiere galerie. Jamais triomphe 
de la tactique ne fut plus complet ni plus prodigieux. On 
dut refuser deux mille cadres qui valaient mieux que ceux- 
la. Enfin le Louvre s'ouvrit, et nous allames jouir d'un 
spectacle ou nous etions a la fois acteurs et temoins. Ici 
encore Oscar fut sublime. II passait des journees entieres 
en face de ses deux toiles, en mukipliant les gestes d'un 
bomme transporte d'admiration. — Dieu! comme c'est 
Rubens , se disait-il. — Quelles chairs a la Veroneze ! — 
Quels tons, quel flou ! — Ces exclamations, qui semblaient 
arrachees a un enthousiasme spontane, attiraient quelques 
curieux et faisaient par fois des victimes. dependant , de 
loin en loin, le peintre ordinaire de Sa Majeste recueillait 
des lardons qui empoisonnnaient son triomphe. — Les 
yilains noyes, disaient les uns. — Quelle salade a la chi- 
coree ! ajoutaient les autres. — Malgre ces petits echecs 
d'amour-propre, Oscar n'en restait pas moins a son poste, 
couvant de Toeil ses deux creations et araorcant de son 
inieux les admirateurs benevoles. 

lime souvientque, cetle annee-la, le milieu du salon 
carre etait occupe par un gigantesque chameau, produit 



d'lm artiste celebre dans Tecole colorisie et nioderement 
chevelue. Tout le monde parlait de ce chameaii, s'extasiait 
sur ce chameau. Oscar oubliait quelquefois jusqu'a sa 
propre peinture pour faire Teloge de ce chameau. Je ne 
siiis point un juge tres competent en fait d'animaux a 
Losses, et pourtant il me semblait que ce chameau etait 
d'une taille demesuree ! 

— Ne trouves-tu pas qu'il est un pen trop grand pour 
son age? dis-je timidement ii Oscar. 

— Trop grand , repliqua le rapin a demi scandalise ! 
Mais Yois-donc ce ciel, mon ami, comme c'est chaud; 
comrae c'esl TOrient ! 

— Tu es alle en Orient ? 

— Non ; raais je reconnais la reverberation des sables : 
il n'y a que hii , mon cher, qui ait pu trouver de ces tons. 
C'est phis corse que nature, voiJa son seul defaut. 

— Alors, repris-je, si le chameau n*est pas trop grand, 
c'est rhomme qui est trop petit. II va a peine au genou de 
la bete. 

— Sacrilege! mais rfegarde done ces details, ce soleil 
couchant, ces pierres, ce terrain, cette vegetation ! quels 
ellets plastiques! Jer6me, mon ami, si je n'avais exe- 
cute les deux portraits que tu vois , je voudrais avoir 
lance ce chameau. C'est TEgypte , c'est la vie biblique, 
c*est Abraham, c'est Jacob ! 

— Possible ; mais j'ai bien peur que Faninial n'ait quinze 
pouces de trop. 

— Chameau-geant, comme le peintre. Quand on est 
coloriste, mon cher, on n'est pas tenu a voir les choses 
comme nature. Ce chameau est le tambour-major du regi- 
ment des dromadaires cree en Egypte par le grand Bona- 
parte. 

— Tu m'en diras tant. 

Nous parcourumes ainsi le salon ea examinant ra et la 



DANS LES GRANDEtnS. 255 

qudques toiles, eiilre antres iin cheval lilas et une enclave 
inordue par un aspic et se roulant a lerre. Je voulus crlti- 
quer la couleur du clieval et la pose de Tesclave, mais Os- 
car me releva d*importance : je toiichais a deux artistes 
chevelus qu'il considerait comme ses maltres, et il fallut 
apporter im terme a des observations peu respectueuses. 
Quand j'insistai en parlant du dessin comme d'une con- 
dition essentielle de Fart, le peintre ordinaire de Sa Majeste 
me ferma la bouche par un mot sans repliquc. 

— Prejuges, mon cher, prejuges I Est-ce que Rubais 
dessinait? 



XI 
Le priiL d'au aliguement. 

Nous etions a table, un matin, causant et dejeunant en 
famille, quand un homme fit irruption dans la salle a man- 
ger avec un eclat et un bruit extraordinaires : on eut dit 
un tremblement de terre, un ouragan. C'etait mon arcbi- 
tecte, mais bouleverse , hors de lui, meconnaissable. Sa 
barbe dereglee temoignait de Tetat de son ame , ses yeux 
lancaient des eclairs, ses poings crispes menacaient la na- 
ture entiere. Jamais je n'avais rien vu de si furibond et 
de si herisse : on eiit pu le peindre comme Tideal de Texas- 
peration. II agitait une enorme canne qui prenait dans ses 
mains tons les caracteres d'une arme dangereuse, et il en 
frappait le plancher de maniere h endommager le carrelage. 
Pendant quelques minutes, la colere lui enleva la faculte de 
s'expliquer, el il semblait vouloir s'en venger sur luie pile 
d'assiettes qui se trouvait malheureusement a sa portec. Je 
parvins a le faire asseoir et a sauver ma vaisselle : 

4« i^ililion, i:\ 
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— Les maltotiers, s'ecria-t-il enfin quand la parole put' 
se faire jour ; les vils et indignes malt6tiers ! 

— A qui en avez-vous done? lui dis-je. 

— Paques-Dieu! j* admire votre calnie , messire; oui* 
vraiment je Tadmire. Mais vous ne savez done pas que c'esf 
de vous qu'il s'agit, que c'est vous que Ton met en ques-- 
lion? ' 

— Comment cela? 

— Comment, messire? de la maniere la plus simple du 
monde. Je viens du bureau des echevins, autrement dit 
bureau de la ville. La municipalite vous refuse voire ali-' 
gnement. 

— Ehbien! 

— Vous me stupefiez , messire ! Et notre maison, com- 
ment la construirons-nous? 

— Ah ! c'est juste. Que disent-ils done dans les bureaux 
de la ville poiw justifier ce refus ? 

— lis disent que les plans sont fails ; qu'il faut reculer 
de quatre metres, mesure legale, et ne pas elever le pignon 
au-dessus de quinze metres. 

— Soil ; il n'y a qu'a s'y con former, 

— Quoi! vous aussi, messire 1 Par exemple , en voila 
une severe ! Mais que voulez-vous que je fa^-'se avec 
quatre metres de moins en profondeur el une hauteur de 
quinze metres? C'est comme si vous disiez a Taigle de vo- 
ler avec une aile. Quinze metres de haul ! vous plaisantez. 
Etlesclochetons? 

Je vis qu'il allait s'emporter et deteriorer mon carrelage 
avec le fer de sacanne : je m'empressai d'abonder dans son 
idee. 

— Au fait , c'est vrai, lui dis-je, j'avais oublie les clo- 
chetons. II faut les sauver; mais comment? 

— II y a de la maltote Ta-dessous, messire; venez aviec 
moi a rholel de ville; nous verrons les bureaux. Quatre 
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n^etres de recul ; autant vaiidrait me dire de siipprimer ]es 
toiirelles. J'aimerais mieux ca. Quand on veut la mort de 
Tart, il faut Tavouer. 

Decidement je nc pouvais pas m^en tireravec desino}'ens 
evasifs. II fallait payer de ma personne et aller poursiiivre 
de mon chef ce redressement ; je sortis avec I'architecte. 
En chemin j'eus a essuyer la recapitulation des beautes dont 
Tobstination des bureaux pouvait nous priver et des defec- 
tuosites qu'un alignement trop rigoureux devait occasion- 
ner dans Fensemble de Tedifice. Je compris que, dans 
rinteret de mon repos, il etait essentiel d^obtenir de Pad- 
ministration un adoucissement a son premier arret ; autre- 
ment je demeurais en butte au dese^ir de mon entrepre- 
neur et a son idiome moyen age. Je resolus de faire un 
grand effort pour me delivrer de ce double fleau. 

Nous arrivames a rh6tel de ville ou mon compagnon 
penetra en homme qui connalt Ics etres. Notre affaire etait 
du ressort de la voirie; c'est ia que nous nous rendimes. 
Cependant les choses ne se passerent pas aussi simplement 
que je I'avais presume. Mon architecte croyait que la diffi- 
culte pouvait se vider au bureau des plans, et nous frap- 
p&mes d'abord a cette porte. II nc s'y trouvait qu'un 
employe qui n'eut pas Fair de savoir ce que nous lui 
demandions. 

— Un alignement? repondit-il. Cela doit regarder les 
architectes de la ville. Adifessez-vous dans le corridor a 
gauche, troisieme subdivision , sixieme porte en face. On 
vous indiquera de qui cela depmd. 

— Cependant , monsieur , dit en insistant mon compa- 
gnon, c'est ici que les plans sont deposes. Nous voudrions 
les consul ter pour connaitre notre situation. 

— Rien de plus juste, messieurs, voici les cartons ; nous 
allons chercher. 

II les ouvrit ; ils etaient en partie vides. Nous (Imes de 
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vains efforts pour trouver le noire. Enfin , Temploye ^ 
frappa Je front en s'ecriant : 

— Rue***. Une rue nouvellement percee, n'est-ce pas? 
Les plans ne sont pas ici. lis son ten main. 

— C'est que j'ai deja eleve des reclamations , ajouta 
Tarchitecte. 

— Eh! que ne parliez-Yous, monsieur ? repondit Tem- 
ploye 1 Si vous en etes la , c'est le contentieux que cela 
regarde. Adressez-vous au sous-chef , cinquieme porte a 
gauche, aile droite , deuxieme etage , corridor de Touest. 
Voila votre affaire. 

Nous sortimes et allames vers les bureaux du conten- 
tieux. A peine mon compagnon eut-il ouvert la Louche 
que le sous-chef Tarreta : 

— Pardon , monsieur ; celte affaire n'est pas de mon 
ressort; adressez-vous au chef de bureau, corridor de 
Test, au premier, la porte en face. 

En meme temps, il nous tourna le dos. Ceci prenait toute 
la tournure d'line mystification. J'eus d'abord Tenvie de 
renoncer, mais la curiosite s'en mela, et je voulus voir jus- 
qu'oii irait la plaisanterie. Nous nous presen tames chez le 
chef de bureau qui nous renvoya au chef de division , le 
chel de division au secretaire general , le secretaire general 
au prefet, leprefet au bureau des plans. Une fois ramenee 
a de pardls termes , la question me parut insoluble : c'eiit 
ete a recommencer etemellement. Mon architecte rugissait 
dans sa barbe ; il voulait devorer un employe ; j'eus toutes 
les peines du monde a rerapecher de faire un exemple : 

— Les maltotiers, s'ecriait-il en elevant la voix. 
L'exaltation de cet homme devenait dangereuse ; je Ten- 

trainai hors de cette enceinte. Le malheureux voyait sa 
niaison lui echapper, celte maison dont il avail arrete dans 
sa tele la capricieuse ordonnance ; il voyait les ogives , les 
trcfles s'evanouir; il craignait deja de nc pouvoir cristalli- 
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ser la pierre et vider mon coffre. C'etait pour lui un coup 
mortel ; je m'en apercus bien aux evolutions de sa canne 
qui SL chaque instant menacait quelqu'un de mes membres. 
J'employai, pour calmer Tenergumene, toutes les ressour- 
ces de mon eloquence ; je lui promis de tenter de nouvelles 
demarches, de voir les minislres, de m'adresser an roi, de 
niettre tout en oeuvre pluiot que de passer sous les fourches 
caudines du bureau des plans. Tant d'assurances et de 
protestations parvinrent a ramener sa canne a I'etat nor- 
mal ; je pus respirer a Taise. 

Malheureusementj'avaisaffaireaunhommequinelachait 
pas prise ainsi. Quand Tart chevelu a un benefice en per- 
spective, on ne le detourne pas facilement de cette poursuite. 
Chaque matin , mon entrepreneur paraissait a I'heure du 
dejeuner afin de connaitre le resultat de mes demarches, 
J'avais beau Tajourner a de longs delais , le payer de de- 
faites, la passion de Tarchitecture ne lui permettait pas de 
me lais55f tranquille. Cette horrible barbe reparaissait sans 
cesse k Thorizon de mon premier repas, entre le fruit et le 
cafe a la crenie. Mes digestions en etaient troublees, mon 
appetit en souffrait. A tout prix il fallait se debarrasser de 
cette apparition. Mais comment, par quel moyen? Le bu- 
reau de la voirie me tenail toujours rigueur et m'econdui- 
sait sous mille pretextes. J'etais desespere. 

Au plus fort de cet ennui , u)on domestique introduisit 
un jour dans mon cabinet un individu qui s'entourait du 
plus grand mysiere et refusait dedonner son nom. A peine 
entre , il ferma la porte avec soin et promena de tons les 
cotes un regard inquiet. C'etait un petit homme maigre, 
v6tu d'un habit noir hors de service et blanchi aux coudes, 
d'un pantalon qui tombait a peine sur la cheville , et que 
bridaient de gigantesques sous-pieds en cuir non verni. La 
tete etait chauve el grisonnante, les yeux enfonces et armes 
de begicles, les pommettes colorees, les mains couvertes de 
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gants noirs erailles par Tusage. Avant d^ouvrir la bouche, 
ce personnage interrogea de roeil les moindres recoins de 
Tappartement, preta Toreille aux bruits de la maison, enfin, 
se livra a un luxe de precautions inouies. L'impatieace 
commencait a me gagner, et j'allais me (acher serieusement 
quand il se decida a parler : 

— Monsieur est proprietaire d'un terrain a batir rue. . .? 
me dit-il. 

— Qui, monsieur^ repondis-je. 

— Monsieur a demande un alignement a la ville ; il est 
en instance pour Tobtenir. 

Get homme venait de mettrc le doigt sur la plaie. Je nc 
savais pas ce qu'il voulait me dire ; mais le sujet a\ait un 
tel interet pour moi que ma physionomie s'anima involon* 
tairement. Mon interlocuteur s*en apercut : 

— Je sais que la ville inquiete monsieur, ajouta-t-il : je 
viens Tentrelenir de cela. 

— Ah ! monsieur, lui dis-je alors, ne pouvant me con- 
tenir, soyez le bien venu. Oul, la ville me rend le plus mal- 
heureux des hommes , je ne vous le cache pas. Impossible 
d'en finir avec elle. Toujours des ajournements , toujours 
des fins de non«recevoir. Si la commune paye des employes 
pour envoyer promener les gens , ils ne volent pas leur 
salaire. On ne pent pas faire droguer le public plus con- 
sciencieusement qu'ils ne le font. 

— Monsieur a tort de leur en vouloir : on paye ?i peu 
dans les bureaux. Qu'est-ce que valent ces places d'admi- 
nistration?Deux, trois mille, cinq mille francs au plus. 
Quel zele peut-on avoir a ce taux-la ? Quand on veut etre 
servi, il faut y mettre le prix. 

— Mais , monsieur , repondis-je , le public n'a rien a 
faire la-dedans. 

— Je vois bien que monsieur ne me comprend pas en- 
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core, ajoiila alors cet homnie. II s'agit pour lui d'obtenir 
uiiaiigneiuent, n'est-cepas? 
. — Sans doiite. 

— Eh bien I sortons des generalites et allons au but. 
Jusqu'a present monsieur n'a pas pu arracher aux bureaux 
l^alignement si desire. Maintenant si quelqu'un se faisait 
fort de le lui obtenir tel qu'il le souhaite et avant qu'il soit 
huit jours, qu'en penserait monsieur? 

— J'en penserais que ce quelqu'un est un homme fort 
habile. 

— Et ensuite I 

— Ensuite je lui offrirais mes remercimenls. 

— Monsieur est genereux. Cependant les choses ont be- 
soin d'un petit eclaircissement prealable. 11 y a une con- 
dition. 

— Et laquelle, monsieur? 

Le petit homme se pencha vers mon oreille et y versa 
une confidence plus complete. Je compris alors Taffaire et 
restai un instant decontenance. J'ignorais s'il y avait un 
piege Ik-dessous et regardai avec defiance mon mysterieux 
mterlocuteur : 

— Vous m'etonnez ! lui dis-je. 

— C'est comme ca. 

— Et combien ? 

— Cela depend. 

— Comment, cela depend. 

— Oui ; cela depend de la signature que nous donnerons 
k monsieur. II est bon que monsieur sache, pour son in- 
struction particuliere, que nous avons trois signatures, Tune 
quinesignifie rien, la seconde qui ne signifie pas grand' 
chose, la troisieme qui a une valeur. Maintenant quelle est 
la signature que monsieur desire? Est-ce celle qui ne signi' 
fie rien ? 

— Mais du tout ; que voulez-vous que j'en fasse ? . 
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— Alors ce sera celJe qui ne signifie pas grand'chose. • 

— Mais non ! mais non ! 

— Diable! monsieur est connaisseur; il veut la signa- 
ture qui compte, qui a une valeiir. 

— Certainement. 

— Oh ! alors, monsieur porta haut ses vues ! ce qu'il y 
a de meilleur, peste ! Le premier choix ! 

— Comme vous diles ! Et sur quel pied traiterait-on ? 

— Voulez-vous que j'aille rondement en afTaire, la, 
sans latillonner, sans Ian terner ? 

— C'est ma maniere ; vous m'obligerez. 

— Eh bien , dans ce cas. . . 

II se pencha de nouveau vers mon oreille et y versa une 
nouvelle confidence. Cette fois, au Ueu de demeurerinterdit 
comme tout k Theure, je me recriai. Le coup avait porte 
sur le vif : 

— Tudieu ! dis-je, c'est sale! 

— C'est comme ca. 

— Mais cependant.... 

— A prendre ou a laisser. Je n'ai plus un mot a dire, 
vous reflechirez maintenant. 

Ma decision fut bientot prise ; il s'agissait de mon repos, 
de ma tranquillite compromise par les irruptions de I'art 
chevelu ; j'arretai le petit homme au moment ou il allait 
sortir de mon cabinet : 

— Eh bien, lui dis-je, c'est fait ; touchez la. 

— C'est fait, repliqua-t-il, en me tendant la main. 

II me quitta. Huil jours apres, je recevais un avis ofB- 
ciel de la ville. Mon alignement m'etait accorde avec toutes 
les conditions que Tarchitecte regardait comme indispen- 
sables au succes de son monument. Quand j'annoncai cette 
nouvelle a mon artiste, il frappa les carreaux de sa canne 
pour la derniere fois, et s'ecria radieux ; 

— Les maltotiers ! Enfin , jc tiens mon chef-d'oeuvre. Dans 
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six raois on parlera de vos clochetons, messire : je ne vous 
dis que ca. 

Et il partit en brandissant son Implacable bambou. J*en 
etais delivre ; mais Dieu sait a quel prix ! 



xn 

Vn sacc^s chereln. 

Parrai les celebrites qui frequentaienl ma maison, figu- 
rait ce que Ton se plait a appeler un Genie. Le mot a ete 
prodigue, mais il a encore quelque valeur. C'est, du reste, 
Tin etat plein de charmes, quand on Texerce en conscience 
et avec gravite. Tout homme qui hesite ou qui doute y est 
impropre ; il faut croire en soi pour y exceller et ne pas 
broncher daris cette croyance. Alors on raonte sur les som- 
mets de I'art; on devient un Genie qui a du metier, qui 
sait son affaire. C'est Tideal de I'emploi. 

Le Genie qui daignait m'honorer de ses visites, et que 
je n'amoindrirai pas en employant son nom vulgaire, ce 
Genie etait particulierement done dfc cette bonne opinion 
de lui-meme qu'il deguisait sous une modestie parfaite. II 
est impossible de s'adorer avec plus d'humilite, de poser 
avec plus de decence. II ne tenait pas aux apparences de 
Torgueil, et c'elait de sa part une preuve d'esprit ; en 
touteschoses, ilsongeait auxrealites, pierre de louche du 
vrai Genie. J'ai vu pen d'amours-propres se deguiser avec 
cet art, et s'envelopper d'une candeur plus habile. Du 
reste, c'etail la le moindre contraste qu'offrit mon Genie ; 
on eiit dit une antiihese vivante. Les instincts revolution- 
naires etaient temperes chez lui par des formes pleines de 
gout et de dignite ; il n*avait du niveleur que la plume, et 
faisait du bouleversement litteraire en gants Jouvin . 



36i JfiaOME PATUROT 

Le don eDiiueiit demon ami le Genie etait de ne jamais 
8'abandonner. II avait, sur la maniere dont se forment les 
reputations, des ideesqui teraoignaient line proFonde oon- 
naissance du coeurhumain ; ilne croyait a aucune des chi- 
meres des ames adolesoentes, par exemple, au sucoes natu- 
re! et spontane, a Thommageque lepublicrend de lui-meme 
au merite. II n'avait vu dea^ triomphes de ce genre se 
realiser que pour les morts, et encore la vanite personnelle 
dun vivant y etait*elle presque toujours interessee. Pene- 
tre de cette conviction, que les oeuvres sont ce qu'on les 
faitf et qu'une vogue ne rapporte qu'en raison des soins 
qu'elle coute, il avait introduit ce prindpe dans sa pra- 
tique lilteraire, et s'etait fraye des voies nouvelles dans la 
preparation de Tenlhousiasme public. Avant lui, personne 
n'avait manipule i'opinion avec cette delicatesse, excite la 
curiosite avec ce tact, maitrise la vogue avec cette puis- 
sance. N'eut-il ete Genie que par ce cote, il Tetait en depit 
de ses ennemis. 

Le Genie en avait, des ennemis ; n'en a pas qui veut ! 
Le premier, il avait compris que les ennemis forment un 
element essentiel de la gloire ; quails rechauffent Tatteniion, 
et qu'ils peuvent etre employes utilement dans ce travail 
de notoriete que toute oeuvre necessite pour devenir celebre. 
Les ennemis seuls tienneut en haleine le zele des partisans, 
eveillent dans le public un sentiment passionne, creent la 
controverse, et poussent au scandale, cet apogee de la 
tactique. Qu^en resulte-t-il ? que le public se trouve saisi 
de la chose avant I'evenement, qu'il s*en occupe, prend 
parti pour ou contre, et livre, a son sujet, des combats 
dans le vide. L'univers ne connait pas le premier mot du 
chef-d'oeuvre, et il est pret a en venir aux mains pour Tat- 
taquer ou pour le defendre. 

Voifa dans quel genre operait mon ami le Genie ; quel 
que fut le sujet sur lequel il s'exercat, c'etait toujours ea- 
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leve. Jamais je n'ai vu faire de meilleure besogne. Au 
moment oii je leconnus, il avail k lancer une piece iutitulee 
les Durs a cuire, ouvrage taille dans le granit et le por- 
phyre, travail babylonien et basaltique. etude de mages et 
de hierophanles. Par son caractere de simplicite, cette piece 
rappelait la Bible; par sa profondeur sombre, les \edas 
hindous ; par son cbarme, la Genese ; par ses expiations, 
le Goran, c'est-a-dire toutes les traditions et tons les ciilles. 
iChaque personnage avait dix metres, mesure legale, et une 
^ieiilesse robuste comme celle de Mathusalem. De la ce 
litre de la piece : les Durs a cuire. Quels gaillards ! Sans 
le public, jamais on n^en eiit yu la fin; lui seul a pu les 
enterrer. 

II fallait done lancer les Durs a cuire ; mon ami le 
Genie se mit a la besogne. Le premier point d'appui etait 
dans les journaux ; il y comptait des creurs devoues, des 
amities vives ; cette puissance ne lui fit pas defaut. De mille 
c6tes s'eleva un concert d'eloges hyperboliques. L'auteur, 
a croire les plumes sympalhiques, avait mis la creation 
entiere k contribution pour que rien ne manquat k son 
ceuvre. II avait fendu les Pyrenees pour y sculpter ses 
heros, a la facon des chevaliers de la Table ronde ; il s'etait 
permis de tronquer les sommets des Alpes pour leur con- 
feclionner des piedestaux. Tous ses personnages pleuraient 
des fleuves et gemissaient h la facon des tern petes; les 
plus hauls chenes leur servaient de cure-dents, et les lacs 
de plats a barbe. Ainsi parlaient les panegyriques chevelus : 
le Genie les remerciait du g^ste, tout en les irouvant trop 
discrels et point assez genesiaques. Helas ! ce n'elait pas 
faute de bonne volonte ; mais la barbe la plus exaliee du 
monde ne peut donner que ce qu'elle a. 

Quand le Genie vit que les journaux menaient natu- 
rellement leur pelit bruit, il se preoccupa d'autres soins. 

— Maintenant, Sfccria-t-il en frappant sont Irout olym- 
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pien, il faut que je cherche des interpretes pour mon mo- 
nument. 

Puis, se tournant vers le directeur du theatre qu'il ho- 
norait de son oeuvre, il lui dit avec une modestie adorable : 

— Mon cher, je deroge en venant chez vous, je le sais; 
mais je suis bon prince, je veux vous proteger ; seulement, 
perrnettez-moi de vous poser une petite condition. 

— Laquelle, Genie? 

— C'est que je serai le maltre de la maison. Vous vous 
montreriez trop regardant ; laissez-moi degourdir vos pe- 
tites economies. Je veux trois decorations splendides et 
quatre series de costumes tout battants neufs, des barbes 
qui n'aient jamais servi, et des casques moyen age qui ne 
soient pas renouveles des Grecs. Voila le premier article de 
mon ultimatum. 

— Qu'il soit fait comme vous le desirez, Genie ! 

— Ensuite, il me faut des sujets qui aient des poitrines 
d'acier, des poignets d'airain, des pieds de bronze, des 
bras de fer, des poumons de.platine. Je veux que les arti- 
culations soient parfaitement souples, les muscles elasti- 
ques, les nerfs sensibles, les membres desosses. Les acteurs 
marcheraient sur la tete et parleraient du ventre, qu'ils 
n'en conviendraient que raieux. J'ai Temploi de ces petits 
lalents de societe. 

— On cherchera ce que nous avons de mieux, Genie ! 

— Palsambleu ! j'y songe ! II y a une actrice a Saint- 
Petersbourg, qui doit reussir dans un de mes roles. N'ou- 
bliez pas de nrembaucher cela. 

— Ce sera peut-elre cher, Genie. Vingt ou trenle mille 
francs de dedit ! 

— Mcttez ciuquante mille, et aj^oiis-^la. Cette femme a 
Toeil dc vipcre ; c'est hors de prix, 

' — Soit, Genie; maisTautrel 

— Quelle autre? 
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— Celle qui tient Teraploi, Genie ! 

— Je iui donnerai un de mes autographes, inon cher, 
et elle nous devra enoore du retour. 

— Vous croyez, Genie : elle est difficile a vivre, pour- 
tan t ; elle ne se payera pas de cela. 

— Eh bien I nion cher, qu'elle nous fasse un proces ! 
Voilk qui arrangera tout le monde ! Un proces, deux pro- 
ces, vingt proces ! Que les tribunaux retenlissent de ses 
plaintes J Qu'elle y traine ses regrets et ses douleurs ! Cc 
sera au mieux. Par saint George, dira le public, il faut que 
celte piece soit quelque chose de bien babylonien, pour 
que cette creature vienne gemir sur le malheur d'en el re 
evincee. Ainsi done un proces, deux proces : les pelits 
proces entretiennent les grands draraes. Nous payerons les 
honimes de loi, s'il le Taut. 

— Vraiment, Genie, je vous admire. 

— Faites, mon cher, ne vous genez pas. 

On le voit, mon ami le Genie pensait a tout. II traitait 
une premiere representation comme un general iraite un 
plan de campagne, formait ses cadres, deploy ait ses sftles 
et groupait son corps d'armee. Que vouliez-vous que fit 
un directeur contre une si belle ordonnance? II paya et 
s'efTaca. On se procura des sujets constitues , autant que 
possible, d'apres le programme du grand homme, et on 
leur prepara les pouirions de maniere a les rendre propres 
au service qu'ils allaient soutenir. Car Tun des titres de 
mon ami le Genie, c'etajifcla tirade demesuree. L'art che- 
velu a fait une revolution pour abolir les tirades de Fart 
bien peigne. On a ainsi passe par les armes Tex position 
du premier acte , le songe du deuxieme , et le recit du 
•dernier, avec les ciell en croirai^je mes yeux? et les : 
Madame, qui Veut ditl C'est bien; je suis de ceux qui 
trouvent qu'il y en avait assez comme cela : en fait de 
tirades , les plus courtes sont 1^ menieures. Mais apres 
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avoir aboli la chose, peut-etre eut-*il mieux yalu ne pas la 
recoinniencer sur des diroensions plus efTrayantes. C'est 
pourtant ce qu'ordonnait I'esthetiquede mon ami le Genie : 
pour guerir completement Je public de la tirade , il Tad- 
ministrait a haute dose. La ou trente vers suffisaient au- 
trefois, il en mettait cent cinquante ; d'ou Timperieuse ne- 
cessite d'obtenir des pounions capables d'un pareil efTort. 

A Taide de ces brillants mojens, le succes se preparait a 
vue d'oeil. On citait partout leg Durs a cuire^ ^n s'eni- 
parait des moindres indiscretions de coulisses, on se com- 
muniquait, sous le sceau du secret,, des vers bizarres que 
mon ami le Genie jette dans ses oeuvres comme Dieu a mis 
des taches sur le soleil. L'actrice qu'il comptait attacher au 
char de sa gloire ne voulait pas quitter Saint-Pelersbourg, 
oil die avait des engagements avec le czar ; il fallut n^o* 
cier , echanger des notes diplomatiques et des billets de 
banque. Chaqiie acteur essentiel dn drame exigeait qu'on 
lui fit un sort, qu^on lui assurat une retraite pour ses vieux 
jours et une maison de campagne dans^ un canton salubre. 
II en est meme qui voulurent seprevaloir de cette occasion 
pour demander des recompenses civiques et se faire exemp- 
ler du service de la garde nationale. Le Genie parvint a 
calmer cette effervescence de pretentions en promettanta 
chacun d'eux trois autographes et une ligne dans sa pre* 
face, ce qui valait mieux que des rentes sur le grand-livre. 

II n'etait plus bruit que de cela. Les proces survinrent 
et donnerent un nouvel elan a ^jpuriosite. Quelque feuille 
que Ton ouvrtt, quelque part que Ton allat, on retrouvait 
les Durs a cuire. On en parlait dans les saloas, aux cham- 
bres, alacour, dans les cercles,^dans les foyers de thea- 
tres, dans les estaminets, partout. L'ecole de droit en re- 
vait, le commerce s'en preoccupait, la magistrature en etait 
saisie et jouissait dt^^ bagatelles de la porte avant d'etre ad- 
mise aux eniQlions du s{^tacle. Mon ami le Genie triom- 
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phait dans sa chevelure ; jamais manipulation preparatoire 
n'avait place une ceuvre aussi haul; jamais semailles n'a- 
vaient prorais une telle moisson.U etait question de quatre 
parodies ; le grand homme voulut les inspirer, les surveil- 
ler lui-meme, y faire verser quelques grains d'encens, sa- 
voir a quel gros sel on le mettrait. Les Genies n'oublient, 
ne negligent rien ; ils sont grands par le detail comme par 
Tensemble. J'assistai a ces preparatifs avec Tinteret qu'ua^ 
ami devait y prendre. Le Genie avait su que Malvina, dans 
la premiere periode de notre liaison ^ s'etait melee de succes 
dram^tiques, et qu'elle y avait deploye une certaine hahi-- 
Jete de combinaisons. Cette circonstance me valut, de la 
]prt du grand homme, un redoubiement de poignees de 
main et une place plus avancee dans son estime. Moi-meme 
j'etais devenu un fanatique admirateur de son ceuvre, et en 
toute occasion je me livrais a une propagande illimitee. Je 
ne oonnaissais pas le premier mot dela piece, mais je n'en 
etais que plus propre a en celebner les beautes. 

La veille du jour decisif, le Genie passa en revue ses 
Iroupes et les anima par diverses harangues. La premiere 
s'adressa aux acteurs, c'est-a-dire a Tetat-major de Tar - 
mee. Us se montrerent tons pleins de feu, resolus a vaincre 
ou a succomber glorieuseraent. Le grand homme parut 
content de cette attitude : 

— Mes amis, leur dit-il, que chacun fasse son devoir, et 
j'aurai scan de tout le monde. Vous, Fier-a-Bras, je vous 
promets de vous comparer a un marbre de Famese ; vous, 
Jgame-de-Couteau, vous serez Tun des angles de Tobelis- 
que de Luxor ; vous, Contre-Basse, vous serez la note lu- 
gubre'du chene Dodonien. Je ferai de tons les autresdes 
propylees garnis de sphinx mysterieux, des memnoniums, 
des cryptes, des dolmen, des jardins de Semiramis, tons mo- 
numents plus ou moins babyloniens. Les plus sages auront, 
f n outre, un autographe. Je veux faire royalement les choses. 
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Apres retat-major viiille tour des soldals. Cette troupe 
etait en general raal convene el nebrillait pas par lephj^sique. 
Le Genie, dans le cours de son inspection, neparut pas 
s'inqnieter du visage, mais il regarda beaucoup aux mains, 
les plus crasseuses et les plus solides que Ton put voir. Ce 
detail le satisfit, et apres avoir laisse tomber sur ce ba- 
taillon aguerri un regard a la fols digne et ciiressant, il piit 
a part une espece d'Hercule qui remplissait le role de chef 
de manoeuvre : 

— Mitouflet, lui dit-il en lui presentant un manuscrit, 
voici votre affaire, il faut etudier cela d'ici ademaig. 

— JVIaitre, vous serez obei. 

— Attention surtout au manuscrit ! Toutes les intentions 
y sont notees I Uy a le grand battement, le battement moyen 
et le petit battement. 

— Connu, maltre! 

— Le petit battement, Mitouflet, pour les emotions 
douces ! Menageons la sensibilite du public. Le battement 
moyen pour les versk effetet les periodes a ciselures ! Ced 
est propre a tenir en haleine les connaisseurs et les hommes 
de style. Quant au grand battement, il faut le garder pour 
les coups de theatre, les temps de passion incandescente ! 
Alors, Mitouflet, lancez-vous : un tremblement, ua ton- 
nerre, ce que vous voudrez ! Point de limiies h votre ad- 
miration, Mitouflet ; faites crouler la salle, le proprietaire a 
dequoi. II la rebatira. Vostrois cents battoirs en branle, et 
mellez a Tamende ceux qui molliront. 

— Ce sera fait, raaitre. 

• — Bien, Mitouflet; s'ils enlevent la chose, ils auront 
tous un aulographe ; je me fends de ca. 

Qu'on jugede Tenthousiasmequ'excitaient parmi ceshom- 
mes naifs, ces enfanls de nature, de pareils encouragements 
distribues sur lefrontdebataille.Est-iletonnantquedes hom- 
mes ainsi prepares aientpousseradmiration jusqu'au pugilat! 
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Enfin le soleil se leva sur cette memorable journee. Le 
bruit que Toavrage avait fait attira une grande affluence 
d'amaleurs vers le bweau de location. On vint en prevenir 
nion ami le Genie : 

— ^Pour qui me prenez-vous? repliqua-t-il. BespayantSy 
des gens qui se melent dejuger, fi done! Pour avoir une 
salle a douze degres au-dessous de zero ; merci. N'ouvrez 
pas les bureaux ; que tout se passe en famille. Ou peut-on 
etre mieux, comme dit la romance ? 

En effet le public f ut congedie et Ton s'epargna meme 
le petil simulacre d'une distribution exigue. Dans les ca- 
barets et les eslaminets voisins s'organisait Tassemblee bril- 
lante qui devait accueillir le chef-d'oeuvre a son entree 
dans le monde. C'etait une phalange de marchands de 
chaines de siirete et de pastilles du serail, de proxenetes et 
de speculateurs en contre-marques, de bijoutiers en pleiu 
vent et de fabricants de metal d' Alger, tous arbilres de 
choix et nourris de haute litterature. A leurs c6tes devaient 
se grouper les debris de Tart chevelu, ces rares et derniers 
desservants d'un culte en ruine ; puis quelques hommes et 
femraes du monde qui sont de toutes les fetes au meme titre 
que les journalistes et les gardes municipaux. Bref on de- 
vait y voir ce que Ton nomme, en style de feuillelon, Te- 
lite de la societe de Paris. Le feuilleton ne se prive jamais 
de se faire ce petit compliment a lui-meme. 

II m'en souvient : nous occupions une loge de face, et 
Malvina avait fait a Touvrage de notre ami la galanlerie 
d'une toilette a Tanglaise. Les femmes appellent cela s'ha- 
biller ; le mot oppose serait plus juste. Le satin, la den-» 
telle, le bouquet de violettes de Parme, rien n'y manquait. 
Placee en evidence, madame Paturot devait produire un 
grand effet, et exercer quelque action sur la partie ele- 
gante de la salle. Ce drole'de Mitouflet s'en apercut et com- 
promit ma femme par un gourire ; il semblait, le vil salarie, 
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vouloir s'elever jusqirk nous on nous faire descendre jus- 
qu'k lui. Vous etes des amis de Tautcur, je suis un ami de 
Tauteur : voila un lien ; touchez-la, ct travailions de con- 
cert. 

En eflet, la besogne marcha rondement. Dans le cours 
des premieres scenes, Mitouflet menagea ses moyens et 
preluda par le battement contenu. C'etait comme une ad-> 
miration qui s^essayait et qui, dans un premier essor, se 
tenait sur ses gardes. Du reste, Tattitude de ces trois cents 
vendeurs de contre-marques et de chaines de siirete etait 
particulierement edifiante ; vous eussiez dit de vrais juges, 
des etres penetres des beautes de la langue. On les voyait 
se dilater, s'epanouir, comme s'ils eussent parfaitement 
cojnpris. Trente d'enlre eux ne parlaient que Tallemand, 
Mitouflet surtout avait une pose magnifique : I'oeil fixe sur 
Tacteur, il epiait la minute precise ou Tapplaudissement 
arrive a point, et Tarr^tait quand il pouvait nuire. 

Toutes les nuances que notre ami le Genie avait indi- 
quees, Mitouflet les saisit, les fit valoir, les developpa. Du 
battement contenu il passa par les varietes du battement 
expansif , pour arriver au trepignement. Au dernier acte , 
cet enthousiasme litteraire ne connut plus de frein ; la le- 
gion romaine souleva les banquettes et s'en fit des instru- 
ments d'admiration. Ceux qui ne parlaient que Tallemand 
eclataient surtout en transports extraordinaires. La voixde 
la conscience ne les troublait pas dans Texpression de leur 
ravissement; peut-etre meme avaient-ils cru retrouver 
dans certaines parties de Touvrage un souvenir de Tidiome 
natal. 

En presence de cette ovation tumultueuse, Malvina ne 
se prodigua point ; elle vit que notre ami le Genie pouvait 
marcher seul et que son affaire etait montee de main.de 
maitre. Avfec une salle ainsi composee, Touvrage devait 
9ller aux nuels ; il y alia et meme plus haut ; le difficile etait 
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de Vy soutenir. Voilk ou se irouvait le revers de la nie- 
daille. Les marchands de contre-marqu«s passent, et les 
pieces ne restent pas. Mais notre ami le Genie se consolait 
aisement de ces petites disgraces. Pourquoi se serait-il des- 
espere? Ne lui restait-il pas la conscience de sa force et 
Testime de Mitouflet? 



XIII 
Ees »oei6i6B philanthropiqnes et saTantes. 

Malvina faisait les honneurs de son salon avec un si 
grand naturel et une originalile telle que de tons les coins 
de Paris on y accourait. Les presentations se succedaient 
sans relache ; les arts avaient pris les devants, les sciences 
vinrent ensuite. Les premiers erudits que nous vimes ap- 
parienaient a ces associations qui perchent on ne sait ou, et 
fepresenlent on ne sait quoi. L'univers ignore jusqu'a leur 
nom etelles n'en continuentpas moins a marcher avec une 
assurance et une opiniatrete qui etonnent. Toutes ont des 
presidents honoraires qui n'ont jamais rien preside, des 
presidents et des vice-presidents titulaires, qui se prennent 
au serieux d'une maniere incroyable, des secretaires, des 
tresoriers et des agents qui s'imaginent que Tunivers a les 
yeux fixes sur eux. De temps en temps ces societes s'assem- 
bfent le soir, entre quatre chandelles, et se livrent, de la 
meilleure foi du monde, a des discussions assaisonnees de 
repliques, k des rapports, a des scrutins, a des proces-ver- 
baux. Les pairs de France donnent volonliers dans ces de- 
lassements de Tesprit et du coeur ; il en est qui president 
jusqu'a trois de ces societes avec une gravite et des besides 
dignes d'un meilleur sort. 
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L'lm des hommes qui me fm^ent presentes joiiait un role 
dans la societe generale des naufrages, installee rue Neuve- 
des-Mathiirins, au fond d'nne cour. C'est de la qu'elle 
"veille siir les na vires en perdition et couvrc les mens de 
boiiees de sauvetage. Aucune societe ne menait alors plus 
de bruit dans les colonnes de la publicile et ne se livrait a 
plus d'experiences ingenieuses. Le jeune complice de cet 
eiablissement philanthropique nous tenait au courant de 
mille inveniions failes pour inspirer une grande idee de 
Tintelligence humaine. On venaitd'imaginer, parexemple, 
les radeaux insubmersibles a double fond et a diverses fins. 
Lenaufrage se tenait sur la plate-forme, tandis quele pois- 
son destine k sa subsistance barbottait en dessous. L'instru- 
ment de salut devenait ainsi un dep6t de vivres ; c'elait a 
la fois une nef et un vivier. Un naufrage muni d'une ma- 
chine semblable aurait pu traverser TAtlantique, en s'indi- 
gerant decabillauds, de ihons et de dorades. Le desastre 
se changeait en une partie de plaisir. 

C'elait ainsi que la societe semait de fleursla vie des nau- 
frages. Elle avait elabli, en theorie, que la mer est un ele- 
ment perfide dont il faut se defier; verite neuve et peu 
consolante ! Qu'opposer a cela? Des precautions, des pre- 
servalifs : si Tonde est iraitresse, Thonmie doit se montrer 
prudent. Ces divers axiomes avaient conduit les chefs de 
Fetablissement philanthropique a ladecouverte du matelas 
el du gilet de flanelle insubmersibles. Voici en quoi con- 
sislaient ces deux meubles hydroslaliques. Le gilet et le 
matelas se composaient d'un double caoutchouc, que Ton 
euiplissait d'air, a Tinstar d'une vessie : gonfles a point, ils 
soutenaient a fleur d*eau le corps le plus' pesant, et, en de- 
ployant un mouchoir, homme et matelas pouvaient cingler 
vers les mers de Chine. 

Quand Tinvention ent ele bien murie, on vouliit en 
faire Tessai, Avec un j^ujet, habile dans i'exercice de h 
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nage , le public aiirait pii croire a une supercherie : on 
choisit doncunindividu, estimable d'ailleurs, mais lotale- 
Bient etranger k I art de la coupe et du plongeon. C*est 
Lien ; on pose la victime sur le matelas gonfle d'air, et on 
]a pousse vers le large. miracle I on dirait une autre 
Delos : Thomme surnage ; le flot le berce comme un triton ; 
rhumide divan parait agreable et moelleux. Quel spectacle 
ravissani I la galerie en est enchantee et bat des mains. 
Malheureusement un poisson encore novice avise cet objet 
fiottant, et, trompepar Tapparence, il y mord . C'en est assez 
pour couler la decouverte. Le caoutchouc offre une issue k 
Teau qui s'y precipite. Adieu le matelas et le sujet qu'il 
porte ; la mer s'entr'ouvre, et s'etend ensuite sur le tout 
comme un funebre linceul. II est vrai que la victime de 
Fexperience est desormais a Tabri de toute espece de naii- 
frage. 

Autre essai maintenant. II est unauimement reconnu 
qu^un navire mouille dans une rade foraine k pen de dis- 
tance de terre, ne se trouve pas fort a Taise quand arrive 
une tempete. Comment le secourir dans sa deiresse? II est 
egalement prouve que lorsqu'un baiiment se jette a la cote, 
il n'est pas toujours facile de porter a bord une amarre 
pour operer le sauvetagedes equipages. Conmieut y reme- 
dier ? C'est sur ces points delicats que s'etait exercee la sol- 
licitude de la societe de la rue Neuve-des-Mathurins. En 
combinant la balistique et les plantes textiles , elle avait 
trouve la bombe-amarre, c'est-k- dire Tun de ces secrets que, 
de loin en loin, le genie humain surprend k la nature. Voici 
la maniere de s'en servir : On place une borabe dans un 
mortier, en adaptant au projectile une cordeletle souple, 
et cependant capable d'une grande resistance. On charge 
la piece, on met le feu, la bombe part en entrauiant I'a- 
marre. La direction a ete bien calculee ; le projectile passe 
par-dessus le baiiment en peril, et y depose, dans son 
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jnouvementparaboHque, la corde bienfaisante que lui en- 
voie la societe des naufrages, situee rue Neuve-des-Mathu- 
rins, au fond d'une cour. Le batinient s'enipare de cebien- 
fait pariiculier, el benit lasodele generale. 

C'est louchant ; inais il faut voir ladecouvcrteen action. 
Descendons sur les rivages de la mer. Un navire est la 
sur la cAte ; il tire le canon de detresse ; e'en est fait de lui, 
si on ne le sauve pas. La societe s'empresse d'accourir ; elle 
fait marcher ses niortiers, ses bombes, ses aniarres, ses ma- 
telas, ses gilets insiibmersibles. Tout le materiel est mis en 
mouvemcnt. La piece est chargee, la cordelette preparee ; 
le coup part. Helas ! on a mal catcule la resistance du vent, 
on s'est mepris sur la distance au milieu de la brume cpii 
couvre Thorizon, et voila qu*au lieu de depasser le biti- 
ment en perdition, le projectile y tombe en plein, y fait un 
trou enorme, Tentr^ouvre et le coule. L'equipage n'a pas 
meme le temps de remercier ses sauveurs ; il disparalt et se 
trouve desormais a I'abri de tout naufrage. Un bienfait, 
assure- t-on, n'est jamais perdu ; les batiments n'ont pas le 
meme privilege. 

Partout cette sollicilude de la societe des naufrages s'est 
retrouvee : on ne Ta jamais prise au depourvu. Personne 
n'avait songe a Temploi du chien de Terre-Neuve applique 
a rhumanite en peril : la societe a organise en es(iouades 
cet interessant quadrupede et Ta dresse a la peche des 
noyes. A quelque heure que Ton sonne a la porte du phi- 
lanthropique etablissement, on y trouve un chien de garde 
pret a sauver quiconque s'enfonce dans la Seine k une 
demi-lieue de la. Pour peu que le noye y melte de la bonne 
volonte, Tanimal de service, plongeanta toute profondenr, 
ira le saisir par le collet de son habit, et le ramenera a terre 
vert comme un concombre. G'est une peche pour la Mor- 
gue ; mais le vertueux lerreneuvien n'en aura pas moins 
«»««nli son devoir, et la societe lui decernera tme medaille 
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de sauveteur. Recompenser les belles actions, c'est en pro- 
pager I'exercice, 

Parmi les autres habitues de raon salon, il en etait un 
qui partageail le sceptre de Toriginalite avec le menibre de 
la societe des'naufrages. Celui-ci appartenait a la societe 
de staiislique, et il voyait des statisticiens partout. Tons les 
souverains d'Europe etaient affiiies a la chose : le Grand- 
Seigneur et le pacha d'Egypte , le bey de Tunis et l*emir 
du Liban, le kan des Tartares et le shah de Perse, avaient 
fait acte d'adhesion ; aucune notabilite du globe nc restait 
en dehors de cetle propagande irresistible. Quelqu'un lui 
tombait-il sous la main ? a Tinstant meme il songeait a en 
faite un statistiden. Un etranger arrivait-il a Paris? violant 
tons les droits de Thospitalite, il le relancait, il le traquait 
dans son domicile , jusqu'a ce qu^il en eut fait un statisti- 
cien, et lui eut prodigue les medailles de la societe. Le 
malheureux ne «('etait-il pas mis dans la tete d'enroler ma- 
dame Paturot ! , 

— Mais oui, madame , lui disait-il , vous faites de la 
statistique saiis le savoir, comme M. Jourdain faisait de la 
prose. Combie9 vous faut-il de livres de beurre par jour 
dans votre maispn ? combien d'oeufs? combten de viande ? 
combien de pain ? 

— Bah I des comptes de cuisinicres , repliqua Mal- 
vina, 

— Mais, madame, voire cuisiniere aussi en fait, de la 
statistique. Que c^est done la une belle science ! Quel plaisir 
de se dire, par exemple : Paris consomme annuellement 
tant de volailles, lant de gibier , tant de niaree. II s'y abat 
tant de boeufs^ tant de veaux, tant de moutons. On y as- 
sassine par an tant de personnes, on y devalise tant de bou- 
tiques, on y escamotte (ant de foulards... 

— Jolis commerces 1 Et vous trouvez du plaisir a comp- 
ter tout cela, monsieur le savant. 
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— Si j'en Irouve, madanie ! la science est comnie le 
feu : elle purifie tout. II n'est lian dans Techelle sociale qui 
ne soit de notre ressort. Moi qui vous parle,ie sais le noni- 
-bre des grains de ble qui existent dans nos greniers , et a 
un franc pres , la somme que rapporte annuellement le 
commerce de la galanterie. . . 

— C'est du propre ! Et vous croyez qu'on ne vous 
refait pas, monsieur le savant : vos grains de ble, je vous 
les passe; mais le resle, merci. Pour tout voir, il faudrait 
de meilleures lunettes que les vdtres. 

Evidemment Malvina refusait de mordre a la statistique : 
Tapolre de cette science se rabattit alors sur moi, et parut 
dispose a me combler de ses medailles. Certes, Fhonneur 
de figurer sur ses listes a cote de tetes couronnees etait un 
avantage inestimable ; mais il me restait quelques scrupules 
au sujet de ma competence. J'avais le prejuge de croire 
que, pour devenir membre de la societe de statistique, il 
fallaitetre stalislicien, ne fut-ceque d'une maniere super- 
ficielle. 

— Erreur, me dit alors le desservant de la science, er- 
reur pure, cher monsieur Paturot ! Mais si vous le prenez 
ainsi, il n^ aura plus de societe possible. Nous avons eu, 
par exemple, la societe encyclopedique : quel etait le but 
de rinslitution? de diner une fois par mois avec des boyards 
russes et des magnats hongrois. Alliance gastronomique 
des peuples I Unestomac suffisait pour cette fonclion sociale 
et ce devoir de cosmopolilisme. Nous avons Tinstitut his- 
torique qui comple uue foule de clercs d'huissiers et de 
surnumeraires, tous adolescents de la plus grande espe- 
ranee. Leur grand bonheur est de dire qu'ils appartiennent 
aTinstitut... historique. Cela suffit h ces etres naifs qui 
sortcnt des mains de la nature. Nous avons la societe de geo- 
grapliie, oil figurent d'excellents agronomes, et qui detiouvre 
la Medilcrrance douzc fois par au, sous lo prelcxlc que ses 
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hauls litulaires ont pris part, dans leur has age, a la cam- 
pagne d'Egyple. 

— Au fait, rtgypte est du lessort de la geographic. 
— Qui le conteste ? L'Egypte en est, la Grece egalement, 

le Bresil aussi : ces trois contrees interessantes figurenl dans 
le bureau ; elles y absorbent T attention et evincent le reste 
d^ runivers. Regie generale : toute societe est insiituee 
pour le benefice et Tusage de dix ou douze gros bonnets ; 
le reste n'a plus qu'k passer a la caisse pour verser sa coti- 
sation. Nous vous lancerons dans les hauts emplois, mon- 
sieur Paturot ! 

— Vous etes tropbon, monsieur. 

— Ah ! vous ne connaissez rien a la statislique. Eh bien! ' 
nous vous mettrons a la tete des travaux : ils ne peuvent 
qu'y gagner. 

— Je ne sais vraiment, monsieur... 

— Allons, point denfantillage; c'est partout ainsi. Paris 
compte soixante-dix-sept societes savantes , comprenant 
ensemble six mille cinq cent quatre-vingt-neuf membres, 
dont Tage moyen est de vingt-huit ans, ce qui prouve que 
la jeunesse donne beaucoup ; dont la taille moyenne esr de 
tin metre soixante-six centimetres , ce qui prouve qu'une 
stature elevee n'estpasle signe d'une vocation scientifique. 
Pardon, si je fais un pen de statistique ; c'est pour me tenir 
en haleine. 

— Faites, monsieur ; j'y prends gout, je vous assure. 

— Parrai ces savants, ou preiendus tels , la proportion 
des cheveux blonds ou cendres aux cheveux chatains ou 
noirs est de quarante-trois sur cent, ce qui indiquerait que 
la nuance la plus prononcee emporte la balance. Les che- 
velures rouges n'y contribuent que dans une proportion de , 
cinq sur cent : je serais fort enibarrasse de dire ce que cela 
prouve. On a decouvert dans les rangs de ces societes deux 
mille deux cents vermes , cinq cents surdiles, quinze cents 

4a 
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myopies, deax cents paralyses, cent cinquante catalepsies, 
ce qui prouve que cette classe interessante n'est point a 
Fabri des infinnites humaines. Chacun de ces individus 
consomme par jour , en moyenne , huit hectogrammes de 
viande de boucherie , deux hectogrammes de poisson , un 
kilogramme et trois decagrammes de pain, ce qui prouve 
qu'ils ne se nourrissent pas seulement des lumieres que 
verse sur eux la societe. Excusez-moi si je persisle a vous 
inonder de statistique ; j'ai fini. 

—Mais, monsieur, je trouve ces details-la pleins d'inte* 
ret. Tudieu ! comme vous penetrez avant dans les choses ! 

— Eh ! cher monsieur Paturot , vous ne voyez qu'un 
coin de la question. II ne se remue pas en France un petit 
doigt que la societe de statistique n'en soit informee. Nous 
savons le norabre d'oeufs frais qui se devorent chaque 
matin, nous avons meme pu calculer approximativement 
le nombre des oiseaux qui peuplent Tair , les poissons qui 
habitent la mer ; rien dans la creation ne se derobe a notre 
puissance. 

— Ah ca 1 mais vous m'elTrayez ! Comment voulez-vous 
que je me tienne a la hauteur d'un pareil effort? 

— Bagatelle ! mon collegue , vous vous y ferez : il n'y 
faut qu'un peu d^assurance. Par exemple, vous dites : il se 
recolte en Espagne trois milliards cinq cents millions trois 
cent raille gerbes et deiiiie de ble ; notez celle demie , elle 
est essenlielle : c'est la pierre de touche d'un calcul meli- 
culeux. Cette denne s'empare sur-le-champ du public. 
Voyez, dit-il, quelle exactitude 1 ces gens-la comptcnt jus- 
qu'aux fractions. Et votre chiffre est desormais parole 
d'Evangile. Avec votre moitie de gerbe vous avez conquis 
plus de convictions qu'avec les trois milliards. C'est de la 
plus haute statistique. 

— Oui , tres bien pour le vulgaire ; mais les connais- 
seurs? 
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-i- Les connaisseiirs ! vous n'avez qii'iin mot a leur re- 
pondre : — Allez-y voir ! Dii diable s'ils ironl. Vous avez 
comple ou vous n'avez pas compte les trois milliards cinq 
cents millions trois cent mille gerbes et demie de ble. Peu 
importe ; la stalistique n'en est pas a cela pres. Mais aux 
contradicteurs , vous dites : — Complez d'abord, et vous 
me combattrez ensuite. Jusque-la je vous recuse. 

— En effet , c'est adroit. 

— C'est triomphant ; jamais ca ne manque son coup. II 
n'en est pas un parmi ces sceptiques qui poussera Tindeli- 
catesse jusqu'a faire le voyage de la Peninsule afin d'y 
compter les trois milliards cinq cents millions trois cent 
mille gerbes et demie de ble. Restez a cheval sur voire 
chiffre, et n'en rabattez pas un epi. Vous avez le premier 
mot, et vous aurez le dernier. Votre delracteur est reduit 
au silence , et le tour est fait : vous pouvez passer sans 
danger k d'autres exercices. 

Ces confidences me donnerent du courage, et je consen- 
tis a laisser mettre mon nom sur les listes de la societe de 
statistique, a cote de celui du roi des Francais et de tous 
les souverains de TEurope. On me decerna la medaille du 
grand module, et on m'envoya un diplome ou Ton parlait 
avec emphase de mes travaux. Ce que c'est que le prestige 
d'un titre I La veille encore je ne croyais pas a ma vocation 
de statisticien ; des que j'en eus le brevet, il me sembla que 
je n'avais pas ete autre chose de toute ma vie. Pour jusli- 
fier rhonneur que Ton me faisait, je dirigeai mes recherches 
vers un but social et domestique. Personne en France ne 
s'etait livre a un recensemenl sur les chats , question imr 
portante cependant , comme consommation de debris de 
boucherie, et comme contre-poids a la multiplication des 
souris. Je resolus de doter mon pays de ce travail , et de 
combler cette lacune. 

En m'affiliant k Tune des societes savantes qui couvrent 
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la capitate d'un reseau de cotisations plus ou rooins volon- 
laires, je ne savais pas a quels perils je m'exposais. A peine 
eus-je Irahi eel elat de raoa arae , que je me trouvai cir- 
convenu de uiille cotes. Tout le monde voulait m 'avoir, 
ou se disputait mon nom ; on m'ofirait des secretariats, 
nienie des vice-presidences. Quant aux presidences , il n'y 
avail pas a y prelendre. Tel depute en oocupail cinq ; tel 
pair de France six. Eu general, ces socieles visent k Teco- 
nomie ; les administrateurs font les choses en peres de fa- 
mille. Chacune de ces institutions n'ayanl pas de quoi 
nourrir un agent , on a imagine des especes de mailres 
Jacques qui font les affaires de cinq, six, el jusqu'a huil ou 
neuf socieles. Ainsi la morale chretienne louche la main a 
rhorticulture ; les antiquaires el les sericicoles se confondent 
dans la meme enceinte , el fralernisent dans le meme local. 
Cliacun paye ses chandelles a part, el Tagent veille a cette 
justice distributive. 

Unc ardeur immoderee de science s'etait tout d'un coup 
euiparee demoi. Les diverses branches des connaissances 
huniaines avaient fait irruption dans mon salon , el je ne 
pouvais moins faire que d'y repondre par une adoption 
publique. C'etait beaucoup embrasser ; mais j'avais du 
loisir et un faible pour les honneurs. Presse un pen vive- 
ment, j'acceptais presque toujours, et me monlrais, en ma- 
tiere de cotisation, le plus hberal et le moins regardant des 
hommes. Dieu sail k combien d'inslitulions je me laissai 
alors affilier, et quelle situation encyclopedique je me fis en 
fort pen de temps ! 

Ainsi je devins membre des socieles philotechnique, en- 
toraologique, asiatique, phrenologique, philomalique, nu- 
mismatique , panecastique , geologique , philanthropique, 
de linguistiqiie et de geographic ; des societes des anti- 
quaires , de tons les encouragements , de toutes les eniula- 
lious , propagations et perfectiounements possibles , des 
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beaux-arts, desnaufrages, d'liorticiiliure, de Thistoiie de 
France, de Ted ucatioii progressive, des progres agricole?, 
de la morale chretienne ; je devins inembre de toutes les 
academies, de tons les alhenees, de tons les instituts, si Ton 
excepte celiii de France. 

Mes moyens me le permetlaient. 



XIV 
La haute science. 

Ces premiers succes me mirent en gout : je sacrifiai au 
cuke de la science. Plus d'une fois je me laissai aller a prendre 
au serieux les academies au petit pied, les instiluls de pa- 
colille, lesathenees et aiitres inventions a Tusage d'amours- 
propres en disponibilite. Je paraissais aux reunions, je m'as-' 
sociais aux brigues qui les aniraaient, je risquais le discours 
au besoin. Enfin je faisais les choses en concience. 

Pour completer mon education scientifique, je me mis 
alors a frequenter les foyers du haut enseignement et des 
Inmieres superieures, le College de France, la Sorbonne, 
I'lustitut. II me semblait que nulle part je ne pouvaistrou- 
ver des notions plus siires, ni prendre un sentiment plus 
coniplet de Fetat actuel de nos connaissances. Un coup 
d'oeil jete sur le personnel de la Sorbonne et du College de 
Fi ance m'inspira surtout le desir d'en suivre assidument 
les coure. 

— Quels beaux noms, me disais-je : Tillustre Pierre, le 
celebre Paul, le fabnleux Jacques ! tout cequ'il y a deplus 
eleve en fait de celebrites lilteraires, historiques, philoso- 
phiques et scientifiques ! II faut que je passe la Seine pour 
aller jouir de ce spectacle. 

Kn effet, j'entrepris ce pelerinnge, comme un croyant 
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celni de la Mecque ; heureux depenser que j'allak enten-' 
di-e de doctes lecons de labouche du fabuleux Jacques, du 
celcbre Paul et de rilliistre Pierre, les plus beaux noms de 
P' ranee et de Navarre ! L'homme est toujours homme : on 
a beau vouloir se defendre du prestige de la notoriete, juger 
les chosesintrinsequement, et non sur I'etiquette, lualgresoi 
on obeit a la prevention commune ; on ne separe jamais 
complelement les idees de la personne. Ainsi je traversais 
le fleuvepour Jacques, Pierre et Paul, et je ne Teusse pas 
fait si j'avais pense que ces grands seigneurs de la science 
et des lettres se decbargeaient sur des suppleants du soin 
d'occuper leurs chaires et de distribuer la manne de Ten- 
seignemeut officiel. 

Certes, avec une preoccupation moins vive, j'aurais pu 
constater que ces suppleances sont remplies avec autorite. 
avec eclat. L'eloquence francaise ne pouvait trouver un 
plus digne inlerprete : Thisloire ancienne et moderne, la 
legislation comparee et la pbibsophie etaient r^resentees 
fort convenablement. U y avait dans cet ensemble une seve 
et une conscience quene sauraient conserver les professeurs 
que la politique enchaine a ses calculs. L'enseignement n^a 
done qu'a gagner a ces mutations. Eh bien ! telle est la pre- 
vention humaine, que celte decouverte fut pour moi un 
desappointement. Je ne trouvais pas ce que je cherchais, et 
ce qu'indiquait TAImanacb royal : il me semblait que c'etait 
un vol qu'on me faisait. 

— Au moins, me disais-je, s'ils ne remplissent pas la 
fonction, ils s'abstiennent de toucher le salaire. 

Nouvelle illusion ! Les grands seigneurs de la science et 
des lettres ne professent pas, mais ils emargent. II en est, 
cela est vrai, qui se raontrent plus desinteresses, mais la 
plupart n'abandonnent guere qu'une portion de leur trai- 
tement aux hommes modestes et laborieux quioccupeni leurs 
chaires. Du reste, laSorbonneet le College de France aboa- 
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dent en surprises. La, oii sur la Foi de Taffiche on^itrepour 
entendre de rhistoirc ancienne, le professeur en est a dis- 
serter siirun episode de la revolution francaise ; la legislation 
comparee court les champs a la decouverte des Whallalas et 
de Tidealisme teuton ; Veconomie politique devie vers les ca- 
naux et les chemins de fer ; les litteratures du nord se per- 
dent dans les sierras espagnoles ; les litteratures du midi, 
dans les fictions scandinaves et les brumes allemandes. Cha- 
cun sort volontiers desa sphere et pousse des reconnaissances 
hors de son programme. Pourquoi s'en plaindre, pourvu 
que rinspiration ne soufTre pas de semblables ecarts? Uy a 
ensuite, au College de France, une telle prodigalite decours 
que Fembarras du choix fait le desespoir de Thomme stu- 
dieux. C'est une enceinte polyglotte ou Ton passe du turc 
au Sanscrit, de I'arabe au persan, du tartare mantchou a 
rindostani, du syriaque a I'hebreu, du grecau chaldaique. 
Quelmicrocosme! II ne manque qu'un petit detail : une 
chaire de geographic. On y enseigne toutes les langues du 
globe, mais on se croit dispense d'y enseigner ce qu'est le 
globe lui-meme. A la bonne heure, le detail vaut mieux que 
Tensemble. 

Mes pelerinages scientifiques ne se bornerent pas aux eta- 
blissements universitaires : je devins Tun des habitues des 
reunions deT Academic des Sciences. C'est un beau spectacle. 
Ghaque semaine les grandes et petites deoouvertes viennent 
demander au docte areopage une sanction qu^envie toute 
FEurope. II me sembia bien que de temps a autre on y par- 
lait un pen trop de la coloration des os du canard, des 
sondes artesiennes et de la photographic, de la Uthotritie et 
des bateaux a pattes palmees ; mais malgre cette invasion 
de Telement industriel et de la chirurgie speciale, malgre 
descalculs de forces infinimenl trop prolonges, etdes equa- 
tions falales pour les muscles zygoraatiques, il n'en resul- 
tait pas moins de tout cela une puissante association de lu- 
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mieres et un theatredediscussionsfecondes. En consideration 
de tant d'avantages, on pent bien fermer les yeux sur quel- 
ques ecarts et sur quelques piierilites. 

J'avais dans Tlnstitut un ami, un homme d'esprit qui 
aiie niit promptement au courant des titres de ses collegnes. 
Dans lenombre, il est des intelligences qui, a une etude 
speciale, savent unir un vaste ensemble de connaissances, de 
Tetendue et de la portee dans Tesprit, le don du style et de 
la parole. C'est Ta Thonneur de Tlnstitut, ce qui constitue 
sa force et imprime de Tautorile a sestravaux. Mais, a cole 
de ces homines viainient eminenls, se range la foule des 
savants mediocres, enrayes dans une specialite. Mon ai- 
niable cicerone les passait gaiement en revue : — Celui-ci, 
me disait-il , appartient corps et anie aux entomozoaires . 
il a eu la chance de decouvrir une quinzieme articulation 
dans un insecte , et des antenues que personne n'avait 
soupconnees avant lui. Voilk ce qui a fait sa fortune. II 
passera a la posterite avec son hymenoptere, sans compter 
une espece de scolopendres qui lui a de grandes obligations. 
Supprimez cet homme de la communante humaine et voila 
des scolopendres qui n'occupent pas, dans I'echelle des etres, 
le rang qui leur appartient. Lui seul a pii en faire huit 
genres, douze sous-genres, sans compter les varietes. Aussi 
est-il membre de Flnstitut et decore. 

— Tres bien, lui diVje ; et celui qui est la sur notre 
gauche, avec son gazon sur Toreille. 

— Celui-ci a trouve un trapp et il enjouit. Sansdoutele 
trapp existait avant lui dans la charpenledu globe, mais on 
ne savait pas au juste dans quelle proportion le feld-spath et 
Tamphibole concourent a sa formation. Ce monsieur a paru 
et le trapp a trouve un maitre. Pendapt cinquante-cinq ans, 
le trapp et lui se sont trouves en prespnce. Enfin noire sa- 
vant lui a arrache son secret : aujoard'hui il en rend grace 
a la nature. 11 est ujembre de Unsiitul et decore. 
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— Ah ca ! et ce chaiive, qui se cache la-bas, dans Tan- 
gle de la salle ? 

— Celui-ci a decouvert un denlo-lrito-proto-sesquiba- 
siqiie sous-carbonate d'iodure electro-negaiiF. A peu pres 
cela, du moins. Premiere invention. II a decouvert que le 
protoxyde de manganese est isomorphe a celui du Ter, et 
son sesquioxyde avec le peroxyde de fer. Deuxienie inven- 
tion. II a decouvert que la substance des vegetaux, en pas- 
sant dans le corps de Thomme, y conserve son identite, de 
sorte que nous rendons a la terre, comme engrais, ce qu'elle 
nous donne comrae nourriture. Troisieme et sublime inven- 
tion. Enfin, il a lance dans le monde la vache arlificielle, 
Tun des plus beaux phenomenes des temps modernes. Celte 
vache est un myihe qui est cense manger du foin du Ca- 
nada et boire de Feau du Jourdain, le tout pour produire 
du fromage de Neufchatel. Derniere et memorable inven- 
tion. Vous comprenez que tant de belles choses ne pou- 
vaient pas etre revelees impunement. Le savant est done 
niembre de Tlnstitut et decpre. 

— Parfaitement ! Et le petit maigre, adosse a la colonne ? 

— Celui-ci a perfectionne la respiration des plantes et la 
maniere de sVn servir ; il a vu de ses yeux d'interessants 
vegetaux absorber pendant la nuit I'oxygene et exh:iler 
Facide carbonique, tandis que pendant le jour ils decom- 
posaient Facide carbonique, exhalaient Foxygene et gar- 
daient le carbone. Voila ce que c'est que d'etudier la na- 
ture. II en a eie recompense; il est membre de Flnstitut et 
decore. 

— Mais, dis-je a mon ofBcieux moniteur, il me semble 
que vous menagez peu vos confreres. 

— Mon Dieu , je ne me menagerai pas meme, s'il le faut. 
Entre savants, nous sommes un peu comme les augures; 
nous gardons difficilement notre serieux. Moi, j'ai ame- 
liore le moll usque et complete la monographic du zoophyte ; 
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mon voisin a fait faire des progres a la coprologie, c'esl- 
a-dire a la fabrication des engrais ; mon vis-a-vis a inesure 
en mer la hauteur des lames, et envoye un thermometogra- 
pbe a quatie mille pieds au-dessous du niveau de la mer. 
Yoilk pourquoi nous sorames tons membres de rinstitat 
et decores. 

— Eh bien! mon cher monsieur, tons ces travaux sent 
utiles. 

— Qui le nie? Seulement, void ce qui arrive. A force 
de pousser la science dans le sens des specialites, de raffiner 
les details, si Ton peut s'exprimer ainsi, on arrive a une 
sorte de quintessence ou tout se decompose. En cbimie, 
j'ai bien peur que nous n'en soyons la, en mathematiques 
aussi. Le laboratoire et Tabus de To; jetteront les sciences 
les plus positives dans les ecarts de Tabstraction et dans les 
regions transcendantales de Tabsurde. D'ou cela vient-il? 
Cela vient de ce que Tintelligence tout enliere d'un homme, 
et d'un homme superieur, est tendue vers un detail, et que 
quand il faut s'arreter, il continue. On veut forcer Tana- 
lyse, et tout se disperse en atomes; on croit encore avoir 
en main quelque chose, que dejk tout s'est evapore. Tel est 
Tinconvenient de Teffort special : un moment arrive, ou 
de formel et de fecond qu'il etait, il tourne au vague et a 
Timpuissance. 

— Vous etes severe, cher monsieur. 

— Non ; c'est partout de meme : on veut faire porter a 
une science plus qu'elle ne doit porter. Toujours un peu d'al- 
chimie se mele a un travail de manipulation : plus d'un, 
qui ne se Tavoue pas, voudrait derober son secret au grand 
Hennes, et, s'il Tosait, se remettrait a la poursuite de la 
pierre philosophale. L'homme est ainsi fait. 

Tout en causant de la sorte, nous quittames rAcademie 
des sciences ; la seance allait finir ; et mon complaisant mo* 
niteur voulut bien accepter une place dans ma voiture. En 
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passant devant une salle entr ouverte, il y entendit quel- 
<}ue bruit : 

— Venez, me dit-i!, nous allons jouir d'un spectacle 
interessant. Yoici encore des collegues. 

Nous entrames ; c'etait une autre section de Tlnstitut 
qui se trouvait en seance, la section des inscriptions et 
telles-lettres. Les reunions n*y sont pas publiques : c'est 
Tine Academic d^intimes ; mais, par egard pour mon cha- 
peron, on tolera notre presence. La discussion etail enga- 
gee sur la pierre de Rosette, inepuisable sujet de contro- 
Terse depuis quarante-cinq ans. Le roi Lagide, qui erigea 
ce bloc de gres, ne se doutait pas du bruit qu'il ferait dans 
la posterite. II s'agissait encore cette fois de distinguer 
entre Tecriture cursive et Tecriture phonetique, compli- 
quees de signes hieratiques a Tusage des pretres de la vallee 
du Ml. C'est pourtant ce simple bloc qui, depuis un demi- 
siecle, alimente cette discussion : sans lui, on tiendrait la 
langue de Tantique ifegypte pour entierement morte, et des 
savants ne se feraient plus adjuger des pensions sous le 
pretexte specieux qu'ils Tout decouverte. 

— Ceux-<;i, me dit mon compagnon, jouent a I'lnstitut 
le rdle que le dicton popnlaire attribue a la dnquieme roue 
d'un carrosse. lis forment une Academic ; ils devraient ^tre 
a peine une section d' Academic : ils sont quarante, dix 
sufBraient. A proprement parler, cette Academic n'a pas de 
physionomie propre. Litteraire, elle se confond avec P Aca- 
demic (rancaise ; archeologique, elle confine a T Academic 
des beaux-arts; scientifique, elle touche par quelques 
points, tels que la geographic et Fhistoire, a TAcademie 
des sciences et k celle des sciences morales et politiques ; 
c'est presque ime super fetation, Quand Bonaparte la crea, 
il etait sous le coup des impressions qu'avait fait naitre en 
lui sa campagne d'Egypte. De la cette importance excessive 
donnee a Farcheologie et aux iravaux de linguisticjue. 
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Qu'en est-il resulle? que cette Academic ne sail oii se 
recriiler ; qu'elle est obligee d'ouvrir ses portes, tantot 
a des liomines notoirement mediocres, tantot a des ecri- 
\ains qui out des litres reels sans doute, mais non des tilies 
speciaux. Veritable Academie de famille, tout s'y passe 
sous le manteau de la cheminee. 

C'est ainsi que le membre de Tlnstitut tracait des por- 
traits de genre en parlant de ses collegues. Quand Tassem- 
l)lee se separa, il continua cette revue en rapprochant 
cliaque nom de son litre special. 

— Voici iin Egyptien, deux Egyptiens, trois Egyptiens. 
Les Egyptiens sont ici en majorile. De ce qu'ils ont fait 
line macedoine qu'ils intilulent le grand ouvrage d'Egypte, 
ct qui renferme deux volumes sur la flute a Toignon el 
la polerie a Tusage des hierophanles, ils s'imaginent que 
TAcadeniie des inscriptions leur appartient. On voit bien 
que Bonaparte a passe par Ik. Mais sui\ ons : voici un Grec, 
deux Grecs, trois Grecs, quatre Grecs : la Grece donne. 
Si 1-on calculait ce que la Grece antique coule aux budgets 
des peuples modernes, on serait tente de faire un coup 
d'etat et de la supprimer entierement de la tradition. Ce 
serait une immense economic. Du reste, la Grece n'em- 
peche pas les autres pays d'avoir leur petit contingent. 
Voici un Hebraisant, voici un Persan, voici un Hindou, je 
crois raeme, Dieu me pardonne, que voici un Tartare 
mantchou. A la suite de ces noms arrive pele-mele : 
estlietique, geographic, archeologie, paleographie, numis- 
matique, tout se con fond ; puis pen a pen nous descendons 
k quoi? au neanl. C'est encore un litre; la critique n j' 
peut pas raordre. 

Mon compagnon etait en verve de satire ; il ne tarissait 
plus. 

— Savez-vous, lui dis-je, que vous n'etes pas chari- 
table, et que vous habillez singiilieremeni la science? 
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— C^est que jel'ahne, me repoiidit-il ; je Taiiiie malgre 
le gaspillage qu'on en fair, malgre le fatras d erudition qui 
la denature. Je me dis avec douleur, mon cher monsieur, 
qu'on nous engage dans des voies fausses et steriles, et que 
les vanites d'auteur dominent aujourd'hui les progres de 
Toeuvre. On travaille en vue de Teclat et du bruit, et non 
en vue de resultats serieux. Ensuite , faut-il le dire, nous 
tonibons dans la confusion des langues. On n'invente 
rien , si ce n'est des mots ; on accroit outre nicsure le ba- 
gage des technologies. Des lors Tenveloppe de la science 
est plus que la science merae. La philosophic croit avoir 
fait une decouverte plus reelle dans les predicats et les 
hypostases, Tobjectif 3t le subjectif, le contingent et le ne- 
cessaire, le raoi et le non-moi, que dans la definition de son 
objet, dans Teducation de la cdbscience, la liberie de la 
pensee et Taspiration vers Tinconnu. Ce qui est trop facile 
a comprendre parait dangereux ; on veut un idiome a 
Tusage des inities , un instrument qui se prete a la diva- 
gation et simule la profondeur. C'est toujours Thistoire 
de Sganarelle et de son latin. Toute technologic outree n'a 
pas d'autre but ; elle sert de masque a la mediocrite ; le 
vrai talent ne craint pas d^etre intelligible. Je vous ai 
parle de la philosophic. En chimie , c'est la meme chose ; 
en histoire naturelle , aussi ; en medecine , egalement. 
Enfin , dans toutes les branches , la technologic procede 
par envahissements , elle gagne du terrain comme les 
plantes parasites; et, si Ton n'y prend garde, elle etouffera 
la science. 

Cette conversation nous avait conduits jusqu 'a la porte 
du savant ; la voilure s'arreta. II desoeudit, et, apres I'avoir 
salue, je me fis reconduire chez moi , un pen revenu de 
rinfaiilibilite des connaissances humaines , et conimencaut 
a tenir pour suspecte Taulorite de leurs interpretes. 

4« idition. n 
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XV 
h€m Teyageim efftciels. 

II est des mortels dmit la vie est douce et heureuse ; tel 
eiait cekii qu' Oscar in'ameiia un jour. Qtiand un simple 
citoyen veiit voyager , il ii'a pas deux manieres de s'ac- 
quitter de cette fonction sociale. Qu'il roule en dilig^ence 
ou en chaise de poste , il a besoin de fonds pour payer ses 
frais de route. Les administrations des messageries et des 
bateaux a vapeur ne le transpoi tent pas gratuitement. II 
faut de Targent pour les tables d'h6tes, de i'argent pour la 
chambre d'auberge; il en faut pour les facleurs, pour les 
garcons, pour les commissionnaires, sans compter les exce- 
dants de poids dans le bagage. C'est une jouissance fort 
chere que celle des voyages ; elle ne s'exerce qu'a litre 
onereux. 

L'ami d'Oscar avait renverse les termes d'une situation 
acceplee par tout le monde : les voyages ne lui coiitaient 
rieu ; au contraire , ils lui rapportaient. Par un tour de 
force inexplicable, si Ton ne savait a quel point le budget 
a des moeurs simples et des relations nai'ves, il etait parvenu 
a niettre sur le compte de I'Etat ses frais de deplacement 
depuis la malie-poste jusqu'a la note de rhotellerie. Encore 
ne tenait-il pas le gouvernement pour quitte a son egard, 
et exigeait-il de temps en temps quelques recompenses. Je 
ne fais aucune allusion a la croix d'honneur. Souvent des 
f regales rairent k la voile pour transporter sa personne, et 
des bateaux a vapeur chauflerent leur machine afin de lui 
procurer les agrements d'une tournee de plaisance. Partout 
les consuls se mettaient a ses ordres, partout les ambassa- 
deurs le couvraient d'une protection illimitee. 
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Quel etait done , me direz-vous , ce prince, ce magnat, 
ce lord , oe palatin , ce margrave, ce boyard , ce seigneur? 
Tout bonnement qb ardieologiie, un denicheur de pierres 
irustes. S^il n'avait pas inyenti^ le voyage aux frats de I'E- 
tat, il I'avait singolierement perfcctionne. On pouvait,eii 
toute assurance, le nommer le v(A An getird. Avant lui, 
ritineraire paye de» deniers du budget ^tait assez connu, 
mats cela se faisait timidement , sans aplomb , sans grace. 
On avait Tair de regarder ces missions comme des faveurs 
subreptioes, d^uisees sous le nom specienit d'inter^ 
de Tart. Les fonds ne s'en devoraient pas moins , mais 
par des procedes bien pcu dignes de la civilisation mo* 
derne. 

Le grand Troliemard changea tout eela ; il cleva le 
voyage aux frais de F^lat a la hauteur d*une institution 
publique ; il en fit une puissance qui s^avouait, qui avait la 
conscience de sa valeur. Non seulement il ne praliqua plus 
la chose k la derobee et presque honteusement, mais il s'en 
glorifia sur toutes les colonnes de la publicite, se composa 
une parure des kilometres qu'il parcourait, des pays qu'il 
ne visitait pas , des moeurs qu'il n'observait guere , des 
inscriptions qu'il deehif frait peu et des temples dont il ne 
retrouvait pas la place. Yoila ce que le grand Trottemard 
fit pour le voyage officiel ; il est vrai que la kcon ne fut 
pas gratuite. 

Le procede du grand Trottemard etait des plus simples ; 
et aujourd'hui qu'il est connu, on sf'etonne que Thumanite 
soit restee si longtemps a le decouvrir. Un matin en se 
levant , Farcheologue superlatif se disait en se grattant 
la tete : 

— II me semble que j'eprouve le b^soin d'aller decou- 
vrir un temple dans le Peloponese; oui certes , ajoutait-il, 
et pour la plus grande gloire de Tart, Pour peu qu'on 
veuille y mettre le prix, j'irai conquerir ce temple. 
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Lh-dessus il se culottait et allait faire part de son idee 
ail ininistre de rinslruction publique. Celui-ci essayait de 
decliner Thonneur fle ce nouveau monument en objectant 
que ]e budget francais avail deja paye soixante-quinze 
ruines introuvables dans le meme Peloponese; mais le 
grand Trottemard connaissait les rubriques et ne se laissait 
pas deconcerter pour si peu. II faisait attaquer le ministre 
par cinq deputes et dix-huit pairs de France, et la chasse 
au monument etait ordonnee avec les moyens a Tappui. Les 
malles-postes et la marine de Tfitat devaient conduire sur 
les lieux Tarcheologiie , et les fond^ lui etaient prodigues 
sous couleur de fouilles et d'excavations. 

A peine investi officiellement , notre heros , au lieu de 

fuir la publicite , allait au devant d*elle et envoyait aux 

journaux la petite note suivante : 

« EnilQ le mlaist^re a fait qaelque chose pour les arts et nous ne 
« pouvons que Ten feliciter. 11 vient de confler au grand Trottemard 
« une mission de la plus grande importance. Ce savant doit aller 
« dans le P^lopon^se d^couvrir un temple de Junon. Nos sympathies 
« sont acquises k cette superbe entreprise. Trois dessinateurs sont 
« attaches k Texp^dition. » 

Voila ce qui s'appelle lancer un temple. Ce n'est pas 

tout. Dans chaque villeimportante,en France et a I'etran- 

gcr, notre heros s'arretait , ne ful-ce qu'une heure , poiir 

libeller quelques lignes et les envoyer aux journaux de la 

localite. On y lisait : 

« Le grand Trottemard vient de passer dans nos murs. On salt que 
« cet illustre voyageur se rend dans le Peloponese aQn d*y decouvrir 
« un temple pour le compte du gouvernement fran<;ai8. » 

Ce petit avis suivait Trottemard le long de la route, 
comme le remous suit le batiment. On pouvait le lire k 
Lyon, a Marseille, a Naples, a Make, a Syra. Ainsi le bruit 
que menait Tarcheologue s'accroissait en allant et prenait 
des forces a mesure que se deroulait Tentreprise. C'est sur- 
tout dans ce travail de la notoriete , dans cet art de tetiir 
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Tatlention en haleine, qu'excellait le celebre voyageur. 
Qu'il y eiit des temples an Peloponese oil qu'il n'y en eut 
point, ce n'elait pas la question : Tessentiel etait de trouver 
des journaux disposes k celebrer les merites de la caravane 
entretenue aiix frais du budget francais. En retour des 
sommes allouees, il fallait bien donner signe de vie et jus- 
lifier par le zele les subsides officiels. Le laisser-aller n'est 
permis qu'aux anibassadeurs de Perse. 

Mais c'est sur les lieux uiemes que le grand Trollemard 
deploy ait toutes les ressources de son genie. Trois mois 
apres son depart, on pouvait lire dans un jourual la lettre 
suivanle, premier moniunent de la campagne archeolo- 
gique : 

« Sources de THyblagoustos, 5 juin... 

« Mon ami, nous sommes arrives en plein Peloponese et sur le 
« theatre de nos operations. Voici quarante-trois nuits que je dors k 
« la belle eloile, sous ce ciel de la Gr^ce toujours etoile et serein. Je 
« ne saurais te rendre les emoUons que j'ai eprouvees en foulantles 
« champs de balaille d'£paminondas et le sol auquel se rattachent 
« tant de traditions. Le pays est si pauvre et si desert, qu'i peine 
n avons-nous pu nous procurer pour notre ordinaire quelques Agues 
« etde Teau potable. C'est pourtantici, me dis-je sou vent, qu'est le 
« berceau d'une civilisation, m^re de la notre, le premier foyer d'oti 
n les arts et les sciences rayonn^rent sur le monde. Dans ma cara- 
« vane, trois hommes ont la fl^vre, et mol-meme j'en ai ressenti 
« quelques acc^s. 

« Nos travaux avancent ; quelques indices d'un temple se sent re- 
« veles a nos eclaireurs k trois kilometres d'ici ; je fais lever mcs 
« tentes pour aller k sa decouverle. J'esp^re pouvoir doter ma patrle 
« du monument que je lui ai promis. Trottemard. » 

Quinze jours apres, une deuxieme feuille recevail la suite 
de cette communication et inserait I'extrait suivant : 

« Des sommets du mont Krakoussos, 2 juillet. 
« Je croyais tenir le temple demande, mais il nous echnppe encore. 
• Ce n'etailqu'une huUe de chevriers. Cependaut un klephte egare 
« m'annonce pusitivement que dans la direction de i'E. 1(4 N.-E. je 
« dois trouver un temple qui fera posiiivement mon alTaire* Je plie 
« bagage cl marchc duns cetlc direction. • 
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AUTRE LETTRE. 

« D6 U TtU^ da PoflUttn, i s «oftt. 

« Enfln le temple e»t trooTe et U promet. A vue d'csil, il oeespe 
« quatre mille metres carrea ; c'est Tune des beUes dimensions de 
« Tarchitecture antique. Gelui d'fiphdse, dont j'ai retroave nagu^re 
« ies fondations, n'oecnpe pas one plus grande surface de terrain. 

« II faut aUer au mlnik^re de I'lnstnictioB pubiiqae ponr redamn 
« Ies fonds necessaires aux premiers travaux. La majeste de ce tem- 
« pie exige que I'on fasse tr6s bien Ies choses et qu'on ne lesine pas 
« surles allocations. Je m'epanouis d'orgueil en songeant que je Tais 
« faire hommage k la Franee d'ua moeunieot enti^rement inediu Nous 
« procedons demaiA aux foitiUes sur une trto grande echelle ; mais 
« il nous faut de I'argent, beaucoup d'argent, Les Agues sont hors 
« de prix, et on ne pent pas les remplacer par des pommes de terre 
« frites. Le pays n'en produit pas. Trottehard. » 

AUTRE LETTRE. 

« Du village d'Acrocerooaupuitoufle, le 4S octobre. 

« J'ai re<^u les sommes que le gxmvernemeot nous a fait passer, et 
« j'ecris au ministre pour le remercier de cet envoi. II appartenait k 
« uu erudit comme lui, qui porte daos son c<»ur le culte de Tanti- 
« quite, de venir au secours d'hommes d^voues k la science. La 
« posterite lui iiendra cosmpte de cette grande et genereuse sympa- 
« ihte. 

« Malheureusement le temple sur lequel nous comptions ne s'est 
« pas realist : c'etait tout bonnement le mur d'eoceinte d'une berge- 
« rie abandonnee. Maisje ne di^sesperepas pour eela de decouvrir ce 
« monument. On vient de me dire que vers leS.-0. il existe des ves- 
« tiges qui ont tout le caract^re d'un edifice consacr^ au culte. J'y 
« cours, j'y vole. 

« Que Ton eootinue k nous tenir pourvus de numeraire. Les vivres 
« sont toujours lei k des prix fous. Nous payons un mouton au poids 
« de Tor et ne vivons souvent que de racines. XjC devouement k la 
< science nous soutient. Trottehard. 

Tels sont les chefs-d'oeuvre au moyen desquels Tarcheo- 
logue rechauffait de temps en temps la generosite du bud- 
get et perpetuait son nom dans les colonues des journaux. 
Le temple semblait fuir devant la poursuite du voyageur, 
mais il esperait toujours y meltre la main dessus, et ne de- 
mandait qu'un petit credit suppleuienlaire pour se procurer 
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Tobj^t desire. On allait aiiisi de deception en deception jus-> 
qu'a ceqii'un ministre de maiivaise humeur coupat brusqne- 
iiient les vivresa I'archeoiogue. Alors le voyageur revenait 
en France, depourvu de toute espece de temple, et faisant 
retentir Tair de ses oris. Avec dix mille francs deplus, le 
monument etait decouvert ; en lesinant on hii avait fait 
manquer sa fortune; a Tentendre, il etait vole. Cependant 
sa mission avaii coute soixante-et-dix mille francs. 

Tout autre que le grand Trottemard eut ete rebute par 
,ce premier ecbec ; mais lui n'y puisait qu'une force nou- 
velle. Le temple etant use, il passa a d'autres exercices. 
Tantot c'etait le bras de la Venus de Milo qu'il s'agissait 
de retrouver, tantdtune inscription babylonienne, egaree 
sur les bords de TOronte, reclamaitsa presence : un jouril 
s'agissait d'aller reconnaltre les ruines d'une ville mede ; 
une autre fois de determiner le cours d'un ruisseau de la 
Cyrenaique. Le pretexte importait peu ; Tallocation etait 
tout. 

C'est cependant la une bien singuliere justice distribu- 
tive. Qu'un auteiir demande Tassistance du budget pour 
des travaux qui peuvent exercer une influence feeonde sur 
le sort des populations, repandre des idees morales, des 
vues saines, des principes utiles, on lui repond qu'il ait a 
marcher seul et que TEtat ne lui doit rien. C'est bien, si 
telle est la loi commune. Mais qu'on viennc proposer au 
gouvernement d'aller faire au loin des recherches couteuses 
et steriles, de deterrer quelques hochets d'une erudition 
frivole ou d'uue antiquite suspecte, oh ! alors, le tresor pu- 
blic est moins rigoriste, il a des fonds, et il les distribue au 
hasard avec une entiere prodigalite. Quelques parasites 
vivent de ce gaspillage, mais rien n*en profile, ni Tart, ni 
la politique, ni la science. 

II faut qne le grand Trottemard eiit compris que ces 
plaisanteries ne pouvaient avoir qu'un temps, car lors- 
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qii'Oscar nie le preseiila, il avait renonce aiix voyages. II 
seiiiblait voiiloir desorinais Crustier ia France, la belle 
France, de tons les temples qii'il aurait pu nepas decou- 
vrir. Mais avec son activite et son ambition, le celebre ar- 
cheologue n'etait pas homme a quitter ainsi la partie. II 
avait alors en vue quelque chose de solide etde permanent 
en place de missions precaires et nomades, et je ne serais 
pas etonne de le voir un jour protecteur general ie la 
confederation des beaux-arts de France et de Navarre. II 
est plus facile d'in venter des places que de decouvrir des 
temples. 



XVI 

Une Patiphar.— Vr^llminaires d^on empront 
rosse. — Partie carr^e. 

Depuis quelque temps, je remarquais avec un contente- 
ment mele d'orgueil que ma personne avait produit un 
certain effet sur la princesse Flibustofskoi. Des ceil lades si- 
gnificatives, un air langoureux et melancolique, de cer- 
taines poses, quelques soupirs a demi etouffes semblaient 
circles sympt6me8 irrecusables du ravage que j'exercais et 
des combats d'un coeur qui reculait devant sa defaite. De 
touteslescouronnes que j'avais revees, Tamour d'une grande 
dame etait celle qui flattait le plus ma vanite. II n'cst rien 
de tel pour poser un homme ; cela indique qu'il est du 
monde, et qu'on pent Tavouer. Distingue par une prin- 
cesse, je passais prince, et meme roieux ; je touchais de la 
main gauche aux grands blasons du Nord : je rendais a la 
Russie une portion des dommages qu'elle cause a la France 
par rintcrmediaire des diplomates blonds, k la taille de 
guepe, fleaux et delices des boudoirs parisiens ; je vengeais 
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raa patrie en effectuaut une conquete sur I'elranger. Telle 
etait la theorie de ma situation. 

Faut-il le dire? une crainte me relenait encore. On va 
me trouver bien naif, bien bourgeois, si j'en fais Taveu. Je 
craignais que le bruit de mon triomphe ne parvhit aux 
oreilles de Malvina. Jusqiralors la paix avait regne dans 
mon menage ; mes ecarts d'ambition n'avaient altere en 
rien nos relations in terieures. En franchissant cepasnou- 
veau, deux choses etaient a redonler, les scenes domesti- 
qnes et les represailles. Quand la colere s'emparait de ma- 
dame Paturot, elle ne menageait rien, ni ma personne, ni 
les autres meubles du logis ; son premier moment etait tou- 
jours dur a passer, et il etait rare quUl ne laissat point de 
traces. Ensuite, lout dereglement s'expie et doit s'expier. 
Loi-sque celui a qui il appartient de donner Texemple 
manque ases devoirs, ilautorise autour de lui Tinconduite. 
J'avais, a ce point de vue, un profond sentiment d'impar- 
tialite et de juslice ; je n'admettais pas, avec quelques ca- 
suistes, que Tun des sexes doit jouirici-bas de plus de fran-> 
chises que I'autre, Ce systeme n^eut pas convenu d'ailleurs 
a Malvina, qui proCessait, a propos du mariage, des doc- 
trines radicales et entendait vivre sur le pied d'une egalite 
absolue. Ses succes dans les roles culottes tenaient a cette 
disposition d'esprit. Ainsi, d'un cote, les principes, de l*au- 
tre, une inquietude vague m'empecherent longtemps d'a- 
bonder dans les regards assassins de la princesse autant 
qu'elle Teiit desire. 

La chose eut pu durer longtemps ainsi, elle s'avancant 
de plus en plus, moi reculant toujours, si un etre sauvage 
ne s'en fiit mele. Le feld-marechal Tapanowich me fit 
rhonneur de devenir jaloux de moi. Toutes les fois que je 
metlais le pied sur le seuil de Thotel, j'elais sur d'iipercc- 
voir le Tartare, errant comme un ours dcmusele, mepour- 
suivant de son ocil I'auve, et faisant entendre, a mon 

17. 
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approche, un gro^nement faxouche^ Plofl d'une fi»s la 
piincesse avail du venir a ma rencontre pour que ce g;uer- 
rier dechaine ne nie manquat point de respect, et, dans 
ces occasions, elle lui adressait, en langue moscovite, une 
correction severe que le pandour recevait Toreille basse, 
corame un animal que Ton gronde. Cette execution faite, 
la palatine m'introduisait dans son boudoir, ou tout respi- 
rait la seduction eC la grace. Sous un demi-jour vaporeux, 
dans une atmosphere impregaee de parfums enervants, je 
sentais ma force s'en a]l«\ mes scrupules s'evanouir. La 
ilentelle seule deguisait ce que sa personne olGrait de desi- 
rable, et Ton sait comment la dentelle deguise ces objets- 
la. Sa voix, d'ailleurs, avait un timbre qui penetrait jus- 
qn'k VkmCy et des sons si doux qu'on eut dit Torgane d'un 
enfant* Tout, dans la piece, etait dispose pour Teffet, et 
de maniere a amener un clair-obscur favorable au rajeunis- 
sement et a ramoindrissement des formes. Je ne sortais 
jamais de la sans y laisser un pen de ma raison et de ma 
vertu. 

La conduite du feld-marechal amena enfin une explo- 
sion. Le Tartare affectait a mon egard des maaieres 
qui devenaient intolerables ; il me loisait desagreablement, 
il frisait ses mou3taches a mon aspect , eu arliculant 
des jurons russes qui provoquaient les rir^ de la vale- 
taille. 

— Ah ! c'est comme ca que tu le prends, vilain Kal- 
mouck, me dis-je. Tu regimbes avant de sentir le mors! 
c'est bon ! c'est bon ! On te fera voir comment se venge 
un Paturot ! je ne te dis que ca, Tartare ! 

Ce jour-la, j'entrai dans le boudoir de la palatine avec 
un air conquerant qu'elle ne m'avait jamais vu. Un mar- 
quis du dix-huitieme siecle n'eut paspris une pose plus de- 
gagee : j'etais tout a fait regence. 

— Qu'avez-vous done, M. Paturot? me dit la princess^ 
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etonnee* C'est siugiiJier, ajouta-t-elle, en me regardant 
fixement. 

Je lui pris la main, une main admirable, et la portal fort 
cavalierement a mes levres : 

— J'ai, adorable princesse, lui dis-je, luie toute petite 
fantaisie, un riea. Je veux casser, un de ces matins, ma 
cravache sur la figure de ce drole de Tapanowich. 

— Du feld-marechal ! s'ecria la palatine, dont la phy- 
sionomie trakit un soudain elTroi. 

— Feld-marechal ou caporal, peu m^importe. II n'a 
point aflaire k un serf de la Crimee. Je lui couperai le vi- 
sage, au feld-marechal. 

— Monsieur Paturot , est-ce bien serieusement que 
vous parlez ? dit la princesse. 

— Tres serieusement, mon adorable ; aussi serieusement 
que je suis Tesclave de vos graces, Ce pandour me deplait ; 
on dirail le dragon de la toison-d'or. Eh bien ! il trouvera 
ici un Jason ; je le fendrai en quatre. 

— Monsieur Paturot, me dit la princesse avec solennite, 
vous ne le ferez pas. 

— Je le ferai, madame, car Panimal devient Irop farou- 
che. Avant de le conduire en France, on aurait du un peu 
mieux Tapprivoiser. 

— Vous ne le ferez pas, vous dis-je, car je vous le de- 
fends. 

En prouoncant ces mots la princesse se leva : son visage 
etait imposant ; sa parole etait breve et pleine d'autorite. 
Cependaut, avec la disposition d'esprit oil je me trouvais, 
cet ordre me trouva rebelle. II m'arriva ce qui arrive aux 
gens qui s'exaltent davaniage a mesure qu'on les retient, 
et qui out d^autant plus soif du danger qu'ils sont plus 
certains qu'on les empechera d'y courir. 

— Eh bien ! madame, ajoutai-je avec une grande reso- 
lution, voire defense sera vaine ; je ne vous obeirai pas. 
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II faul que j'aie articule ces paroles avec I'accent d'un 
hoinme bien decide, car, siir-le-champ, la fierle de la prin- 
cesse s'abaissa. Par iin brusque mouvement, elle se laissa 
toiiiber sur un divan, en portant la main a son front, 
comnie si une pensee cruelle I'eiil accablee. De temps en 
temps de petits mcaivements convulsifs attestaient un 
combat et une angoisse ; ses beaux cheveux deroules flot- 
taieut sur son visage et ses epaules ; enfin, des larmes abon- 
dantes jaillirent de ses yeux. Jamais je n^avais vu une 
douleur si belle : mon masque d'homme a bonnes fortunes 
toniba devant ce spectacle ; j'etaisprofonderaent emu. 

— Princesse, lui dis-je, qu'avez-vous done? 

Elle jeta sur moi un regard plein a la fois d'abandon et 
de nielancolie. 

— Jerome ! Jerome ! dit-elle, vous me ferez mourir ! 

— Moi, Catinka! 

La glace etait rompue : Catinka d'une part, Jerome de 
Taulre ; on va vile et loin dans ce chemin. L' emotion etait 
d'ailleurs bien vive, I'occasion bien engageante. Je franchis 
le dernier pas, et payai de hardiesse, Ce ne fut qu'un pen 
tard que nous reprtmes noire sang-froid, et aloi*s la prin- 
cesse alia d'elle-m^me au-devant d'une explication, que 
j!ecoutai en vainqueur. 

— Vous vous etonnez peut-etre, Jerome, me dit-elle, 
de Tempire qu'exerce ici le feld-marechal Tapanowich. 
Cela tient a des considerations politiques , a un secret 
d'etat. Helas ! puis-je desorraais rien vous cacher? 

— Pailez, Catiuka, vous versez vos confidences daus 
Toreille d'un honnete homme. 

— En Russie, mon ami, nous sommes tons esclaves, 
petits ou grands. Que j'habite Moscou ou Paris, il faut que 
Tempereur sache ce que je fais. G'est notre servitude, a 
nous autres boyards qui descendons des Demetrius, dont 
les RomauzofY ont usurpe les domaines. On a toujours 
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peiir que nous ne remontions sur le ti6ne de nos pferes. 

— Ah ! diable, ce serait grave, en effet. 

— Aussi Tempereur place-t-il h nos coles des satellites. 
Le field- naarechal est charge d'ecrire jour par jour a Nicolas 
tous les details de ma vie privee et publique, quelles per- 
sonnes je vois, quelles reunions je frequente. Tapanowich 
est raou espion ! 

— Vil Tartare ! ca se lit sur sa physionomie ! 

— A toute heure il peut entrer dans mon salon, dans 
mon boudoir, jusque dans ma charabre a coucher ! 

— Shire, va ! gendarme raoscovite. Et vous ne voulez 
pas que je lui coupe les oreilles, Catinka? 

— Y pensez-vous, Jerome ! qn homme qui fait metier 
de lirer Tepee et le pistolet ! 

— Bah ! bah ! dis-je avec moins de confiance. 

— Un bretleur qui a eu cinquante-deux duels a Saint-. 
Petersbourg, quarante-quatre a Moscou. 

— Ce sera un de plus, ajoutai-je fort ebranle. 

— Un spadassin, Jerome, un vrai spadassin ! Et puis 
voulez-vous tout savoir, mon ami? vous me perdriez ! 

— Ah ! dis-je en respirant un peu plus a Taise, si cela 
est ainsi, n'en parlons plus ; je desarme. Moi, vous perdre, 
jamais ! Je pardonne a ce Tartare. 

— Je n'atlendais pas moins de vous, Jerome, dit la prin- 
cesse en m'entourant de ses bras. Vous etes un homnie 
vraiment chevaleresque. 

— Au fait, ce Kalmouck ne vaut pas meme un coup 
d'epee. Avec son gros venire et sa moustache a fils d'ar- 
gent. Feld-marechal de conlrebande, je t'amnistie et te 
meprise. Voila. 

— Moderez-vous, mon ami, cet homme est a mena- 
ger, Vous savez que j'ai de vasles proprietes dans TU- 
kraine. 

-r- Oscar me Ta dit, paialiae ; sur les bords fortunes du 



302 j£rome paturot 

Don. Vingudeux mille serfs et trois cent vingt-deiuc mille 

betes a laine. 

— Qu'importe le nombre ? Tessentiel est de pouvoir en 
disposer. Encore une servitude des boyards, moa ami. 
L'empereur nous supprime nos revenus quand il le veut. 
Tant que Tapanowich envoie des rapports favorables, je 
touche roes fermages; mais an moindre mot desavan- 
tageux, on me coupe les vivres. Voila les liberies de la 
Russie. 

— Diable ! diable ! le procede est legerement cosaque. 
Alors le feld-marechal tient les clefs du coffre. Decidement 
c'est un homme k soigoer. Je retire ce que j'ai dit de desa- 
greable sur son compte. 

— Bon Jerome ! 

— Adorable Catinka ! 

L'entrevue se termina par de nouveaux engagements, et 
je retournai chez moi a la fois satisfait et trouble, malheu- 
reux de mon bonheur, beureux de mes inquietudes. II me 
semblait que Malvina allait lire sur mon front les details de 
mon aventure et prpvoquer des explications orageuses. 
Tout le long du chemin, j'avais cherche a composer mon 
maintien. Quand j'arrivai a ma porte, je repris haleine 
pour me remettre de la marche et me faire la figure plus 
calme et plus naturelle. II n'y a rien qui soil plus incom- 
mode qu'une mauvaise conscience : elle s'efFraie de fan- 
tomes. Gependant, des que j'eus embrasse Malvina, je fus 
rassure. Jamais elle ne s'etait montree si caressante et si 
gaie, si heureuse de me re voir. Elle faisait sauter ses en- 
fan ts sur ses genoux, allait et venait avec une petulance 
extraordinaire. Cette gaiete me rendit la mienne ; ce sang- 
froid me fit retrouver mon aplomb. Gependant Malvina 
vint s'asseoir a mes c6tes, et, tout en me donnant noire 
petit garcon a embrasser : 

— Tu ne sais pas, bpn ami ? me dit-elle. 
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— Quoi done ! 

— Oscar a emmenage au cinquieme dans la niaison ! Tu 
sais qu'il avait donne conge de sou atelier. 

— Oni, mais il cherchait ailleurs. 

— II n'a rien trouve, et il a pris notre cinquieme. Ces 
artistes c'est corame ca, des sans-gene? Ah 1 il n'a pas de- 
mande la permission^ au moins. 

A vrai dire, je trouvais le procede un pen cavalier. Sous 
le pretexte d'une surveillance artistique, le peintre ordi- 
naiie de Sa Majeste s'etait reserve dans la maison en 
construction tout un etage qu'il faisail disposer a sa fan- 
taisie. II auraitpu attendre, pour s'installer a nos cotes, 
que nous eussions change de demeure : c'etait Taftaire de 
quelques mois. Oscar n'avait pas voulu se resigner a ce 
delai ; il venait de faire acte de prise dq possession, et mes 
maCons travaillaient dqa pour lui arranger un atelier provi- 
soire. C'etait abuser de Tamitie et du droit d'hospitalite. 
Peut<>-etre Malvina auratt-elle pa s'j opposer davaotage ; 
quant a moi, sous le ccnip des aveatures de la journee, c'est 
a peine si je pris garde a cette circonstance. La familiarite 
d'Oscar dans raon logis formait une diversion que je regar- 
dais comme precieuse : il me semblait qu'il devait distraire 
iiiadame Palurot de ses jalousies ; c'etait un but essentiel a 
atteindre. Lavue de I'homme estassez courte : quand un 
objet la fixe fortemeut tons les autres lui echappent. Os- 
car, d'ailleurs, avait un raerveilleux talent pour s'envelop- 
per d'une plaisanterie qui le rendait insaisissable. Quand 
je le revis, il me raconta ses diverses tribulations dans la 
recherche d'un atelier, et me prouva que s'il n'avait pris le 
parti de venir s'etablir chez moi, il courait le risque de cou- 
cherdans la rue. II fallut se resigner; nos greniers furent 
inondes de paysages : nous eumes de la verdure jusq^e 
sous les toits. 

Du reste, j'oubliai bientot cet incident, qui ne me revint 
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que plus tard a la niemoire. Le tourbillon allait de nouveau 
m 'em porter, de maniere a me laisser a peu pres elran- 
ger a ce qui se passait dans ma maison. Une intrigue avec 
une grande dame venait de me jeter dans une nouvelle 
sphere, et en meine temps la politique allait s'eiuparer de 
moi. En contact journalier avec les puissants du jour, la 
pensee d'un role plus eieve devait natureliement me gagner. 
Je m'y abandonnai, car j'etais reserve a toutes les eprenves 
de Taiubition et a toutes les deceptions de la grandeur. Mon 
exeinple aurait eteincomplet el mon experience insuffisante, 
si je n'avais pas fraye tons les Capitoles et gravi tous les 
Calvaires. 



XVII 

E.a haote polltiqoe. — Candldatore parle- 
mentalre de Patorot. 

— Oui, monsieur Paturot, nous manquons surtout a la 
Chaiiibre d'hommes comme vous, fernies dans leurs prin- 
cipes, fidcles au roi et aux institutions. 

— Monsieur, repondis-je, vous me faites irop d'hon- 
neur : je n'oserai jamais viser aussi haut. 11 faut pourcela 
plus de lumieres et d'etudes que je n'en ai. 

— Eh! monsieur Falurot, vous n'en conviendriez que 
mieux. Les deputes raisouneurs aboudent; ce qui devicut 
rare, ce sout les deputes fideles, et vous seriez de ceux-la. 

— Je m'en flatle, monsieur. 

— L'esprit nous perd, voyez-vous ; la demangeaison tie 
la parole fait des ravages effrayants. Tout le monde vent 
avoir un avis et prononcer un discours. Si Ton n'y prenJ 
garde, ce gouverneiuent-ci perira par les dialecticicns et 
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les bavards. Vous ne donneriez pas dans ces exces, mon- 
sieur ! 

— J'ose le croiie. 

— Vous aimez le roi, vous ne raisonneriez pas votre de- 
vouement. 

— Si je I'aime, mon souverain ! c'est me faire injure que 
d'endouter. Vivele roi, monsieur, vive le roi! 

— Conlenez-vous, monsieur Paturot, on nous observe. 

— Ah ! mais, c'est comme ca ! Qiiand on louche celte 
corde, ca me part, voyez-vous. Vive le roi ! 

— Quel domniage qu'il n'y ait rien de libre pour le mo- 
ment, pas le moindre vide, pas la moindre vacance ! Voyez, 
cherchez vous-meme, M. Paturot, nous vous appuierons. 

Celui qui me parlait ainsi etait un tout jeune homme, 
blond et chevelu, d'une figure heureuse et expressive, se- 
cretaire intime d'un ministre, et faisant de la politique en 
artiste. Get aplomb avec lequel il semblait disposer d'un 
siege au parlement cadrait mal avec un exterieur a la fois 
trop mondain et trop imberbe. II etait difficile de croire 
qu'un tel pouvoir fut tombe en de telles mains, et que les 
deslinees du pays se trouvassent a la merci d'une maturile 
aussi precoce, Comme manieres et comrae tenue, on ne 
pouvait rien desirer de mieux ; mais la science du gouver- 
nement ne reside pas toute dans la coupe du frac et dans la 
plastique du pantalon. On ne sauve pas les empires avec 
des gilets irreprochables et le culte exclusif du cuir verni; 
il est plus aise de changer de gants que de regir les etats. 
Aussi se prenait-on involonlairement a douter, en voyant 
ce jeune homme d'etat, qu'il eut reellement Tinfluence qu'il 
s'atlribuait et jouat le role dont il avait la conscience. 

Rien n'elait cependant plus reel : Tadolescent si parfai- 
tement gante et chausse gouvernait le ministre, et le ministre 
goiivernait le conseil, le tout dans le cercle de la fiction et 
de la responsabilite representatives. On sait qu'a toules les 
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epoques il y eut de ces fortunes de contre-coup. Sous 
Louis XV, les inailresses du roi disposaient des faveurs et 
de Targent du tresor ; sous Louis XI, le compere Tristan 
et le barbier Olivier-le-Daim furent les agents et les inspi- 
raleurs de la royaute; Henri III eut des menins influents, 
comme Elisabeth d'Augleterre eut des favoris imperieux. 
Toujours et partout, derriereles pouvoirs iq)parentsse ca- 
chereut des puissances decisives, quoiqueefTacees. Le meca- 
nisnie du gouvernement ressemble a tous les mecanismes : 
ce qui se voit le moins, c'est le moteur. Le jeune bomme 
d'etat, sans avoir precisement cette importance, etait un 
rouage essentiel du gouvernement : quand il parlait de 
(aire un depute, il ne se targuait pas de plus d'autorite qu'il 
n'en avait, et usait seulement d'une situation acquise. 

Aussi fus-je touche de Touyerture qu'il venait de me 
faire. Nous etions alorsdans les salons de la princesse pala- 
tine, ouverts, comme Ton sait, a des visiteurs de tous ks 
rangs et de loutes les positions. L'une des fonctions du se- 
cretaire intime du ministre consistait principalement dans ce 
voyage pittoresque a travers les reunions de la capitale. On 
le trouvait, on le voyait partout, an theatre et au bal, dans 
les concerts et dans les cercles : il avait un pied dans toutes 
les maisons considerables, une oreille k toutes les portes. II 
n'est point, ici-bas, de force qui n'aitune raison d'etre : la 
force du secretaire intime etait la, dans cette surveillance at- 
tentive de Topinion, dans cette etude vigilante des habi- 
tudes, des moeurs, des faiblesses individuelles. G'etait un 
hommedu monde, sachant causer, sachant ecouter, faciilte 
plus rare encore. Dans la maison du ministre, dont il etait 
a la fois Tami et le confident, personne ne donnait un avis 
qui valut le sien, soit pour Tameublement, soit pourla toi- 
lette. S'agissait-il d'un bal a la cour, on le consultait poiu* 
le costume, on Tinitiait aux moindres fantaisies, aux moiu- 
dres caprices^ bien plus graves que les affaires de I'etat. II 
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avait ainsi inille occasions cl'assurer son empire, de se rendre 
essentie], indispensable. Le service public se compliquait 
d^une foule d^attentions privees , et ces dernieres enlraient 
pour beaucoup dans les litres administratifs du jeune Sully 
et dans le niaintien de son influence. 

J'avaisdonc dans les regions odGcielles un puissant pro- 

tecteur. Un entretien avait suffi a I'ami du ministre pour 

entrevoir le parti que Ton pouvait tirer d*un devoueuent 

comroe le mien. En matiere politique , je nW jamais su me 

contenir. Quand je parlais des factieux, mes yeux lancaient 

des eclairs ; quand il etait question de la dynastie, des lar- 

mes venaient mouilkr mes paupieres. On me citait dans la 

garde nationale comme le chef de bataillon le plus ardent, 

et les salons avaient plus d'une fois retenti de mes doleances 

contre la liberie illimitee de la presse. lii-dessus j'elais in- 

tarissable. Quienlrelient dans lasociele cet elat de trouble et 

de division qui la devore? La presse. Qui nous erapeche de 

reprendre en Europe le rang qui nous apparlient , par 

exemple, la fronlieie du Rhin el de la Belgique ? La presse, 

en ellPraj'ant les souverains absolus. Qui occasionne les 

debordements p^riodiques des fleuves et des rivieres? La 

presse, en blamant le culte de Tinleret materiel et en delour- 

nant radministralion des travaux d'endiguement. Qui atta- 

que constamment le travail national? La presse, en appelant 

les produits etrangers sur le raarche national. Voila le 

theme que je developpais de mille manieres et avec un 

succes loujours nouveau. Ma haine centre la presse com- 

posait toute ma politique , et quand j'eiais dans mes bons 

jours, mes sorties allaient jusqu'a Teloquence. 

— On a parle des sept plaies de TEgypte, disais-je ; la 
France n'a qu'une plaie, le journalisme. Sans les journaux, 
il n y aurait plus dans notre beau pays ni misere , ni gas- 
irites, ni emeules , ni affections de poitrine. Les irois pre- 
mieres pages d'un journal sont Torigine de tous les troubles; 



508 j£ro»e patlrot 

la quatrieine page est Torigine de toules les maladies, sans 
compter les cosmetiques. D^un c6te, on Fait appel sluil re- 
volutions; de Tautre, aux toux, aux crampes d'eslomac, k 
]a calvitie et a la phlliisie. Le journal empire les uoes et 
les autres, et ne guerit pas plus les soufTrances populaires 
que les cors aux pieds. Telle est ma maniere de voir. 

Cctte attitude deliberee, ces airs meprisant^ vis k- vis du 
qualrieme pouvoir faisaient presque toujours sensation dans 
les salons et dans les corps-de-garde. J'etais note desor- 
mais comme une homme sur , et les avances du secretaire 
iutime n'etaient pas placees au hasard. 11 ne restait done 
plus qu'a cherchcr un college propice a ma candidature. 
Des elections generales allaient avoir lieu : de tons les coles 
on s*y preparait. Impossible de songer a Paris , sur lequel 
trop d'horlogers, banquiers, marchands de bois et de nou- 
veautes avaient jele leur devolu. U n'y reslait plus de place 
pour un bonnelier, meme comme assortiment. La province 
seule offrait quelques chances , et encore fallait-il choisir 
dans la province un arrondissement vacant et accessible. 
Le hasard me servit au-dela de mes voeux. J'ai dejk dit que 
les Paturot etaient originaires du centre de la France et de 
la zone pauvre et montagneuse d'ou s'echappent chaque 
annee tant d'emigrants. J'avais conserve Ta-bas une tribu 
dc cousins qui excellaient dans la fabrication des fromages, 
et s'elaient acquis un rang distingue dans Teducation des 
bestiaux. Une fern.e ou deux , partie de Theritage de mon 
oncle, ra'y assuraient un cens suffisant pour y transporter 
mon droit electoral : une declaration , faite en temps utile, 
devait regularisercette position. Tout, d'ailleurs, concou- 
rait a me faire choisir ce terrain comme propice a une lutle 
politique. Le depute de Tarrondissement etait un avocat 
cclebre sur les bancs de Topposilion. Le miniMere redoutait 
sa dialeclique pressantect rinflcxibleenergicqu'il deployait 
dans ses attaqucs. L'evinccr pour mc faire elire offrait done 
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im <)oubte avantage , celui de reiuplacer im vote hostile 
par iin vole favorable , un raisonneiir par im homme in- 
capable de raisoniier. 

Qiiand inon choix fut fait , je me rcndis chez le secre- 
taire intime, qui me recut avec une politesse extreme. 

— Eh ! c'est ce cher monsieur Paturot ! Quel bon vent 
vous amene, monsieur Paturot ! Sommes-nous toujours fu- 
rieux conlre la liberie illimitee de la presse? 

— Toujours, monsieur ! le plus beau moment de ma vie 
sera celui oii j'aurai vu un fo'liculaire monter sur lecba- 
faud. La France n'aura de recolles suivies cju'a ce prix. Ces 
gens-la troublent Tordre des saisons. 

— Vous croyez ! 

— C*est comme je vous le dis : ils portent atteinte au 
travail national ; ils faussent le bon sens national. 

— Excellent monsieur Paturot ! je comprends voire 
exasperation. L'industrie a besoin de securile: d'avenir... 
Voyons mainlenant ce qui vous concerne. 

Je fis part alors au secrelaire intime de Tidee qui m'etait 
venue, et lui racontai avec detail sur quoi je fondais mes 
esperances. A mesure que j'avancais dans cette confidence, 
je voyais le visage de mon interlocuteur s'epanouir; il 
seinblait heureux, rayonnant. 

— L'arrondissement qui nomme *** , disait-il comme s'il 
se flit parle a lui-meme ! Quelle victoire si nous laissions ce 
purilain sur le champ de bataille ! 

— Oiii, lui dis-je en repondant a cette pensee, nous 
le mettrons hors de combat, ce bavard de Topposition, ce 
Don Quichotte des economies. J'ai la-bas une legion de Pa- 
turot, dont Torigine se perd dans la nuil des temps, Palu- 
rot-Gros-Jean, Paturot-Guillaume. Les Paturot out peuple 
rarrondissement : ils sont aussi vieux que nos montagnes. 
Vous verrez ! 

— Si cela est ainsi , monsieur Palurot ^ crovexbien que 
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le gouvemement du roi suivra avec le plus grand interet l«s 
progres St votre candidature. Preparez-la d'avance: fc 
temps est pour beaucoup dans des entreprises semblables. 
Ne nienagez rien de votre cdte : quant a Fadaiinistradon, 
elle fera son devoir. Des aujourd'hui j'en parlerai aa mi* 
nislre. i^vincer *** ! quel triomphe ! 

— Je le ferai lapider par nos bergers, dis-je avec clidlenr. 

— Points desevices, monsieur Paturot; le gouTcmemenC 
du* roi repousse de tels moyens. C'est par la persuasion 
qu'il faut ramener vos montagnards. L'arrondissement est 
aujourd^hui dans une tres bonne condition pour revenir a 
un meiileur choix. Depuis sit: ans qu'il persiste a elire un 
orateur de Topposition , on n'a rien fait pour lui. Cela 
s'appelle prendre les localites par la famine* 

— O science du gouvernement, que je le reconnais la ? 
m'ecriai-je transporte. 

— II y a done , dans les diverges communes , bien des 
clochers a reparer, bien des routes a remettre en etat. Quel- 
ques semaines avant I'election, nous verronsa prendre nos 
mesures. Nous debanrasser de****! savez-vous que c'est 
une idee ingenieuse que vous avez cue la , monsieur Pa- 
turot ? 

— Oui, un diaraant brut ; mais comme vous le taillez, 
comme vous en tirez parti I Parole d'honneur, je vous ad- 
mire, monsieur le secretaire. 

— De grace ! 

— Non, voyez-vous, cela deborde ! Je nourris certaine- 
ment pour Napoleon un culte parriculier ; je fais profession 
de croire que le premier venu ne gagnerait pas la bataille 
d^Austerlitz ; Topinion pent etre hasardee , mais elle est 
consciencieuse. 

— Elle est juste aussi. 

— Eh bien ! ma passion pour la memoire du grand homme 
ne m'emp^che pas de reconnaitre tout ce qu'il y a d'impe- 
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rial dans la inaniere dont vous avez sur-le-champ compris 
xiotre bataille electorale. C'est de la haute strat^ie, moa'- 
sieur. Napoleon n'aurait pas mieux trace tin plan de cam- 
pagne. Coup d'ceil d'aigle , vraimenti 

— Vous me flattez ! 

— Je suis de votre ecole, monsieur ; c*iest eomme cela 
que je comprends le gouvernement. La force du lion... 

— Et la prudence du serpent, n'est-ce pas, monsieur 
Paturot? Eh bien! ayons Tune et Tautre. Murissez votre 
affaire, et surtout evilez de Tebruiter. Votre concurrent est 
populaire dans le pays, il est actif, il est adroit. 

— Ne m'en parlez pas, monsieur, je ne Fai jamais vu, 
mais je le deteste. Un homme vendn au parti factieuX| cela 
m'exaspere. Je commence a comprendre le crime. 

Un huissicr entra et coupa court a notre entreiien. II 
fut convenu que je me preparerais de longue main a la lutte 
electorale sur le terrain que j*avais choisi. Plusicurs mois 
nous separaient encore de la dissolution de la Chambre, ce 
qui me laissait une grande latitude d^action. J^eus le temps 
necessaire pour me faire porter sur les listes de Farrondis- 
sement. Un vieux chateau elait a vendre dans la contree; 
je le fis pousser aux encheres par un tiers, et m'en rendis 
adjudicataire. Comme revenu, c'etait une acquisition de- 
testable ; les champs se trouvaient en mauvais etat de rap- 
port, et Jes constructions etaient fort delabrees. Mais peu 
importait ! II s'agissait d'avoir un pied-a-terre seigneurial, 
un raanoir qui relevSlt, aux yeux de ces enfants des mon- 
tagnes, le nom peu aristocratique de Paturot. Avec cent 
mille francs, j'obtins la propriete et touies les altenances 
et dependances. Je devins ainsi Paturot de Valombreuse : 
j*eus des fermiers, des troupeaux, une bergerie modele, 
un petit haras dans lequel je distribuai genereusement 
les saillies et dont les sujets demi-sang Brent un grand 
bruit danstoute la zone environnante* Avant deparaltre 
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en personne dans le pays, je preparai la popularity de mon 
nom et le succes de ma candidature. 

Ces preliininaires electoraux n'eurent pas lieu, comroe 
on le pense, sans porter une certaine alteinte a ma caisse. 
L'argent et les billets de banque commencaient a disparailre 
plus vite qu'ils ne rentraient. La maison en construction 
absorbaitdessommes considerables; le chateau en province, 
outre le prix d'achat, ne coutait pas moins en reparations 
et ameliorations. Les depenses de toilette et de maison ne 
faisaientqu'augmenterchaque jour, et le peintre ordinaire 
de Sa Majeste, escorte de sa legion d* artistes, se livrait a 
un systeme d'emprunts forceset interminabies. Par une coin- 
cidence deplorable une nouvelle breche fut bientot prati- 
quee dans mes finances. Le feld-marechal Tapanowich de- 
venait de plus en plus farouche : il ne pouvait pas s^habituer 
a mon iutimite avec la princesse. Celle-ci avail beau Je 
prendre tantdt par la violence, tantot par la douceur, 
gronder le Tartare ou le caresser : il se mon trait inflexible, 
intraitable. J^avais pardonne au Moscovite ; mais le Mos- 
covite ne me pardonnait pas. Toutes les fois que je parais- 
sais k la porte de Thotel, j'etais sur de le trouver la comme 
un remordsaccusateur ; il dirigeait sur moi son oeil furibond 
en guise de poignard , et ses grognements m'accoinpa- 
gnaient jusqu'au boudoir de ma Dulcinee. Enfin, la cata- 
strophe eclata. Un jour, je trouvai la princesse palatine en 
larnies. A peinein'eut-elle apercu, qu'elle se precipita dans 
mes bras : 

— Mon ami, s'ecria-t-elle, nous sommes perdus : Tapa- 
nowich nous a denonces, et Tempereur Nicolas me fou- 
droie ; je suis en disgrace. . 

— Eh bien I dis-je un pen legerement, qu'importe, si 
je vous reste ? 

— Excellent Jerome ! jVtais bien sure qu'il ne me renie- 
rait pas ! Mon ami, vous etes un grand coeur ! 



J^elaid enlace ; 11 n'y avait plus a s'en dedlre. La pala- 
tine me raconta comment Tapanowich lui avait fait sup- 
primer ses revenus, ce qui la placait dans une situation 
assez embarrassante. Les trois cent vingt-deux mille mou- 
tons allaient elre tondus au profit du fisc russe, procede 
fort genant pour les vingt-quatre heures. Impossible de 
reculer ; la l)otte etait direcle, et je m'etais enferre avec 
trop de maladresse pour pouvoir me tirer de la sans bles- 
sure. J*offris dix mille francs ; la princesse en accepta vingt, 
en me proposant en retour nne delegation sur son inten- 
dant de TUkraine. C'est ainsi que je disserainais mon or 
dans tout I'univers, sur les montagnes et dans les plaincs. 
Mais j'avais, corame perspective et comme garantie, nn 
siege au parlement et une hypotheque en premiere ligne 
sur les bords fortunes du Don. 



XVIII 

Vne Election dans les montagnes. 

Le moment des elections generales arriva. Dans des oc- 
casions semblables, il regne toujours un pen de fievre a la 
surface du pays : les ambitions s'inquietent et s'agitent, 
! effervescence des interets se mele k I'activite des amours- 
propres, le calcul a la passion. Pour un ministere, il s'agit 
tie Texistence ; pour un candidat, il s'agit d'une influence 
a acquerir ou a maintenir. Dans un pays d^egalite, ce sont 
•encore les moyens de domination que Ton se dispute. 
I/homme est ainsi fait : il s'accommode difficilement de 
«ce qui est au-dessus de lui, parfaiiement de ce qui est au- 
dessous. Obeir lui est intolerable, commander lui parait 
<]oux. Ceux qui revent un regime oil lout le monde cora- 
inandern, sans que peraonnc soil tenu d'obeir, sont sur le 
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chemin du probleme le plas difficile qii'ait pn agiter Fes- 
prit humain. La transmtitation des metaux et la quadrature 
du oercle sont des passe-temps moins agreables que T^alite 
et lacommanaate prises d^an point de vue absolu. 

J'etais dans le foyer metne de la grande ebulliticm et ac- 
tetir de ce drame m^Ie de comedie. II en est da combat 
eiecloral conime de tons les combats : Tassuranoe croh en 
raison du temps de service, Texperience ne Tient qu'avcc 
les chevrons. J^en etais a ma campagne de debut , j'altais 
au feu pour la premiere fois : un pen d'heritation et de 
crainte m'etait permis. Candidat avere du ministere, y 
croyais d'ailleurs que des mains puissantes me soutien- 
draient a mon insu, et qu'il ne me resterait qu'k naoderer 
les ecarts de zele. J'avais peur d'etre combliS de moj-ens de 
seduction, et je me disposals a montrer, dans Temploi des 
faveurs administratives, une reserve, une dignite qui de- 
vaient me reconcilier avec ma conscience. Que je connais- 
sais pen cette grande curee que Ton nomme une election, 
cette chasse aux credits ordinaires, extraordinaires et sup- 
plementatres, aux objets d'art, encouragements, subven- 
tions, souscriptions et autres allocations ! De tous cotes 
s'agitaient deja les veterans de la Chambre, procureurs et 
avocats generaux, legion d'un appetit proverbial ; les de- 
putes qui ont des enfants a nourrir ou des ehemins de fer a 
placer; enfin, tous ceux qu'une candidature manquee 
precipiterait de leurs positions et foudroierait comme des 
Titans. II faut voir quel ressort donne a Tactivite humaine 
une reelection qui se complique de pot-au-feu, et reagit sur 
toute I'economie domestique. La candidature s'eleve alors 
aux proportions d'une oeuvre de genie : elle a un prologue, 
une exposition, des peripeties et un denouement. C'est 
Tideal du genre ! 

Ce spectacle me tira de ina torpeur : je vis que, pour 
reussir, il fatlait s'aider soi*meme, manipuler TelectioDj 
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comme on l*a dit tort agreablemeut. Oepuis loagieiiip^, le 
premier employe condiiisait la maison de detail ; je pou- 
vais m'absenter sans que les affaires en souffrissent. U fut 
done convenu que nous iiions passer une partie de la belle 
saison dans mou chateau de Yalombreuse : les enfants, 
Malvina, lout le menage, gens et maltres, devaient etre du 
voyage ; c'etait une emigration complete. Oscar nous sui- 
vait ; le peintre ordinaire de Sa Majeste faisait desormais 
partie integrante du mobilier. II devait d'ailleurs m'etre 
d'un grand secours aupres des enfants des montagnes na- 
tales. Son imperturbable assurance^ sa fecondite d'expe- 
dients etaient de precieux auxiliaires ; il avait un sang- 
froid et des ressources d^artistequi manquent rarement leur 
effet sur des imaginations naiVes. Notre depart encommun 
fut done resolu : comme Jacob, j'allais porter mes tentes en 
terre electorale, et je marchais avec ma famille, mes amis et 
mes richesses. 

Cependant, avant de quitter Paris, il etait tres essentiel 
de s'assurer de quelquesmoyensd'influence. A mon arrivee 
dans Tarrondissement, les cures des commune ne pou- 
vaient pas manquer de me demander des subventions pour 
leurs eglises, tan tot une reparation de clocher, tan tot un 
tableau pour le maitre-autel ; tons les percepteurs du 
lieu songeaient dejk a leur avancement, tons les peres de 
famille a des bourses dans les colleges ; en&n, chacun devait 
avoir necessairement sa petite requete a presenter, et c'eut 
6te mat debuter que de se presenter les mains entierement 
vides. Arme de ma candidature, je parcourus done les 
divers minisleres, afin de m'assurer quelques-unes des 
largesses dont ils disposent! Helas! j'arrivai trop tard; le 
gros de la moisson etait fait ; a peine restail-il a glaner 
quelques miserables epis. Aux Cultes, je trouvai un direc- 
teur general qui avail dispose pour lui-meme de toutes les 
reparations de clocher , de tous les tableaux de maltre- 
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autel, de toutes les chasubles et de toutes les daiinatiqiies. 
A r Instruction publique, un autre directeur s'elait attribue 
le monopole de ravancement universitaire, des souscrip- 
lions de livres, des dons aux bibliothcques. Au Commerce, 
un troisieme directeur poussait a sa propre election a 
grands renforts de bergeries-modeles, d'etalons, d'ecoles 
veierinaires , de subventions aux eaux minerales. A la 
Marine, un quatrieme directeur en faisait autant pour les 
objets de son ressort. A la Justice, un cinquieme directeur 
exploitait le chapitre des graces et des conmiutations de 
peine. A la Guerre, aux Finances, par tout, des directeurs 
s'inquietaient beaucoup plus d'eux-memes que des autres. 
Soins louchants ! naive sollicitude ! 

Que faire? Prendre ce qui restait, faute de mieux. Ce 
fut nion premier calcul. Sans choisir, sans hesiter, j'execu- 
tai une rafle generale : je ramassai quelques platres et 
quelques tableaux, des livres de marine destines a charmer 
les loisirs des habitants de cette zone centrale, des ouvrages 
scientifiques, des instruments de physique, tout le bric-a- 
brac des ministeres. 

— Prends, me disait le peintre ordinaire de Sa Majesle, 
prends tout ce qui se presentera. Prends les paragreles, les 
plans de bergerie, les modeles de bateaux insubraersibles : 
c'est tres utile a trois mille metres au-dessus du niveau de 
la mer. La societe generale des naufrages est bien situee 
rue Neuve-des-Mathurins, au fond d'une cour, pres du 
49® degre de latitude. Arrivons avec des monceaux 
d'objels, cela flattera les indigenes. S'ils n'en usent pas, ils 
les mettront sous cloche. Procure-toi surtout des animaux 
empailles; cela reussit ordiuairement dans les regions aU 
pestres. 

Je fis ce que me conseillait Oscar ; j'acceptai ce qui me 
iut olTori. Pour lercsle, je niecontenlai de lettrcs flalteuses, 
coiicues h peu pres dans les teimes suivants ; 
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JUinislere des...^o^ division. — i^ bureau. 

Paris, le. . . 

« Monsieur, je regrette de ne pouvoir satisBiire sur-le- 
c chantp a la demande que vous m'avez faite de quatre 
€ places de gardes-chaiiipetres. I^es cadres malheureiisc- 
« menl sont pleins, et il est impossible d'inli'oduire daus 
ff ces (bnctions importantes de nouveaux titulaires saus 
c depasser les allocations du budget et nuire a recononiic 
€ du service. 

f Cependant, monsieur, j'ai pris note de votre reclama- 
c tion, et il sufBt qu^elle yous interesse pour que les qualre 
€ premieres vacances vous soient reservees. Croyez qu'unc 
« necessite absolue et les prescriptions imperieuses de la 
€ loi ontseules empeche qii'il ne fut fait droit sur-le-champ 
f a votre requete. Vous apprecierez, je Tiespere, les mollis 
c qui me privent du plaisir de vous donner une salisfac- 
c tion immediate. 

c J^attendrai Tindication des noms que vous me pro- 
4 mettez pour les porter sur la liste des candidats au postc 
c de garde- champetre. II n'en sera point nommed'autrcs 
€ avaut ceux-la. 

€ Agreez, etc. 

« Le ministre des..* 
« A M. Palurot de ValomhTeme , candidal du coU4ge de.., » 

Sur ce libelle, j'eus vingl lettres environ, les unes pour 
des perceptions, les autres pour des bourses de seminaires. 
Les Travaux publics me promettaient quatre ponts avec 
designation certaine, six ponts au choix, trois routes, un 
petit canal, deux chemins de fer, trois monuments publics. 
Le Commerce me promettaitun haras dugouvernement; 
la Guerre, un regiment-^de cavalerie ; Tlnstruction pubji* 
que, un grand seminaire ; les Finances, une foule de places 
de coniplables. J'eus, daus ces meuies conditions dc per- 
is. 
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spective, beaucoup de concessions de mines, un eveche, 
quatre eglises, quinze clochers tout neufs, soixante dalma- 
tiqiies pourmes cures, vingt-quatre ostensoirs, quinze dais 
et un maltre-autel facon moyen age, avec des colonnes 
toi-ses et une gloire de la plus grande beaute. Bref, j'em- 
portais avec moi la fortune de Farrondissenient ; j'ariivais 
les mains pleines de merveilles. 

A ces preparatifs, d'apres les conseils d'Oscar, j'en joi- 
gnis d'autres. Le peintre ordinaire de Sa Majeste connais- 
sait le CGeur humain ; il savait par quels points il est vulne- 
rable. 

— Jer6me, me dit-il, ces paysans doivent etre generale- 
nient arrieres au point de vue gastronomique. C'est par la 
nouveaute, par Timprevu que tu en tireras parti. Ayons 
des vins fins et des conserves delicates : ou n'a pas travaille 
les estomacs du pays; la est le succes. Regie generale : les 
estomacs ne restent dans Topposition que lorsque la cuisine 
du gouvernement meconnait ses devoirs. Crois cela et 
inonde-les de champagne. 

Nous eumes done un fourgon de vivres comme nous 
avions un fourgon de platres et autres articles d'art. La 
caravane marchait avec un accompagnement de plus en 
plus formidable. L'appui du sexe de la cpntree n'etait point 
a dedaigner ; Malvina se pourvut de caisses de modes, de 
cartons de chapeaux, de nouveautes, de dentelles, de ru- 
bans, enfin de mille brimborions de toilette. 

— Des objets voyants, madame Paturot, disait notre 
conseiller ; du jaune surtout I La province raffole du jaune. 
Allez jusqu'au citron, vous ne risquez rien ; plus c'est fonce 
de nuance, mieux ca reussit. 

Pendant que ces soins accessoires occupaient ma femme 
et le rapin, un plus grand souci me dominait. II etait im- 
possible de se presenter aux electeurs sans un titre qui me 
signalat comme ecrivain et comme administrateur. La pro- 
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fession de bonneUer etait honorable sans doute , elle ne 
pouvait que me placer tres haut dans l^estioie d'un peuple 
qui consommait generalement mes articles. Cepeudant cela 
ne suffisait pas ; ii fallait aider a ces bonnes dispositions 
par une oeuvre de plume. Pour un homroe litteraire comme 
moi, ecrire n'etait pas une Xhche malaisee : j^avais rime la 
CiU des hommes et les Fleurs du Sahara , dont le ly- 
risHie, quoique meconnu, n^en etait pas moins le fait d'une 
inspiration elevee* Mais die pardls titres se trouvaient mal- 
heureusement au-dessus de la portee de ces enfants des 
montagnes* U fallait choisir un sujet plus approprie a leurs 
inceurs, a leur intellig^ice et a leurs moutons. C'est vers 
cette interessante familie de quadrupedes que je tournai 
roes efforts. On a vu quelle etait pour elle ma sympathie 
et quels liens industriek m\inissaient au betail qui est 
I'origine du gilet de flanetie. Un pareil sujet me touchait a 
la fois par les souvenirs de la vente et les besoins de la 
candidature. Je dirigeai de ce cote mes travaux. 

II etait alors question d'un remede singulier pour la gue- 
rison des maux qui aflectent cette ciasse ingenue de qua- 
drupedes. On sait que le mouton n'est pas immortel et 
qu'il paye, comme Fhomme, uu tribut a la maladie et a la 
destruction. La clavelee , puisqu'il faut Tappeler par son 
nom, exerce surtout des ravages dans les rangs des betes a 
laine : elle a fait jusqu'ici le desespoir de la science et le 
maiheur du berger. C'est a Toccasion de cette epizootic 
qu*un savant venait de faire la decouverte d'un merveilleux 
topique. Pour empecher les moutons de mourir de la cla- 
velee, il n'avait pas recours au remede du patre de YAvo- 
cat Patelin; il ne tuaii pas la bete, mais il Tempoisonnait. 
Pour guerir Tanimal de la clavelee , il lui administrait Ta- 
cide prussique. L' Academic des Sciences avait ete saisie de 
rinnovatiou , et pour devenir tout a fait populaire , il ne 
lui restait plus qu'a etre mise en commandite. Je resolus de 
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lu'en eniparer au moment oii elle se trouvait eucore dans 
cet etat de transition, et de la livrer a mes montagnards re- 
vetiie de tons les charmes du style et paree du prestige de 
la nou veaute. Oscar m'approuTa, et j'ccrivis sous sa dictee : 

PLUS BE CLiVELEEIII lllORTALITE DO lOUTOS!!! 

« Bergers et bergSres, 

« Tarissez la source de tos larmes et esp^rez dans Taveiiir. Le 
« cie.l, touch^de vos plaintes, vientde vous envoyer un bienrait re- 
« parateur. Decimes chaque annee par un fleau cruel, vos troupeaux 
« semblalent ne londre Therbe qu*ii regret : la clavelee se cacliait 
« sous le tapis des prairies, elle corronipait le cytise fleuri et repan- 
« dait du fiei jusque sur Thurable paquerette. 

« Desorniais, plus de clavelee; la science a parle : elle a fait mcu- 
« ler le fleau. 11 faut vous dire, bergers, que depuis quelques annees 
« on a invente un remede souverain pour toutes les affeclions mala- 
« dives. La recette est des plus simples. Quand un homme jouil d'ua 
« inal quelconque, on lui adminislre un mal plus fort qui le debar- 
« rasse du premier, apr^s quoi le medecin guerit facilement le second, 
« puisquc c'est lui qui I'a administre. Quand on pense quMl a fallu cin- 
« quanle si^cles pour decouvrir celte recetle si nalurelle, on se fait 
« une idee de la candeur et de la mediocrite humaines. G'est le ha- 
« sard seul qui nous livre les secrets de la nature, nous passons k 
« cole sans les voir. infirmile! 

« Mais, revenons k nos moutons. Un agiiculteur distingue, chi- 
« miste decore de plusieurs ordres, membre de rinstllut... his- 
« torique, de la Societe royale de Tombouctou, d'Olaiti, des Mar- 
it quises et autres lieux, correspondant de la Societe de statisti- 
« que universelle et membre de la Societe formee pour Texploi- 
« tation du crat^re du V^suve, cet agriculteur, comme on n*en 
« volt gu^re, a pense que la clavelee n'etait un mal incurable, fatal, 
« desuslreux, que parce que jusqu'^ ce jour personne n'avait eu i'idee 
« de lui opposer un mal plus desastreux, plus fatal, plus incurable. 
« Gette idee uiie fois adoptee, il ne s'agissait plus que de trouver une 
« substance qui eiit des proprietes plus malfaisantes que la clavelee. 
« Guerirle mal par le mal, telle est la theorie. Elle a conduit directe- 
«c ment le chimisle distingue k Tacide prussique. 

« Mais revenons de nouveau h nos moutons. Bergers, vous avez, 
« je suppose, un troupeau ; vous en auriez deux que ce serait exacle— 
« ment la meme chose. Meltons un troupeau ; qui pent le nioins 
« pent le plus. Vous ave;^ done un troupeau qui deperit insensible- 
« ment ; vous vous dilcs : J*ai la cluvciec. » Un bon berger s'idcn- 
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■ tiAe toujours avec son troupeau. Que faUes-voas alors? Hulol que 
H de Inisser mouhr yos bctc:^ une a une, vous achetez unc vingiaine 
K lie kilogrammes d'acide prussique que vous metlez en topelles, en 
M calculant ]a dose que peuvent supporter vos animaux. C'est \k une 
« operation qui doit elre faite avec beaucoup de soin, et sur laquelle 
« vous consullerez avec avantage un peintie qui nVa accompagne 
« dans raon voyage, et qui a fait de nombreuscs etudes sur les prai- 
« lies, ou paissent les b^tes k laine. II est artiste en passages. On Ic 
« norame Oscar, nom cher aux troupeaux. 

« Revenons k nos moutons. Quand vous avez dispose votre acide 
« prussique dans les Holes dont je viens de parier, vous vous placcz 
« ^ la porle de votre pare, et vous appelez un a un vos administrcs. 
« Surtout gardez-vous bien de leur parier politique et de leur confler 
« la nature du remade que vous meditez k leur egard, car ii faut 
« craindre les prejuges. Introduisez-leur hardiment et silencieuse- 
« inent i'acide prussique dans Tocsophage, et vous m'en direz des nou- 
« velles. Si ces betes-U meurent de la clavelee, c'cst que la chimio 
« moderne aura donne sa demission. 

« Revenons a nos moutons. L'experience dont je viens de vous en- 
« tretenir, bergers, a ete faile en divers lieux et sous I'empire d'une 
« iuAnile de circonstances. Je vais faire un pen de statistique ; ne 
« vous effraycz pas. A force de prouver trop de choses, la statistique 
« a flni par ne rien prouver. Done, d'apids la statistique, science in- 
« failiible, il se trouve que dans un troupeau qui comptait quatre- 
«c vingt-deux betes attaquees de la clavelee, Tacide prussique, admi- 
« nistre a temps, en a sauve quatre-vingt-trois. Si ce n'est pas \k un 
« resultat prodigieux, c'est que rien ici-bas ne merite cette cpilhdle. 
<c L'acide prussique est done rehabilitc; si vous en doutez, vous n*a- 
« \ez qu'^ en boire! II est aussi innocent que I'agncau qui vieut do 
« naitre. » 

Mon factuni coiitinuait ainsi pendant \ingt-deux pages; 
j*y rendais conipte de I'aulopsie de quatre ou cinq moutous 
a qui le cliiiuiste n^avait pas pardonne d'avoir gueri par sou 
reiiiede , puis je prouvais victorieusement que les os du 
mouton n elaient pas permeables comuie ceux du canard a 
toutes les substances indigerees. L'acide prussique avait ete 
absorbe, resorbe ; il n'en resiait pas de traces, ce qui prouve 
qu\in bienfait est quelquelois perdu. Je tcruiinais aiiisi ma 
brochure ; 

« Le cbatclaiQ du munoir de Valombreuse, pensanl que Ics boigcrs 
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« des moDtagnes CDvironoantes peuvent etre bien aises d'essayer do 
« traitement qu'il indique, a era devoir apporter avec lai des doses 
« d'acide prussique, pr^par^es par le chimiste iDTenteor et ragricn}- 
« teur mod^ie : il les deiivrera gratuitement k toas les bergen q«i 
« ]ui feront Thonnear de lai eo demander. M. Oscar, peiotra ordi> 
« naire de Sa Majesty, eat charge de la distrilration. > 

Telle etait cette piece, ou nous avions charge sciemment 
TefTet afin d'agir plus vivement sur la credulite prover- 
biale de nos patres montagDards. II faut dire qu'Oscar y 
avait mis la main et s' etait volontairement attribue un role 
dans cette petite scene de charlatanisme. Oil ne s'en glisse- 
t-il pas un peu ? 

Mes preparatifs elaient termines ; il ne me restait plus 
qu'a rouler vers le theatre de Tentreprise. Avant mon de- 
part , j'allai presenter mes devoirs an ministre ; il in'ac- 
cueillit de la maniere la plus affable et la plus cordiale. Les 
ordres etaient donnes pour qu'on me recut la-bas avec tons 
les honneurs dus a ma candidature. Les cloches devaient 
se mettre en branle ; la gendarmerie brossait deja ses uni- 
fornies ; le telegraphe se preparait k jouer en mon honneur. 
Qnand je pris conge , le secretaire intime m'accompagna 
j usque sur I'escalier : 

— Monsieur Paturot, me dit-il, menez le prefet ronde- 
ment. II est mou, il a besoin d'etre reveille. Si vous avez 
a vous en plaindre , ecrivez-nous. Quant au sous-prefet, 
c'est votre esclave : disposez-en. Les sous-prefets ne sont 
bons qu'a cela. 



XIX 
Suite da chapttre pr^c^dent. 

Le chateau de Valorabreuse etait situe a peu de distance 
du chef-lieu, dans une des mille ondulations que ferment 
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3es chained de montagnes. Une pelouse circulaire, qui 

regnait devant rhabilaiion, et de sombres chataigneraies lui 

servaient a la fois d'abri et de rideau. On sait quel eclat et 

quel lustre la verdure garde a ces hauteurs ; Oscar n'avait 

jamais rencontre sous sa palette une nuance pareille. La 

feuille conservait pendant toute la belle saison on ne saurait 

dire quel eclat metallique , et en se decoupant sur un ciel 

d\ine transparence parfaite, les arbres avaient presque le 

port et Tapparence d'une decoration de theSitre. La oil ces- 

sait la foret, commencait la prairie : des tapis naturels 

couvraient les versants et allaient baigner leurs dernieres 

tiges dans les eaux froides du ruisseau. Bois et pres, voila 

de quoi se composait mon doraaine : sur quelques terrains 

moins humides poussaient Torge, le seigle, le ble, et 

de loin en loin quelques plantes fourrageres. Des groupes 

de vaches, paissant en liberte, completaient le paysage 

et lui donnaient de la vie sans rien lui enlever de sa se- 

renite. 

Toute la famille demeura ravie a Taspect de ce site pit- 
toresque. Citadins de Paris, c'etait la premiere fois que nos 
poilrines s'ouvraient a cet air pur qui n'appartient qu'aux 
zones elevees. II me seinblait que je respirais plus libre- 
mertt ; Malvina se baignait avec delices dans cette atmo- 
sphere limpide , elle courait sans chapeau dans les bois et 
gazouillait comme la fauvette sur la cime du peuplier; 
mes enfants se roulaient dans les pres et bondissaient a 
cote des agneaux , blancs et folatres comme eux. J'etais 
venu pour conduire une intrigue; je debutais par nne 
idylle. A vrai dire, I'aspect de cette nature remuait profon- 
dement mon coeur et le remplissait d'un sentiment nouveau . 
Ces hauts sommets que couronnaient des sapins, ce calme 
imposant qui ressemblait a nn defi jete a la turbulence des 
hommes, ces chaines de montagnes qui fuyaient a Thorizon 
comme de grandes vague^ bleues , ce lointain vaporeux 
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perdu dans rimmensite , ce petit vallon plein de parfums 
agrestes et de bruits charmants, tout cela forniait une di- 
Tersion a mes plans ambitieux et m'entrainait vers des 
impressions plus pastorales que politiques. Pendant trois 
jours entiers j'oublai que j'etais candidal , pour mener la 
vie du campagnard; j'inspectais mes troupeaux, je Tisitais 
mes bois et mes pieces de terre , j'allais de ferme en ferme 
€l de prairie en prairie. Le chateau, convenablenient repare, 
ctait ibrt habitable ; mais deja je songeais a des dispositioiiiy 
nouvelles, a des agrandissemeuts. Brof , je jouais avec une 
grande sincerite et un plaisir reel le role de seigneur et de 
proprietaire. 

Une visile du sous-prefet put seule me rendre au senti- 
ment de ma situation. Cc fonotionnaire venait se nietfre a 
mes ordres et me demander quel etait mon plan de cani- 
j)agne. Aux premieres paroles de Thomme qui representait 
dans Tarrondissement le pouvoir executif, je vis que le se- 
nreltiire du ministre ne m'avait point irompe. Un sous-pre- 
let est Tesclave du candidal du gouvernement , et a plus 
lorle raison du depute. J'aurais deraande a celui qui m'etait 
echu en partage des tours de force strategiques, une voliige 
electorale sur la corde roide, qu'en employe penetre de ses 
devoirs, il eut essaye de me satisfaire. Je le menageai : je ne 
Ini fis point avaler des lames de sabre ni de Tetoupe en- 
ilaminee, el je m'apercus qu'il me savait quelque gre de ne 
pas appesanlir sa chaine. Nous nous entretlnmes de lelec- 
tion; elle etait difBcile; mais , bien conduite, elle devait 
reussir. Mon adversaire jouissait dans Tarrondissement de 
Tostime generale ; seulement , il avait le tort de s'endormir 
sur Toreiller de ses succes anterieurs. II fallait profiler de 
cc sommeil , miner sourdemenl le terrain sur lequel le de- 
pute de I'opposilion se croyait solidemenl assis. 

Le premier travail porta sur les lisles electorales : je les 
compulsai , assiste du sous-prefet. L'arrondissement etait . 
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pauvre : il n'offrait que cent trois censitaires a 200 fr. et 
au-dessus. Pour completer le nombre de cent cinquante 
electeurs exige par la loi, il avait fallu faire une adjonction 
de quarante-sept noms choisis parmi les cotes inferieures, 
et descendre jusqu'a 85 fr. 75 c. Moyennant cette contri- 
bution, un homme etait electeur dans ces montagnes, tan- 
clis que, dans les grands et riches bassins de la France, 
-199 fr,9S c.ne suffisentpas pour confererce droit. C*estla 
une des mille anomalies d'un regime qui en compte tant. 
En voici une autre plus saillante. Sur les cent cinquante 
•electeurs dont se composait le college dont je briguais les 
suffrages se trouvaient vingt legitimistes, opulents proprie- 
taires du pays, qui ne paraissaient jamais a Telection, et 
vingt autres noms qui, pour des motifs divers, ne devaient 
pas repondre a Fappel. Restaient cent dix volants. Cin- 
quante-six suffrages, dont plusieurs provenant de cotes 
au-des80us de 400 fr., allaient suffire pour envoyer a la 
Chambre un depute ; tandis qu'on a vu dans un college de 
Paris onze cents suffrages au-dessus de 200 francs demeu- 
rer frappes d'impuissance. La loi consacre done un privi- 
lege; elle blesse le principe de I'egalite, et en faveur de 
qui?desarrondisseraents les plus pauvres de la France, 
par consequent les plus arrieres. La voix d'un censitaire 
inontagnard vaut, au depouillement du scrutin, vingt-cinq 
voix de censitaires parisiens. Tout en profitant de cette 
singuliere combinaison, je conservais des doutes sur son 
jnerite, et en me promettant de Texploiter de mon mieux, 
je n'en admettais pas la justice. 

Nous depouillames la liste : elle comprenait vingt-deux 
fonctionnaires publics, ame et base de mon parti. Le maire, 
les adjoints, le procureur du roi, le receveur, le directeur, 
les percepteurs des contributions directes ou indirectes, le 
directeur de Tenregistrement, le conservateur des hypo- 
theques, le president et les juges du tribunal, formaient 
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oomme une plende dkmc riniuoioe &'etut pas sans rayon- 
nemenu Par Tacbat du dkatean de Vaiombieuae et ma 
geaeroMi en natiere d'honoraires, j'avais fait passer daas 
mon camp ie notaire da cbef-4ieu. Madame PaturoC derak 
acherer la eonqu^ en s'empfflrant des bonnes graces de sa 
femme, jeune encore et sensibie aax raf&eoKnts de la toi- 
lette paiisienne. Leraedecin de rarmndisseaient etant I'ann 
intime du sous-prefet : ii avait promis son conoonrs ; I'e- 
veque, fort ebranle, ne devait pas resisteraux perspectiTes 
d>louissantes que j'allais derouler devant hii^ et «hlx pcmipes 
du culte promises a son diocese. Par ces divers moyens, 
quarante-deux voix sures m'etaient aoqnises : il ne restait 
plus qu'a agir vivement sur ks quatorae qui formaient Tap- 
point de la majorite. Mon adversaire arait rendu dans tout 
le ressort des services parsonnels : son desmta^ssement 
^alait sa probite. Sa fortune n'etait pas considerable, raais 
il la gouvemait ayec tant d'cnrdre, qu^il trouvsdt toujcmrs 
le moyen de fadre la part du pauvre« 1% la Tille etait pour 
moi, la campagne etait pour lui, et notre effort derait 
prindpalement se diriger de oe cdte. 

J'avais apporle de Paris un grand noi!d>re d'exemphiies 
de ma brochure, a laquelle etait jointe une profession de 
foi courte, mais significative. Des gendarmes se diargerent 
de la distribution de ces deux factnms. Dans ma declaration 
de prindpes, j'insistais principalement sur reoonomie en 
matiere de finances : il n'y a rien qui flatte aotant les etres 
habitues a vivre de coquilles de ncix. Je touohais un mot de 
la reduction des impots, corde non moms syrnpath^ue, des 
encouragements k accorder a ragriculture des montagnes, a 
Televe des bestiaux, des remises de contributicni pour 
toute soufifmnce conslatee, dans les cas defies, incendies, 
inotidatioi^ et avalanches. Je me posais comme une pro- 
vidence armee du pouvoir de secher les larmes et de calmer 
les douleurs, je me prevalais d^une sorle de blanc-seiDg 
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qui me rendait le souvetain de rarrondissement durant ia 
crise electorale. Get appel ne reussil que trop bien : pen- 
dant huit jours, le cMteau de Valombreuse ne desemplit 
pas de visiteurs. C'etaient des l^onnaires qui demandaient 
I'airiere de leure croix , des meres qui Toulaient sauver leurs 
enfants du recnitement militaire, des veuves qui rdvaient 
nne liquidation de pension hors des conditions legates ; 
enfin, le cortege des reclamations fantastiques et insoute^ 
nables. A cette phalange de solliciteurs se joignit celle des 
demandeurs de places. On ne se fait pas d^dee de I'af- 
fluenoe des petitionnaires de cet ordre. L'arrondissement 
avail ete tenu, depuis six ans, a line diete severe ; quand on 
sut que j'apportais de la manne du budget, une population 
famelique fondit sur mon chateau. Je crus un instant que 
ces gens-la me devoreraient. Dans le cours d'une semaine 
on me remit plus de dnq cents petitions qui se distribuaient 
de la maniere suivante : 

Soixante-dix bureaux de poste. •— Ginquante bureaux 
de tabac, — vingt-neuf perceptions, — douze places de 
peagers, — quinze places de ponts a bascules, — seize 
places d'agents voyers, — quarante-deux places de gardes- 
champ^tres, — cent vingt-deux places de gendarmes, etc. 
Je ne parle pas des pretentions elevees dans la hierar- 
chic : celles-la etaient plus reflechies et plus rares. le recus 
toutes ces paperasses, j'ecoutai toutes ces plaintes, et je dis- 
tribuai a la ronde plus de promesses que la memoire d^un 
homme ne peut en contenir. Les pauvres diables, qui se 
rendaient a Valombreuse de dix lieues a la ronde, se reli- 
raient enchantes ; ils emportaient le plus precieux des biens, 
Fesperance. 

Dans ce mouvement de solliciteurs, je vis avec peine 
que les electeurs n'etaient pas nombreux. A la veille d^un 
scrutin, I'elecleur est toujours fort reserve; il ne se livre 
pas, il aime a faire sentir sa puissance. Le dernier bottier 
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prend alors iin air d'iinporrance incroyable ; il jette sttr 
son candidal un regard troid et soupconneux ; il s^imagiae 
tenir dans sa main le bonheur et la fortune de cet homme. 
Les habitants des champs sont surtout implacables : Us ne 
pardonnent pas a un mortel de briguer leurs sufTrages, et 
se creusent la tete pour savoir ce que cela peut lui rappor- 
ter. Dans les pays primitiFs et montagneux, ce sysleme de 
defiance est pousse jusqu'aux dernieres limites ; moins les 
voix sont nonibreuses, plus elles font les rencheries. Au 
bout de quelques jours d'attente, je compris qu'avec des 
paysans aussi madres, il fallait faire le calcul de Mahomet : 
la montagne ne voulait pas marcher vers moi, je resolus 
de marcher vers la montagne. Une grande tournee electo- 
rale fut organisee : le sous-prefet et le notaire du chef-lieu 
devaient m'accompagner ; le peintre ordinaire de Sa Ma- 
jeste etait de la partie. 

Parnii les fermiere des environs, on en citait un qui 
jouissait d'une certaine influence dans la contree. Riche et 
considere, il conduisait a sa suite un bataillon de dix voix 
qui jusqu' alors avait constamment vote pour le depute de 
Topposition. Detacher cet homme etait un coup de partie : 
sa defection aneaniissait les chances de mon concurrent. Le 
pere Gerard (c'etait le nom de cet electeur) passait d'ailleurs 
pour un esprit sceptique dont les convictions ne devaient 
pas resister a une attaque dans les regies. Le notaire s'etait 
offert pour ouvrir le feu ; le sous-prefet se chargeait d'e- 
largir la breche, et, par un dernier assaut, je me reservais 
d'entrer dans la place. Oscar etait la pour juger des coups. 
Nous arrivames devant la ferme en trois voitures, afin d'e- 
blouir le villageois par un pen d'appareil. II etait a dejeu- 
ner, en habit de travail et pret a relourner aux champs. 
Au lieu de venir k notre rencontre, il attendit patiemment, 
les pieds sous la table, qu'on lui expliqu^t le but de celte 
visile, Le notaire parla, tandis que le sous-prefet et moi, 
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fort decantenances de cet accueil, nous reslionssur le seuil 
de la porte. Les chiens de la ferme, pen lolerants pour des 
visages nouveaiix, venaient gronder autour de nos gras de 
jam be, et les valets nous regardaient en passant a vec desyeux 
ebahis ou ricaneurs. Malgre ces diversions inquietantes, 
nous suivions avec quelque attention la marche de Tentre- 
tien engage entre le notaire et ragriculteur. Le notait^ ex- 
posa I'affaire et parla de ma candidature dans les termes les 
plus pompeux ; a quoi le pere Gerard, aux prises avec une 
rouelle de veau froid, secontentaitderepondre : f Oui-da, 
oui ! » Notre trucheraent revint a la charge, poussa des ar- 
guments directs, multiplia les promesses ; mais le fermier ne 
semblait pas s'enemou voir, el ne soriaitpas de son • oui- 
da, oui 1 1 Nous intervlnmes. Le pere Gerard salua le sous- 
prefel et le candidal avec politesse, sans qu'il fut possible 
de letirerde sa rouelle de veau et de son f oui-da, oui! i 
Nous etions fort embarrasses. 

— Laissez-moi faire, dit alors Oscar, je me charge de 
travailler cet enfant de la nature. Voici une allee d'orraes ; 
allez m'y attendre. Ce mortel rustique me pique au jeu ; je 
vais Toperer. 

Nous quittames la ferme en laissant une voiture a Oscar. 
Quand il se vit seul, il alia se placer a cotedu pere Gerard 
et lui frappa familierement sur Tepaule. 

— Homme des champs, lui dit-il, c'est done ainsique 
vous pratiquez Thospitalite, vousautres, montagnards peu 
ecossais. Pas seulement offrir un verre de vin ; fi done I 

— Oui-da, oui ! repliqua le fermier, ouvrant de grands 
yeux. 

— Pas seulement une tranche de veau au voyageur af- 
fame ! C'est peu patriarcal, homme de la nature ! 

— Oui-da, oui ! ah ! ch'est comme cha , fichtra ! Nanelte, 
un verre et une assiette. 

~ A la bonne heure, cullivateur ! on reconnait la les 
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vertus de Fage d'or, dit Oscar, pratiquant une profonde 
entaille dans le veau froid et se servant an grand verre d'un 
detestable via 1 A votre sante, laboureur, et a celle du grand 
eropereur Napoleon 1 

— Ah I pour cha, oui» fichtra 1 s'ecriale pere Gerard en 
se levant : Vive Tempereur ! 

— Bon, se dit Oscar, j'ai trouve le joint. L'emperenr, 
ca reussit neuf fois sur dix. Grand homme I tu dois ctre 
content de ce succes dans ta demeure demiere. 

— Ah ! oui, fichtra ! Tempereur ! dit le pere Gerard en 
posant son verre sur la table. 

Le fermier s'etait deboutonnne : desormais le peintre or- 
dinaire de Sa Majeste se sentait maltre de son homme ; il 
n'avait plus qu'a le manier avec precaution. 

— Mortel agreste, lui dii-il, en se penchant vers son 
oreille ; renvoyez vos domestiques ; j'ai a causer avec vous 
du vainqueur d'Austerlitz. 

Le ferraier obeit machinalement : pen a pen la piece se 
vida. Pendant ce temps, Oscar, apres avoir tire un crayon 
et du papier de sa poche, semblait achever un dessin. 
Quand il ne resta plus dans la salle que le fermier et le 
peintre, ce dernier lui presenta un croquis : 

— Le voici au naturel, cultivateur : je vous en fais hom- 
mage. C'est peint d'apres les trenle-deux tableaux de Steu- 
ben, represenlant Napoleon dans des poses differenies. Vous 
voyez que vous n'avez pas prodigue les vins fins et le veau 
froid auningrat. 

— - Ah I oui-da, ah! fichtra ! dit le villageois, emerveille 
du chef-d'oeuvre. 

— Maintenant que nous sommes seuls, homme rus- 
tique, je vais vous livrer un secret d'etat. Jurez-moi par 
Torabre de Napoleon, que vous n'en parlerez a arae qui 
vive. 
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— Ah ! oui-da, oiu» s ecria le pere Gerard se remettatil 
sur ses garden. 

— Pasteur, ce que je vais Tons dire est solenne). Kcoiitez* 
Le candidal Paturot, ajouta-t-il en se poichant vers l^o* 
rdlle deson interlocuteur, e&t le general de ce nom qui a 
accompagne le grand homme a Sainte-Helene. 

— Oui-dal 

— Et de plus, il est couche sur le testament de Napoleon 
pour huit millions cinq cent mille francs qui ne lui seront 
jamais comples. II a Fordre expres de les distribuer aux 
Francais restes fideles a la memoire de Fempereur. Vive 
Fempereurl ajouta lepeintre, en yidant de nouveau son 
verre. 

— Vive rempereur, fichtra ! reprit le fcirmier en rem- 
pGssant le si^. 

line fois monte sur ce ton, Fentretien prit un caractere 
d'intimite. Oscar ne tarit pas sur mon compte ; il parla de 
mes campagnes, du cas que Fillustre guerrier &isait de moi ; 
il refit d'autres croquis de Napoleon en buste, en pied, en 
face et de profiL Bref , il travailla son homme de telle facon 
qu*en nous rejoignant il me dit : 

— J'ai conqnis cet enfant de la nature ; i) te suivra comme 
Fagneau suit sa mere, Jerdme. 

— Ne Yous y fiez pas, observa le notaire, nos monta^ 
guards ne sont simples que sur Fecoroe. 

Nous achevames notre toumee. Trois Paturot, les seub 
qui fussent electeurs, grossirent la liste des votes sur les<- 
quelson pouvait compter avec certitude. H ne restait plus 
qu^a en detacher onze du parli oppose. Quarante avaient 
promis ; mais il eut ete impudent de se fier a des promes* 
ses. dependant, nous nous etions prodigues. En ailant 
d^une ferme a Fautre, il avait fallu s'asseoir a la table des 
cultivateura^ boire avec eux de grands yerres de piquette, 
ecouter des digressions sur le betail, sur les recoltes, sur 
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les foinSy sur les coupes de bois ; recueillir des plaintes 
contre le percepteur, centre les droits reunis, contre I'en- 
registrement, contre les agents forestiers ; se charger de 
toutes les reclamations bonnes ou niauvaises ; garantir a 
celui-ci un degrevement d'impots, a celui-la une remise 
d'amendes encourues; en nn mot, se mettre soi*xBenie et 
niettre le gouvernement k la merci des electeurs, alors sou- 
verains et despotes. 

Le travail de la campagne etait acheve ; il ne restait plas 
qu^a agir sur le chef-lieu. Le sous-prefet donna un bal 
dans lequel il deploya toutes les seductions que compor- 
tait la localite, c'est-a-dire les sirops et le punch. Madame 
Paturot se montra admirable de tactique. Apres avoir dis- 
tribue aux elegantes de Tarrondissement ce qu'elle avait 
apporte d'objets de toilette en les leur cedant a 75 pour 
cent au-dessous du prix, elle alia au bal administratif le 
plus siraplement du monde, en robe blanche , avec une 
fleur dans les cheveux. Les dames du pays qui avaient 
peur d^etre eclipsees furent enchantees de Tattention de 
ma femme. A I'envi, on la proclama adorable, charraante, 
pleine de gout et de grace : cette soiree me rallia definilive- 
ment quatre voix de la ville qui s'etaient tenues jusque-la 
sur la reserve. Malvina entreprit les recalcitrants dans la 
personne de leurs moities, et les ramena dans mon camp a 
I'aide d'un ascendant qui n'a point d'egal , celui de Tal- 
cove. Les femmes qui tenaient a Tadininistration furent 
aussi gagnees, rechaufFees, et le vote silencieux des maris 
se changea des lors en adhesion chaleureuse et en propa- 
gande ouverte. Cette fete fit le plus grand bien a ma cause. 
On n'a pas encore compris tout le parti que Ton pent tirer 
des femmes en matiere d*elections. Si Thomme a invente 
la grande intrigue, la femme a garde le secret de la petite : 
c'est celle qui frappe le plus surement et eprouve le moins 
de mecomptes. 
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Le jour decisif approchait , et mon adversaire , s'ef- 
frayant de mon activite, commencait a se mettre en me- 
sure. A son four, il fit a la ronde des visites et eut ainsi 
sur moi Tavantage du dernier mot. Je frappai alors le 
grand coup, celui qui devait in'assurer la victoire. La lo- 
calite ne possedait qu'un certain noinbre de vehicules, de- 
puis la caleche jusqu^a la carriole en osier : je mis tout en 
requisition et m'assurai le monopole des moyens de trans- 
port. Chacune des voitures eut un intineraire trace : elle 
devait ramasser dans un rayon donne tons les electeurs qui 
n'etaient pas notoirement hostiles et les conduire a Valom- 
breuse. La, je fis disposer des lits pour trente personnes, 
pendant qn'on se livrait dans la cuisine du chateau a des 
preparatifs qui rappelaient ceux des noces de Gamache. On 
abattait des boeufs, on saignait des moutons, on devastait 
les viviers, on executait dans les basses-cours un massacre 
general. Tons les gardes etaient en campagne : les perdrix, 
les lievres, les lapins, les gelinottes, les chevreuils, les san- 
gliers arrivaienl de mi lie cotes dans Toffice, Les precieux 
fourgons, venus de Paris, furent deballes avec soin. On en 
lira les pates de foies gras , les terrines de Nerac, les riilet- 
tes de Tours, les langues furaees , les jambons de Mayence 
et deBayonne, les truffes en roche, les dindes en galantine; 
enfin*} tout I'assortiment de la gastronomic raffinee. Les vins 
furent aussi classes et etiqueles : a c6te du champagne et 
dubourgogne, especes dominantes dans Tarsenal electoral, 
j'avais eu soin de menager une place aux qualiles corsees 
que rechauffe le soleil du Midi, le chateauneuf , le cote- 
r6tie, Thermitage, le la nerthe, le la malgue; puis, des 
vins Uquoreux ou sees comme le madere, le malvoisie , le 
xeres, Falicante et le rancio. II fall ait frapper mes gens 
au cerveau; et, pour emouvoir ces enfants de la nature, 
les crus distingues de la Gironde n'eussent ete qu'un moyen 
insuffisant et ruineux. L'approvisionnement de Talcool fut 
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complete par le cognac, le rhuin, le tafia, le kirschenwas- 
ser, l^absinthe, le curacao Je gin et Teau d'or de Hambourg. 
Point de liqueurs trop sucrees : elles n'agissent pas a trois 
mille metres au-dessus du niveau de la mer. Les organisa- 
tions pastorales aiment ce qui s'empare fortement du gosier. 

Ainsi, je m'executais ea plein : j'allais yoiturer, nourrir, 
abreuver» loger, heberger mes electeurs; je devenais leur 
bote, leur Autoroedon, leur Amphytrion. Mon adversaire 
avait des amis qui ne reculaient pasdevant les depenses du 
transport et du sejour ; moi , je m^adressais aux bourses 
retives et aux panses sensibles; j'offrais un bon gite et 
d'excellents repas a ces bommes des champs , eleves dans 
una atmosphere aperitive. Mon concurrent avait affaire 
aux devoues; j'avais affaire aux calculateurs. Comme 
moyen de tactique, je reaolus de m'effaoer devant le pre- 
mier scrutin. Les voix de Tavocat etaient toutes arrivees 
au chef- lieu des I'avant-veille; les miennes etaient encore 
disseminees dans la campagne. Je laissai composer le bu- 
reau par la minorite : c'etait sans danger et sans interet. 
Un rendez-vous general fut assigne a mes gens , pour le 
jour meme de I'election y au chateau de Yalombreuse. De 
huit a onze heures du matin, on devait y servir un dgeu- 
ner homerique, puis parUr de la pour aller en masse au 
scrutin. C*etait un precieux moyen de faire le denombre- 
ment de mes troupes avant la bataille , de s^assurer des 
dispositions de chaque electeur, de lui donner des instruc- 
tions, de Tengager par Testomac et de le conduire par le 
champagne. 

Lea choses se passerent comme je Tavais prevu. Des sept 
heures du matin, les premieres voitures arriverent : cha- 
cime d'elles amenait trois, quatre, cinq et jusqu'a six elec- 
teurs. Les distances avaient ete calculees de maniere a oe 
que tout le monde fut rendu a Yalombreuse a huit heures 
dii matin. Les electeurs de la ville, plus voisins du chateau, 
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devaient s'y rendre dans une promenade matinale. II s'a- 
gissait d*un gala : les convives furent ponctueb. A neui 
lieures, je tenais soixante-seize electeurs dans ma salle a 
manger : j^allaisnourrir etdesalterer la mqorite. L'amhigu 
lilt servi ; c'etait un beau spectacle. D'enormea pieces de 
ifenaison, des aloyaux monstrueux, des volailles magnifi- 
ques, du gibier de toote espece^ des Unites, des ombres- 
chevaliers, poisson exquis que nourrissent les eaux Mm- 
|»des des montagnes, acoompagnaient les pieces apporteea 
de Paris, les pates de foies, les terrines, les truHes, lea 
langues, les jambons glaces, eiifin tons les hors^'oauvre 
qui ont une celebrite gastronomique. k I'aspecl de oetti} 
table chargee de mets, il se fit un silence general : Tadmi- 
ration domina Tappetit. Mais cette abdication de Festomac 
ne dura qu'un moment, et bientot on put voir la majori(Q 
a Toeuvre. Des montagnes de foies gras disparaissaient de 
dessus les assiettes : mes partisans en mangerent de quoi 
indigerer deux raiments de cavalerie ; ils devorerent jus* 
qu'aux croutea des pates d' Amiens, les malheureux I Lea 
vins capiteux ruisselaient dans lea verres ; on ne voyait que 
des coudes en Tair. Des plats enormes disparaisaaient commQ 
par magie; on n'entendait que des machoires en mouve- 
ment. Pendant le premier fen, il fut impossible de tirer 
une parole de c(mvives aussi oonsciencieusement penetrea 
de leurs devoirs. Oscar seul alimaatait la conversation. II 
s'etait place a cote du pere Gerard, a qui il versait des ra- 
sades d'un certain nvesaltes capable d'elourdir un boeuf. 
Le fermier n^en paraissait pas seulement ebranle : a cbaque 
sommation du peiutre ordinaire de Sa Majeste, il tendait le 
verre d*un air narquois et le vidait sans sourciller, comme 
un heros d'Homere. 

— A la sante de Tempereur ! pere Geraiil, lui disait le 
peintre. 

«^Ah! oui-dayOui! repondaitlefernuer, viveFempereur! 
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Oscar se menageait ; mais notre rivesaltes ne respeclait 
que les athletes : le rapin fut bientot en pointe de gaiete. 
Alors il se lanca dans toutes les surprises de Timitation et 
de la ventriloquie : se mit a braire, a hennir, a contre- 
faire le chant du coq, le miaulement du diat, Taboienient 
du chien, le coassement de la grenouille; il fit partir des 
voix differentes du conduit de la cheminee, du plafond, 
de dessous la chaise du pere Gerard. La representation eut 
un succes fou : elle parvint a distraire nos inontagnards de 
la guerre acharnee qu'ils livraient a mes comestibles. Si Os- 
car eut ete eligible, il m'eut peut-etre fait da tort : ses ta- 
lents de societe eclipsaient les miens ; il devenait le beros 
de la fete. Pour empecher qu'il n^abusat de son triomphe, 
j'ordonnai que Ton versat le champagne, et sur ce preli- 
minaire mousseux, j'improvisai un discours qui ne Tetait 
pas moins. La majorite me salua par des acclamations uni- 
verselles : c'etait un concert de voix bien nourries et une 
explosion de gosiers echauffes. Je vis que je pouvais conduire 
mes guerriers vers la breche : ces gens-Ia me portaient lous 
dans leurs estomacs. L'enthousiasme devaitdurer au moins 
autant que la digestion. 

Nous nous disposames a partir : Tordre fut donne d'at- 
teler les voitures. Pour eviter les meprises, on remit a 
chaque electeur une carte sur laquelle mon nom etait trace 
en enormes caracteres ; on confia les illettres a des hommes 
surs qui devaient ecrire leurs bulletins. La file des vehi- 
cules s'ebrania ; on en comptait vingt a la suite les uns des 
autres. C'esl dans cet ordre que nous abordames le scrulin. 
Trente-cinq votes seulemeiit avaient ete deposes ; j'arrivais 
avec soixante-seize. Aussi mon entree dans la salle de la 
mairie oii se passaient les operations fut-elle celle d'un 
conquerant. Mon adversaire se tenait dans un coin avec 
quelques amis ; je le regardai d'un air souverainement de- 
daigneux. On fit uft reappel ; mes convives voterent tons, 
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ce qui porta a cent onze le nombre des suffrages eniis. 
Trois partisans du candidal de Topposition , venus des con- 
fins de I'arrondissement, arriverent au moment oii !e scrn- 
tin allait se fermer, ce qui eleva le nombre des votes a cent 
quatorze. Majorite , cinquante-huit. Le depouillement eut 
lieu , operation decisive et critique ! Mes amis poinlaient 
im k un les suffrages ; quand j'arrivai a soixante, la respi- 
ration me revint. Je reunis soixante-six voix : dix voix du 
dejeuner avait passe k I'ennemi. C'etait le pere Gerard et 
les siens. Le vieux sournois avait pris des forces a Valora- 
breuse afin de mieux voter contre moi. 

— Je suis vole ! s'ecria Osc^r en apprenant la defection 
du fermier ; cet enfant de la nature m'a refait. 

Peu m'imporlait d'ailleurs, j'etais depute. Mes partisans, 
sous la double emotion du champagne et de la victoire, 
remplissaient la salle de leurs cris : ils voulaient deteler les 
chevaux de ma voiture, et me ramener ainsi vers le chateau 
dont je leur avais fait si royaleraent les honneurs. Je re- 
sistai a cet exces de zele. 

'— Soit, mes amis , leur dis-je , allons a Valombreuse ! 
Nous y reprendrons les choses ou nous les avons laissees. 

LMnvitation fut accueillie avec enthousiasme : le pere 
Gerard s'eclipsa seul avec sa petite phalange. Pendant 
notre courte absence , le convert avait ete renouvele , les 
vins aussi. Avec cet appetit sans limites , qui est Fapanage 
de rhomme des champs, mes commettants se precipiterent 
de nouveau sur les vivres et acheverent les blesses du 
matin. Ce fut un carnage epouvantable : on eut dit que ces 
gaitlards-lk mangeaient pour les huit jours passes et pour 
les huit jours a venir. C'est seulement quand on a assisfe 
a un pareil spectacle, que Ton pent se faire une idee exacte 
de la capacite d'un estomac humain. Ce duel contre mes 
comestibles et mes spiritueux se prolongea encore pendant 
huit heures. Le lendemain > au point du jour , on ramassa 
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les vaincus gisant sous la table , et on ks eraballa pour 
leurs destinations. U etait temps : les nuees de sauterelles 
ne laissent pas plus de traces dans les steppes asiatiques 
qu'un passage d'electeurs au sein d*une maisou. Une se- 
maine entiere ne nous suifit pas pour reparer les raTages 
qu'y avaient causes oeux que le peintre ordinaire de Sa 
Majeste uommait des enfants de la nature. De la nature, 
soit ; mais je me promis de laisser desormais a oette bonne 
mere le soin onereux de les abreuver et de les noiurir. 



XX 

Patnrot d^pat^. -*- E^nstmetear parlemeiH 
taire*-^ Ea le^on de politique. 

J'etais depute ! I ! Voila un titre qui remplit Uen la bou- 
che et resonne agreablement a Toreille. La prediction de 
men pauvre oncle se realisait : Texcellent borame avait ete 
le dernier bonnetier de la famille ; j'en eiais le premier 
depute. Quel chemin en pen de temps 1 Rien qu^a y songer, 
j'eprouvais du vertige , je me croyais sous le poids d'lm 
reve. L'humble iudustriel qui « dans ee momeni encore, 
debitait des chaussettes et confectionnail des maillots pour 
les dames du chceur de TOpera, ce meme bomme, ce m^me 
Palurot etait a la fois commandant de la garde dvique, 
favori d^une princesse, decore et depute 1 11 On est fier 
d'etre du commerce , quand on arrive a ces fortunes-la. 
Avec les bonneurs, les diarges etaient venues. Je me devais 
a mes commettants ; je me mis a leurs ordres. Je prodiguai 
les audiences, je promenai dans le chef-lieu mea epaulettes 
et ma croix ; je devins Fidole de ces montagnes. Le pby- 
sique du rdle fiit promptement acquis : apres trois jours 
d'exercice , je posais fort agreablement ; j'avais un air de 
suffisauce eminemraent parlementaire. 



DfipUTf. 359 

Cependant les premieres heures de mon elevation ne se 

passerent pas sans quelques troubles de conscience ; Thon- 

neiir qu'on venait de me conferer ne m'apparaissait encore 

qu'au travers des nuages d'une responsabilite sans bornes. 

Tout est grave chez un depute , les paroles , les actes , les 

opinions. Un arrondissement a les yeux fixes sur lui ; la 

France exerce a son egard un droit de controle ; FEurope, 

a la rigueur, peuts'en meler. Ainsi, le depute appartient a 

FEurope, a la France eta Tarrondissement. II n'est souve- 

rain qu'a la condition d'etre Fesclave de tout le monde. 

L'arrondissement lui fera battre le pave pour des besoins 

locaux ou particulierSy la France lui demandera des comptes 

severes, FEurope le sifflera. Comment suffire a tant d'obli- 

gations et conjurer tant d'animosites? Ces craintes me 

poursuivaient , ces scrupules m'assiegeaient. Malgre les 

illusions de Famour-propre , je ne me dissimulais pas que 

la politique n'etait pas mon tort. Dans plusieurs salons de 

Paris, j'avais entendu parler d'une certaine question d'O- 

Tient^ qui occupait beaucoup les esprits. J'allais etre appele 

a la resoudre : le sort de FOrient pouvait dependre de ma 

voix. Je me rends cette justice, que je n'etais anime d'au- 

cune haine personnelle vis-a-vis de FOrient, et que je 

lui aurais volontiers rendu service. L'Orient est un pays 

digne d'interet; il fournit la laiqe d'AndrinopIe; c'est de 

la que nous vienuent le soleil et les cachemires. J'aurais 

done ete afflige de faire quelque chose qui lui fut desa- 

greable ; j 'aurais desire rester en de bons termes avec lui. 

Eh bien ! tel est le nuage dont cette question est demeuree 

enveloppee a mes yeux , qu'aujourd'hui encore je me de^ 

mande si j*ai vraiment eu pour ce point cardinal tons le^ 

egards qu'il merite , si je ne Fai pas profondement humi- 

lie, si je n'ai pas depasse a son sujet les limites des mau- 

vais procedes , si je ne m'en suis pas fait un irreconciUable 

ennemi. Que FOrient me pardonne ces torts involontaires ! 
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Nous etions fails pour nous comprendre; malheureuse- 
nient, je ne Tai jamais compris. Si je I'ai offense , je liii 
ofTre uies excuses. 

Telles etaient les perplexites de mon esprit. Sur le seuil 
de la carriere politique, j'avais peur de manquer de lu- 
mieres et de prendre parti a I'aveugle. Ce prejuge devait 
bientdt ceder a I 'experience de la vie parlementaire ; niais 
il me dominait alors , et souvent je laissais percer devant 
Oscar et Malvina quelques temoignages de ce trouble et de 
ces incertitudes. I 

— Que de questions a eludier ! leur disais-je ; lout j 
devient question aujourd'hui : question des chemins de 
fer, question de la reforme , question d'Afrique , question 
d'Orient. On reraet tout en question ; c'est intolerable. 

— Jerome , me repondait gravement le peintre , ne te 
casse pas la tete pour des balivernes. En fait de questions, 

il n'y en a qu'une pour toi : celle d'assurer ton credit , de I 
constater ton pouvoir. Exemple : tu arrives a Paris dans 
huit, dix jours; quefais-tu? Tu te poses en homme poli- 
tique, tu debutes par un coup d'eclat. 

— Comment cela, Oscar? 

— C'est simple comme bonjour. Tu te rends , sans 
perdre une minute , chez le directeur des beaux-arts, rue • 
de Crenelle , au fond de la cour , dans un corridor mal- j 
propre ; tu montres ta medaille a Thuissier qui se prosterne; 

tu entres ; tu trouves un grand maigre , homme d'esprit 
d'ailleurs , et tu lui dis : — Me voici ; je suis le depute 
Paturot. Le gouvernement se doit a lui-meme d'acheter la 
Collection des sites de Rome , de mon ami Oscar , artisie 
d'un merite rare, quoique ignore. 

— Tu ne songes qu'a toi, egoiste I | 

— Du tout, je me sacrifie, je m'immole a tes debuts, je 
deviens la pierre de louche de ton influence. Si le gouver- 
nement ne paye ca que mille ecus, c'est que tu es tres me- 



diocrenient place dans son estime ; s'il va jusqu'a dix mille 
francs, ce sera la preuve qu'il veut etablir avec toi des rap- 
ports convenables. Nous serons pour lui ce qu*il sera pour 
nous : et voila. 

— Au fait, ajouta Malvina, quand tu ferais cela pour 
Oscar 1 

J^etais enlace : les premiers anneaux de ma chalne de- 
vaient se river en famille ; ma famille conspirait avec le 
peintre pour m'enlever loute liberie d'action ; il y avait 
complot contre mon independance. Impossible de resister ; 
rinfluence etait irop voisine, la seduction trop directe. Je 
baissai la tete comme un vaincu : Oscar sourit, en vrai 
Macbiavel, et caresssa les poils de sa barbe orange. 

L'automne nous ramena a Paris; j'y arrivai charge de 
petitions et de reclamations. J'avais promis a la localile les 
bienfaits de la reine, les liberalites du roi, les largesses de 
tons les minisleres. Huit mois de sollicitation assidue pou- 
vaient a peine suffire a Taccomplissement decette besogne. 
L'arrondissement ne plaisantait pas; il fallut s'executer. 
Des le lendemain de mon arrivee, je commencais mes cour- 
ses. Je parvins a praliquer^ a Tintention d'Oscar, une sai- 
gnee tres convenable aux fonds d'encouragements destines 
aux beaux-arts, et il put ainsi debarrasser mon grenier 
de quelques toiles qui I'encombraient, enlre autres d'une 
vallee de Tempe avec des nymphes d'un vert d*eme- 
raude. Ledirecteur charge de ce service fit tres bien les 
choses. 

Cependant la session venait de s^ouvrir et avec elle 
commencait la grande vie politique. Dans la seance du 
trone, je fis mon debut oratoire en prononcant, a la suite 
de la formule du serment, un : je le jure! qui produisit 
une certaine sensation. L'emotion avait donne a ma voix 
je ne saurais dire quel fausset qui fut remarqne de Sa Ma- 
jesle, et arracha aux princes un imperceptible sourire. 
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li^exercicedes fonctions representatives demandeun afdcwib 
que je n'avais point encore, une aisance qui ne s'improvise 
pas. J'avais beau affecter des airs d^ages, preparer mes 
entrees avec soin, etudier mes poses, je seotais e&oore k 
novice, le conscrit. Pour tromper nion inexperimoe, je 
pris des airs ecrasants vis-a-vis des huissiers, je jouai Flia* 
bitue du Palais-Bourbon, Thomme qui sail k» etres, je 
piarchai au hasard et sans but dans ce dedale de corridors, 
de bureaux, de vestiaires^ de buvettes, de salles de confia- 
rences, j'essa}'ai de toutes les issues etbravai resoliuncnt 
toutes les consignes. C'etait autant d^actes de puisaaiice el 
presque une prise de possession. 

Cette tactique futremarquee. Dexiste, dans la Chambre 
des deputes » une phalange de vieux pilotesqui surreillent 
les nefs errantes. Quand ils apercoivent a rhomon Mgis* 
latif un de ces nouveaux venus qui chercbeni leur raute et 
flottent de banc en banc, a I'instant meme ils accourent et 
se mettent a ses ordres. Desormais plus d'embarras, plus 
de souci pour cette ame en peine. On lui aplanira les dif- 
iicultes, on Tinitiera a la discipline parlementaire, on lui 
revelera les secrets de la petite et de la grande strategie. 
Quand j'arrivai a la Chambre, ce role d'instructeurs ap- 
partenait a une pleiade d'hommes d'esprit qui conduisaient 
Tassemblee en se moquant d'elle. J'.edius a Fun d'eux; il 
me promit de me dresser. C'etait un homme jeune encore, 
long, maigre et anguleux. II avail des coudes si aigus 
quails auraient pu, a la rigueur, passer pour des anues 
prohibees. Quand il gesticulait, ces deux instruments me- 
nacaient les flancs des contradicteurs avec une premedita- 
tion coupable et sans circonstancesattenuantes. II me placa 
a ses cotes, et des lors je vecus sous le feu de ses coudes 
qui, au moindre pretexte, me labouraient. impitoyabie-' 
ment les cotes. Je ne parle pas des genoux, les plus turbu- 
lents que j'aie connus de ma vie. Get hpmme avail des an- 
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gles plus penetrants que ses demonstrations : ses epaules 
meme m'inspiraient un certain respect, tant elles avaient 
Fair acere et opiniatre. 

Ce fut sous ce chef de file que je fis ma premiere cam* 

pagne. II m'eut promptement initie aux petits details des 

fonotions legislatives, au travail des bureaux, aux delasse-* 

nients de la buvette, aux causeries des couloirs et de la salle 

des conferences ; il m'enseigna le mecanisme du scrutin, de 

Tassis et du lever, la tactique des interruptions et des ac* 

clamations. Dans cette derniere specialite mes succes furent 

rapides : je compris que ma vocation me portait de ce cote. 

II n'est pas permis a tout le monde d'aborder la tribune 

avec cette autorite que donne le talent et cette confiance 

qui nait deThabitude. Les grands improvisateurs sont ra- 

res : c'est le vol deTaigle : ne s'y eleve pas qui veut. Mais, 

dans les limites d\m essor plus modeste, on pent se clas- 

ser, se creer un genre. Je m'essayai done dans les bravo I 

tres bien ! et j'eus la chance d'en emettre quelques~uns des 

mieux reussis, avec des nuances inconnues avant moi. Ce 

succes m'enhardit; j^abordai les : a I'ordre I mouvement 

plus rare, partant plus difficile. Teu obtins des efPets mer- 

veilleux, et des lors ma position fut faite. Mes collegues du 

centre me remarquerent ; la presse elle-meme me signala 

comme lin interrupteur acharne. Les colonels de la garde 

nationale, les aides de camp du chateau ne poussaient pas 

plus loin que moi Tart de tousser et de se moucher avec 

eclat, de pietiner avec intelligence, de battre a propos 

la mesure avec les couteaux de bois. J'inventai alors, pour 

humilier les orateurs de Topposition, des poses dVnnui et 

de dedain qui out fait ecole, des rires etouffes, des mou^ 

vements d'impatience, des regards ecrasants. Je devins I'e- 

pouvantail de nos adversaires, Torgueil et Tespoir de mon 

parti. Sans moi, plus de beaux succes oratoires, plus de 

ces triomphes qui suspendent une discussion. J'etaisl'homme 



544 JfiROHE PATUROT 

des grandes emotions et des grands orages. L^in dcs notres 
etait-il a la tribune? je Ty soutenais, je Vy inspirais, pour 
{linsi dire; je I'excitais du regard, je le rechaufTais du geste 
et de la voix. Descendait-il ? je me precipitais vers lui, je 
Tentourais, je le couronnais des mains Je lui ofTrais le spec- 
tacle d^m epanouissement et d^me exaltation incroja- 
bles. J'ai organise ainsi des triomphes, meme pour des 
roarcbandsde nouveautes, des meuniers et des maitres de 
poste. 

A ce point de vue, loin d'avoir besoin de lecons, bientot 
je fus en mesure d'en donner ; en revanche, sous le rapport 
theorique, mon instruction n'etait pas aussi avancee. Je 
conservais des doutes, j'avais des scrupuics, je voulais 
conuaitre le fort et le faible des questions. C'etait la une 
tendance tres dangereuse. Mon mentor chercha a la com- 
bat ire, et il faut me rendre cette justice que je resistai pen- 
dant qnelque temps aux ravages de ses coudes. I 

— Mon cher, me disait-il, point d'ideologie s'il vous 
plait. Les partis ne vivent que par la discipline. Si Ton 
mettait, dans une Chambre, la bride sur le cou aux con- 
sciences, il n'y aurait plus de gouvernement, plus de so- 
ciete possible. Votre parti vote, vous votez. Sur quoi ? Peu 
importe. Vous votez, parce que votre parti vote : hors de , 
la, il n'y a que subversion et anarchie. I 

— Ouf! m'ecriai-je. 

II venait de me deteriorer le sternum avec son os cubi- 
tal, on eiit dit un poignard. J'en eus la respiration coupee 
pendant deux minutes. 

— Oui, mon cher, continua-t-il, sans s'inquieter de 
mon avarie, c'est la plaie du systeme representatif que cette 
foule de deputes qui veulent penser par eux-raeraes, voter, 
conime ils disent, en connaissance de cause. Ou Ton est 
d* un parli , ou Ton n'en est pas : dans le premier cas on suit 
^s chefs de file ; dans le second, on se fait declasser, et Ton 
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reste seul. Vote2 avecles votres, collegue, c'est le comraen- 
cement et la fin de la sagesse. 

Cette theorie de Tobeissance passive ne me paraissait pas 
tres concluante ; cependant j'avais peur d'exasperer les cou- 
des du voisin et de les pousser a des violences nouvelles. Je 
me contentai done d'une refutation interieure, et parus ac- 
quiescer entierement an code disciplinaire de la majorile. 
Ce triomphe flatta tellement nion mentor, qu'il se laissa en- 
trainer a un epanchement plus coraplet. Je Tecoutai en 
surveillant le mouvement de ses articulations . 

— Mon cher collegue, me disait-il, quelle est done cette 
fureur de-tout raisonner, de lout coraprendre ? elle nous 
perdra, sinousn'y prenons garde. Cegouvemement, pour 
la majorite, est ia poule aux oeufs d^or. Si on ie disseque, 
si on porte le couteau dans ses entrailles, adieu les profits ! 

— Vous croyez 1 

— C*est evident, mon cher. Nous sommes ici deux cents 
membres qui ecremons les faveurs du pouvoir ; s'il y a 
quelque bon morceau il est pour nous et les notres. Deux 
cents ici, cela veut dire an dehors cinq k six mille clients, 
meneurs d'elections, personnes influentes. Maintenant , 
faitcs un calcul. Puisque le budget se compose de^ ,400 rail- 
lions, et que le service de TEtat emploie 60 mille fonction- 
naires, chaque membre de la n:iajorite peut disposer de 
7 millions et de 500 places. Et vous ne trouvez pas que c'est 
Ik un chef-d'oeuvre de gouvernement ! Mais que vous fau- 
drait-il alors, malheureux ? 

Le calcul etait specieux, je ne savais qu'y repondre. Les 
gesticulations de Tinterlocuteur ne me laissaient pas, d'ail- 
leurs toute ma liberie d'esprit. II abusa de ses avantages. 

— Non, poursuivit-il avec une chaleur alarraante, je nc 
concois pas que Ton enerve ce regime par des argulies, 
qu'on le discute, qu'on Tinquiele. La majorile ne dispose- 
t-ellepas de tout, des emplois, des faveurs, des graces, de 
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Targent et des litres? Ne regne-t-elle pas ouvertemenl sur 
les bureaux ? Se fait-il rien sans qu'elle soit cousultee ? Un 
depute de la majorite, c'est le souverain de I'arrondisse- 
ment, du departement. Le prefet etait autrefois quelque 
chose , aujourd'hui, ii est le serviteur du depute de la ma- 
jorite. Et vous avez des scrupules, collegue! Et vous ne 
trouvez pas que ce gouvernement est un grand gouverne- 
menl I 

Directement interpelle, j'essayaiquelques objections avcc 
timidite, avec prudence : j'avais peur que la conlroverse 
ne m'altirSit des mouvements desordonnes. 

— Sans doute, lui dis-je, la majorite ilepece agreable- 
ment le pays ; elle se vote a elle-ineme quelques moyens 
d'influence qui ne sont pas a dedaigner : elle gouverne et 
administre ; mais cela peut-il durer ? 

— Jusqu'a la consommation des contribuables, mon col- 
legue, et c'est une race qui ne s'eteindra jamais. Vous voyez 
ce monde parlementaire qui vous entoure, il se divise en 
deux classes, les hommes d'esprit, et les simples \ Les horn- 
mes d'esprit, c'est la majorite ; les simples, c'est I'opposi- 
tion. Les hommes d'esprit sont ceux qui regardent le regime 
representatif comme un excellent moyen de faire des heu- 
reux autour d'eux, dans leur famille, parmi leurs electeurs 
et leurs amis. Les simples sont ceux qui, par instinct ou 
par prejuge, n'osent toucher a cette manne du budget, sa- 
voureuse et inepuisable. Vous etes unhomme d'esprit, vous ! 

— Jera'en flatte, lui dis-je, en evitant un gestequi eut 
pu m'etre fatal. 

— Ainsi, les hommes d'esprit, d'une part, ceux qui usent 
de leur position ; les simples, de Tautre, ceux qui n'en usent 
pas : tel est le classement. Toutefois, il y a encore une dis- 

^ Qnoiqa'on ait abus^ du mot, il n'est pas sans int^rlt de dire ic| 
que ce classement est hiitorique. 
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tinction a Faire.; la voici : Dans Topposition figiirent des 

hommes d'esprit qui consentent a jouer le r61e de simples ; 

dans la niajorite se trouvent des simples qui afTectent les 

airs d'hommes d'esprit. Les premiers sont les puritains qui 

acoeptent tout d^un gouvernement quails combattent , et qui, 

aux profits de la majorite, ajoutent Taureole de Topposition. 

Les seconds sont ces excellentes natures qu'un rien con- 

tente , qu'un ruban rallie a jamais , qu'un diner a la cour 

exalte , qu'un mot agreable de la part d'un ministre met 

en revolution. Braves gens, qui mangent volonliers leur 

pain a la fumee ! Ce n^est pas nous, mon cher, qu*on ferait 

aller ainsi ! 

— Ah 1 pour ca, non, repondis-je, assez peu toucfae du 
rapprochement. 

~ Pour me resumer, mon oollegue, soyez au gouverne- 
ment , puisque le gouvernement est a vous ; ne lui mar- 
chandez pas les votes , puisqu'il ne vous marchande pas 
Tinfluence. Donnant, donnani, c'est bien ; mais, une fois 
que Faccord est fait , il faut le tenir : un honnSte homme 
n'a que sa parole. 

Telle fut la premiere lecon de politique que je recus : 
elle eut agi plus vivement sur moi sans les formes angu- 
leuses de mon moniteur et ses gestes bien faits pour m'a- 
larmer. Cependant , je ne pus m'empecher de remarquer 
ce qu'il y avait de cm et de desolant dans cette definition 
du gouvernement parlementaire. Je comprenais la corrup- 
tion a Tetat de faiblesse et d'entratnement ; je ne Tavais 
jamais envisagee comme systeme et couime calcul. II faut 
dire que j'en etais a mes debuts , et que je n'avais pas en- 
core pu me defaire de tous mes prquges. 
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XXI 

hem petltes ulsdres de la d^patatlon. — Left 
comiiiettants a Paris. — Pr^paratlfe d^ane 
ImpraTlsatloB. 

Toute grandeur a des ennuis qui lui sont inherents, etil 
n'est point de medaille qui n*ait un re vers, meme la me- 
daille du depute. Je l^eprouvais ; les tribulations de Fern- 
ploi avaient commence. Quand on se donne pour maitre un 
aiTondissement, on est tente de croire que ce n'est la qu'une 
abstraction fort ianocente . Cette illusion dure pen, Tarron- 
dissement n'en laisse pas jouir longtemps son mandataire ; 
il le raraene aux realites, il lui fait sentir la lesse. Les ser- 
vitudes se succedent alors. L'oisivete, on le sait, est la mere 
de lous les vices ; un arrondissement qui a des principes 
donne de Toccupation a son depute, avec Tidee que la sol- 
licitation permanente est la compagne de toutes les vertus. 

J'avais affaire a un arrondissement implacable : dix, 
quinze , vingt lettres partaient chaque jour des anfractuo- 
sites de ces montagnes, et la poste me les transmettait avec 
une regularite onereuse et malheureuse. C'etait le maire, c'e- 
taient les adjoints du cbef-Iieu qui demandaient une faveur^ 
le redressement d'un abus, des subventions en argent ou 
en nature. Cependant ces besoins de la localite n'etaient rien 
aupres des exigences individuel les. Tous les fonctionnaires 
qui s^etaient meles de mon election aspiraient a un avance- 
ment : le conservateur des hypolheques voulait devenir 
receveur general ; le directeur des contributions indirectes 
avait en vue un poste de premiere classe ; le chef-lieu 
entier pretendait a la croix d'honneur ; le sous-prefet lui- 
meme revait une prefecture. II ne se formait pas, dans le 
ressort , un voeu , un desir , inscnse ou raisomiable , qu'a 
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rinslant meme je n^eii fusse saisi. J'ai recti des lettres in- 
croyables , des communications fabuleuses. A ecouler les 
petitionnaires, legouvernement leur devait a tous une com- 
plete immiinite d'irapots, Texemplion du recrutement mi- 
litaire pour leurs fils et des rentes perpetuelles pour leurs 
vieux jours. Celui-ci avail trouve le moyen de guerir toutes 
les maladies, et il reclamait une pension ; celui-la, contre- 
bandier de profession , voulait que je fisse condaniner les 
Droits-Reunis a des dommages-interets pour la surveillance 
dont il etait Tobjet ; un autre me demandait d'intervenir 
dans un proces civil, et de faire debouter sa partie adverse ; 
un autre enfin se refusait a payer des droits de succession, 
sous le pretexte qu'il m'avait donne sa voix. Bref , j'etais 
devenu I'homme d'affaires de Tarrondissement, Tavocat 
des mauvaises causes et le medecin des cas desesperes. 

Une seule de ces epltres pourra donner Tidee de ce qu'etait 
cette correspondance. La lettre en question emanait d'un 
homme considerable de Tendroit, du notaire du chef-lieu, 
qui avait joue un role decisif dans mon election, et me lenait 
ainsi dans une sorie de dependance. Les fonctions de cet 
officier public et ses devoirs d'etat auraient dii lui conseiller 
un peu de reserve , un peu de dignite dans ses demandes. 
Voici la premiere requete que je recus de lui : 



c 



Mon cher depute, 



€ Permetlez a Tun de vos bons amis de se rappeler a 
votre souvenir. Vous savez quelle part il prend a tout ce 
qui vous concerne. Nous parlous ici souvent de vous : 
Tarrondissement a besoin d'etre tenu en haleine ; autre- 
raent , il vous glisserait entre les mains, Heureusement 
que nous sommes la. Dans Tinteret public, j'ai pourtant 
quelques reclamations k vous communiquer. N'y voyez 
qu'une preuve du soin avec lequel je surveille les dis- 
positions de vos commeltants. 

2(1 
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f D'abord il faiidrait faire destituer le directeur de I*cn- 
registrement : il est trop pointilleux sur les actes ; il voit 
partout des droits proportionnels au lieu de droits fixes. 
C'est un chicaneur qui fait du tort au gouvernenient, 
sans compter celui qu'il fait a mon etude. Le directeur 
qui surviendrait saurait que c^est moi qui ai fait justice 
de Tancien ; nous nous entendrions parfaitement. 
c Je Youdrais aussi que Ton dounlit une lecon au pre- 
sident du tribunal : il taxe trop serre ; il ne lais9e pas 
passer un seul article d^honoraires au-dessus du taanf. 
C'est une petitesse intolerable. Donnez-lui de Pavance- 
ment si yous le voulez, mais renvoyez-le d^id. J^ai mon 
frere le juge qui se devouera s'il le faut et acceptera la 
presidence. 

« Vous vous souvenez d'un cousin du cdte de ma femme 
qui a preside a Titineraire des voitures pendant notre 
campagne electorale ; il deniande une perception. C'est 
le rooins que vous puissiez faire pour ce brave garcon. 
< Voici bientdt le moment d'etablir nos enfants. Je 
corapte envoyer mon Eugene a Paris, ou, par votre in- 
fluence, il sera recu a Tecoie Polytechnique. Vous savez 
ce que sont les jeunes gens loin de la surveillance pater- 
nelle. Ma femme ne se separerait pas de son aine, de son 
Benjamin, si elle n'etait pas certaine qu'il trouvera, au- 
pres de vous et de madarae Paturot, une seconde famille. 
Si vous pouviez le loger sous le meme toit que vous, ce 
serait pour sa mere un grand souci demoins. Quant au se* 
cond, Jules, il serait bien que vous pussiez lui obtenir une 
bourse dans un college. C'est un garcon plein de moyens 
et qui vous fera le plus grand honneur. II est aimant , tran- 
quille et spirituel. Eugene, au contraire, est tout feu, tout 
ambition : il fera son chemin dans les armes savantes. 
Vous en serez enthousiaste au bout de six mois. Je n'ai 
jamais connu de salpetre pareil : il tient de sa mere. 
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c Par la nieme occasion , songez done a notre neveu 
Antoine et a notre tante Croquet. Le premier compte 
sur le bureau de tabac dont il vous a fait la demande, et 
I'autre sur son bureau de poste. Ces gens-ia tous comr 
blent de benedictions chaque jour. Vous etes leur sau- 
veur, leur providence ; votre nom est constamment dans 
leur bouche. II est impossible que vous puissiez oublier 
ceux qui pensent si assidument a vous. 
It Pour moi , mou cher depute , je ne vous demande 
qu'une chose, c'est la continuation de cette amitie qui 
ni'est si precieuse et dont vous trouvez ici le retour. Je 
suis sur la breche pour vous defendre envers et contre 
tous , mais je ne voudrais pas que Ton put y voir le 
moindre calcul. Vous etes Thomme de Farrondissement, 
de la cbose publique , voila la consideration qui me de- 
termine. Nos ames francaises ont la meme devise : Le 
pays avant tout ! 
f Agreez, etc. B*** 

Notaire^.... 

€ P. S. Madame B*** me charge de la rappeler au 
souvenir de madame Paturot , dont le passage dans nos 
montagnes a laisse tant de souvenirs. Void Thiver. Ma 
femme est devenue Parisienne depuis que madame Pa- 
turot Ta gatee ; elle ne peut plus souffrir les couturieres 
et modistes de Tarrondissement. Si vouspouviez lui faire 
renvoi de deux chapeaux, de deux robes, Tune en me- 
rinos y Tautre en soie , de deux paires de bottines , de 
douze paires de gants assortis , vous seriez on ne peut 
plus aimable. Par une occasion prochaine, vous recevrea 
toutes les mesures et dimensions necessaires pour Texe- 
cution de cette commande. Quant a la couleur et au 
choix de ces objets , madame B*** s'en rapporte entiere- 
ment au gout de madame Paturot. Elle decidera sou- 
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€ verainement. Pardon , mon cher depute, de vous enlre- 

€ tenir de details si peu parlementaires. » 

« 2® P. 5. Je roiivre ma lettre pour vous donner un 

€ dernier embarras. Dans nos visiles electorales , j'ai re- 

f marque que vous porliez des bottes vernies d'un fort 

f bon gout. Cette denree est inconnue dans nos solitudes, 

« oil le cuir simple et le cirage a I'oeuf conservent encore 

t de Tempire. Je veux introduire ici la botte vernie ; cela 

« doit eblouir le client. Veuillez m'enfaire confectionner 

t deux paires conformes a Techantillon que je vous en- 

« voie. Quand on est Kami d'un depute, on ne saurait 

€ se donner trop de lustre. Rien n'est petit dans le S3?s- 

f teme constitutionnel : la botte vernie pent avoir ici de 

€ Tinfluence, et il n*est pas mal que votre nom s'aitache a 

€ la premiere paire qui y paraitra. N'oubliez pas surtout 

€ que j'ai le cou-de-pied un peu haut ; je vous recom- 

c mande egalement un oeil de perdrix qui abuse du regime 

f de liberte sous lequel nous vivons. > 

t 5® P. S. Je rouvre encore ma missive pour vous 
t dire que rarrondissement s^attend a vous voir a la 
f tribune. 

t A vous de rechef, B***, » 

Telle etait cette lettre , echantillon pris au hasard entre 
mille. Encore les lettres ne constituaient-elles que la 
moindre de mes miseres. J'en etais quitte pour cxecuter 
chaqiie matin une tournee dans les bureaux. Bien des fois, 
quoique depute, j'essuyais des fins de non-recevoir. 

— Une place de receveur-general : peste ! me disait-on; 
il n'y en a qu'une de vacante ; neuf ministres , dix-huit 
conseillers d'etat, quinze banquiers, dont deux israelites, se 
la disputent ; il est dilBcile , monsieur Palurot, de vous 
faireespcrer un succes. Mais on vous repondra. 

— Un chemin de fer, ah diable ! c'est delicat ! les lignes 
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sont distribuees; la commission s'est pari age les traces. 
Passe-moi le tunnel , je te passerai le viaduc. Nous n'y pou- 
vons rien dans les bureaux ; voyez vos collegues de la 
Chambre. Cependant on vous repondra. 

— Une premiere presidence, un canal, un siege a la conr 
de cassation, tout cela est pris, monsieur Palurot ; c'est Ic 
gros gibier ; il n*y a que les bommes politiques qui y ton- 
chent ; leconseil des ministres y pourvoit. On vous repon- 
dra neanmoins. 

— Un bureau de tabac : ils sont au complet dans- la 
localite. On vous repondra. 

— Une perception : il y en avait une bier ; elle est don- 
nee d'avant-bier. On vous repondra. 

Si je n'avais pas les places, j- avais du moins des reponscs 
oflficielles que je renvoyais aux petitionnaires comme autant 
de calmants. C'etait TafFaire d'une correspondance a la- 
quelle j'avais dresse Tun de mes commis; besogne suppor- 
table a la rigueur ! Mais une misere bien plus grande venai t 
m'assaillir de loin en loin. Lecommettant quiuait quelquc- 
fois sa montagne ; il se melait de voyager en famille; il 
partait pour la capitale. Terrible apparition ! cauchemar 
affreux ! Des six heures du matin, le pere, la mere et la 
fille se pendaient au cordon de ma sonnette : on se leve de 
si bonne heure en province ! II fallait se jeter a bas du lit, 
se frotter les yeux, endosser a la hate une robe de chambre 
pour recevoir ces visiteurs champetres, et leur faire un 
accueil gracieux au lieu de les envoyer a tons les diables. 

— Tiens, c'est vous, pere Michonueau ! vous k Paris! 
Que vous etes aimable d'etre venu me voir ! 

— Oh dam I tout de suite. On connait ses devoirs, allez. 
Demandez a madame Michonneau. 

— Pour ce qui est du respect, on ne peut rien lui re- 
procher a notre homme. (^^a venere son depute, ajoulait 
madame Michonneau. 

20. 
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— C'est beaucoup d^honneur pour moi, madame. As- 
seyez-vous done, pere Michonneau ; la, was facon, CQaime 
chez vous. 

£t j'en avais poiir deux heures avec les Michonneau. 11 
roe fallait ecouter Thistoire du voyage, des economies qu'on 
y avail consacrees, des projets d^education pour la jeune 
fille, enfin le detail des graves motifs qui font qu'un cam- 
pagnard se deplace. Voir Paris est toujours pour le pro- 
vincial une grande et consciencieuse affaire, un programme 
tres complique. On ne vent rien oublier, surtout de ce qui 
est gratuit. Le depute est presque comptable des omissions. 
Tous les Michonneau du monde considerent leur repre- 
sentant a Paris comme un homme qui doit leur ouvrir les 
portes des monuments publics, des enceintes legislatives, 
des pares royaux , fies chateaux de la couronne, des musees, 
des expositions, quelquefois meme des theatres. Le depute 
n'est plus alors Thomme d'affaires du commettant : il en 
devient le cornac. Les Michonneau comptaient sur moi 
pour jouer c^ r61e, et je m'y pretab avec une candeur et ud 
abandon sans limites. 

Dans des occasions semblables, madame Paturot se char- 
geait des femmes ; il ne me restait plus qu'a distraire et a 
supporter les hommes. II fallait voir quelles facons de toi- 
lettes ces Michonneau apportaient de leurs montagnes, et 
quels rires ils soulevaient chez les couturieres ou Malvina 
les conduisait. Les foUes apprenties des ateliers parisiens 
ne pouvaient se contenir, et c'etait a grand'peine que les 
mattresses conservaient leur gravite. Pour eomble de aup- 
plice, ces creatures-Fa marchandaient tout d'une maniere 
deplorable, et, pour un rabais de deux francs, descen- 
daient et remontaient vingt fois Tescalier. Quand les Mi- 
chonneau dinaient chez moi, ils mettaient, an dessert, des 
biscuits et des fruits daus les poches pour le dejeuner du 
lendemain. S'il se presentait, dans leurs courses, un objet 
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souveraiaement ridicule, hors de mode depuis dix aiiS| ils 
ne manquaient jamais d'en avoir la fantaisie. C'etait h 
rougir d'une compagnie pareille. 

Souvent j'etaisa la Chambre, tranquille $ur moa banc, 
enchante d'etre quitte, pendant une heure ou deux, de 
tant d'obsessions et de tracas, Un discours ecrit ber^ait 
mon oreille et me maintenait dans un etat de somnolence, 
quand tout a coup la voix d'un huissier me reveillait : 

— On demandait M. Paturot dans la salle des Pas- 
Perdus, me disait-il ademi-voix, et avec la politesse qui 
caracterise cette institution. 

«^ C^est bien, c'est bien, repondais-je macbinalement. 

Je me levais, et j^allais voir qui me derangeait ainsi. 
Que trouvais-je? une l^on deMichonneau, trois genera- 
tions de Michonneau. II fallait faire placer cette fournee 
dans les tribunes : on avait compte sur moi, sur mon 
iinfluence. Impossible de refuser : Tarrondissement est 
inexorable en pareil cas ; il ne pardonne guere a son de- 
pute de ne pas trouver des places pour Telecteur, meme 
dans une salle comble. Je remuais ciel et terre, je suppliais 
ks questeurs, j'allais d^une tribune a Tautre, cherchant 
partout un coin pour la nichee de Micbonneau. Tant 
d'eflbrts etaient rarement vains : presque toujours je par- 
venais a loger mes commettants ; et, avec la perseverance 
qui distingue le montagnard, ils finissaient par s'elargir 
aux depens des voisins et par se caser fort a Taise. Alora 
commencait pour moi une autre angoisse. La femme Mi- 
cbonneau, douee d'une vue fatale, m'apercevait dans 
rhemicycle, et me prodiguait de la-haut les orillades, les 
signes et les gestes d'intelligence. II me semblait Tentendre 
de mon banc. 

— Dis done, notre homme, tu ne Tapercois pas, notre 
depute? Tiens! de ce c6te, dans un coin, le quatrieme 
a gauche ! (llmt.) Bonjour, m6nsieur Paturot, boiyour- 
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— Oil diable le vois-tu, madame Michonneau? devait 
dire Tepoux. 

— T'as done la berlue ! Tiens, Thabil bleu, les cheveux 
chatains, pres d'un maigre a perruque. (Se levant.) Voire 
servante, monsieur Paturot.... 

" Ce manege durait pendant toute la seance. Cette famille 
n'avait pris une loge que pour jouir du spectacle de son 
depute, et madame Michonneau semblait jalouse de me 
comproraettre aux yeux de la Chambre entiere. Le jeu des 
mains, des regards, des petits signes de familiarite allait si 
loin, que, de guerre lasse, je m'accoudais sur mon pupilre, 
et, tournant le dos k rennemi, je me condamnais a une 
immobilite complete. C'elait le seul moyen d'en finir avec 
madame Michonneau. Alors, la tribu entiere se resignait 
a ecouter en baillant, ou a grignotter quelques comestibles, 
debris du dessert de la veille. Quant au pere Michonneau, 
il etait emerveille de la facilite avec laquelle parlaient les 
orateurs qui occupaient la tribune. Aussi, au sortir de la 
seance, ne manquait-il pas de me dire : 

— Pourquoi done que vous ne montez pas la-haut, 
notre depute, pour gazouiller un peu comme les autres? 
ca ferait du bruit au pays. 

Toujours le meme reproche : pourquoi ne parlez-vous 
pas? D'un cote, c'est le notaire qui me Tecrit ; de Tautre, 
c'est le commettant qui me Tinsinue. L'arrondissement 
exige que je parle ; il n'accepte pas le silence de son depute; 
il lui Taut des phrases. On se plaint quelquefois du bavar- 
dage des orateurs ; on s'imagine qu'ils mon tent a la tribune 
pour leur plaisir, qu'ils s'exposent de gaiele de coeur aux 
plaisanteries des folliculaires ; on ne sait pas qu'il ne vont 
la qu'avec crainte et sous Taiguillon de leurs elecleurs. 
L'arrondissement a nomme un depute ; il ne veut pas en 
etre pour ses frais. L'orage pent couver pendant quelque 
temps ; mais si un arrondissement voisin prend la parole 
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et se distingue, rexasperatioa locale ne connait plus dc 
tomes. — Qu^a done notre depute? se dit-il. D'ou 
Anient qu'il se tait obstinement? Peu a peu la rumeur 
gagne, les ennemis s'agitent, les amis s'inquietent et se 
troublent, les reproches d'incapacite et de negligence cir- 
culent de toutes parts, la situation n'est plus tenable; 
il n'y a plus qu^un moyen d'en sortir, c'est d'aborder la 
tribune. 

Je I'avoue, cette perspective m'avait toujours penelre 
d'un certain effiroi, Cette rampe de marbre a quelque chose 
de si solennel et de si redoutable ; il est si grave de s'aban- 
donner, devant une assembleesi nombreuse, en face d'une 
publicite retentissante, a tons les hasards, a tons les lieux- 
comrauns de la pensee, d'affronter les distractions et les 
emotions que ce spectacle inspire, le vertige qu'occasion- 
nent tant de regards attaches sur Torateur, de soutenir 
sans trouble ce role ecrasant et delicat, qu'un peu de crainte 
etait permise, merae a un homme moins novice et plus 
temeraire que moi. Une improvisation me semblait etre 
une loterie, ou les idees et les mots arrivent a Taventure, 
et d'oii les sottises peuvent s'echapper aussi bien que les 
grandes idees. Pour reussir dans ce genre d'exercice, deux 
qualites sont surtoui necessaires, et je ne les avais pas : 
d'un cote, une imperturbable confiance en sa propre supe- 
riorite ; de I'autre, une pauvre opinion de Tintelligence de 
son auditoire. Avec Testime de soi et le dedain du reste, on 
fait son chemin dans les spheres de Timprovisation : le 
terrain est fatal pour tons ceux qui hesitent et quidoutent. 

Bon gre, mal gre, j'etais condamne a donner a Tarron- 
dissement le spectacle de cette tentative. On m'avait place 
dans une situation telle que je ne pouvais plus reculer. 
Mon silence devenailchaque jour plus fatal ; on en abusait 
contre moi, on allait jusqu'a me dire vendu aux arrondisse- 
inents voisins* Moit pour mort, il valait mieux encore un 
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inoyen desespere que cette agonie lente. Je me deddai a 
franchir le Rubicon parlementaire. Des lors, plus de som- 
ineil tranquille ; ma pensee courait chaque nuit a la pour- 
suite d'efi'ets oratoirea ; je me voyais a la tribune aux prises 
avec des mots saus signification, des phrases inooherentes : 
je cherchais I'adjectif sonore, le substantif retentissant ; je 
polissais la peroraison, je perfectionnais Texorde. Get etat 
d'insomnie et de cauchemar se compliquait d^une agitation 
fievreuse et de crampes atroces dans les jambes. Je plains 
les compagnes des grands orateurs ; elles doivent passer 
bien des nuits blanches. 

•— Mais qu'as-tu done? me disait Malvina, ennuyee de 
ce manege ; tu fretilies comme une anguille de Melun. 

— J'improvise, ma chere, j'improvise. Dieu ! la belle 
periode que je viens de trouver. Veux-iu que je te la com- 
munique? 

— Plus souvent 1 a trois heures apres minuit. 

— II n^y a pas d^heure pour Teloquence ; bibiche ! Je 
terrasse les factions depuis vingt minutes avec un suoces 
dont on n'a pas d'idee. 

— C'est done ca que tu executes ton petit pas gymnas- 
tique en revant. Merci 1 j'en aurai des bleus sur les mollets 
demain. 

— Chouchoute! c'est Tinspiration, vois-tu? Je veux 
pulveriser ia presse, ce fleau des fleaux, cette hydre des 
hydres. !l£coute. 

— Du tout ! Je me sauve. 

— Voici ce que je lui dis, dans mon improvisation, a 
cette lepre odieuse que Ton nomme un journal : je m'eleve 
a la plus haute eloquence : 

« Messieurs, 
€ J'aborde cette tribune pour protester centre la liberte 
c illimitee de la presse : dusse-je perir sur Fechafaud, je 
€ m'eleverai contre les folliculaires qui. ...» 
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— ^ Jer6me I Jerdme 1 tu abuses de ma position. 

— Attends la fin, ca vaut la peine d'etre entendu. On 
n'a jamais mal mene les journalistes comme je le fais.... 

€ Ges folliculaires qui ne respeclent rien, qui se mettent 
€ volontairement en dehors de la constitution, qui,... » 

— Jerome, veux-tu que je me &che? 

— Un peu de patience, tu vas voir Ic trait ;c'est ado- 
rable; ca n'a jamais etedit.... c Ges folliculaires qui.... » 

— Voila que ca me part ; prends garde a toi, Jer&me. 

— Le trait seulement, le bouquet final, chouchoute! 
C'estdivin.... c Ges folliculaires que.... » 

— Ah ! tu m'embetes ! le mot est lache. 

Le dialogue se terminait Ik ; Malvina etait trop montee ; 
je me resignais ; et, me pelotonnant dans un cwn du lit, j'y 
poursuivais mon improvisation d'uue maniere plus soli- 
taire et moins bruyante. 



XXII 

Les granAi orateiirs* — I^e dliiei* parlemen- 
talre. — L'linppoTisatloii. 

Pour me former au grand art oratoire, j'avaissous les 
yeux, au san de la Ghambre d'alors, une foule de predeux 
modeles. Lequel suivre? La commencaient mes incerti- 
tudes. 

L' un portait un habit bleu , a boutons de metal , croise j u$«i 
qu'au menton : on eut dit de loin une cuirasse pressant une 
poitrine bien developpee. La tete avait un beau caractere, 
Toeil etait vif et saillant, les traits reguliers, la levre sardo- 
nique, le front vaste, le crane degarni. On distinguait, dans 
oet ensemble, une puissance reelle, du sentiment, de la 
chaleur, en un mot les qualites de I'artiste. C'etait, en effet^ 
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1U1 grand artisteplus passionne que convaincu, plus ardent 
que reflechi , et se plaisant, a cause de la difficulte meme, dans 
une situation sans issue. On ne pouvait nea entendre de 
plus beau et de plus abondant que sa parole, de plus sonore 
et de plus plein que le timbre de sa voix. La dignite du 
geste et la fierte du regard ajoutaient encore a ces moyens 
exterieurs une seduction irresistible. Dans les jours heureux 
personne ne se derobait a I'influence de tant de dons reii- 
nis. Mais ce succ^ depassait rarement la tribune : apres 
a\oir ecoute, il ne fallait pas lire. Cette lave, une fois figee, 
avait perdu les seules qualites qui lui fussent propres, i^eclat 
et le mouvenoient. La veille, on admirait cette eloquence en 
fusion ; le lendemain, il etait difficile de n'en pas remarquer 
les scories. Beaucoup de vague dans Tidee sous la pompe 
tleTexpression, une dialectique plus brillante que solide, 
dcs arguments greles sous un vetement tres ample, une ha- 
Lilele rare a tout mettre en question, unie a Tart de ne pas 
conclure : voila de quoi se composail ce talent, Fun des plus 
acheves et des plus incomplets qu^ait vus eclore la tribune 
nioderne. II figurait en premiere ligne parmi les maitres de 
Tart oratoire, et quoique dans un camp oppose, jesavais 
lui rendre cette justice. 

Non loin de lui, quoique avec des formes plus lourdes, 
se tenait un tribun qui abusait un pen de son lorgnon 
connne mainlien et comme moyen preparatoire. II portait 
egalement Thabit boutonne, detail qui semble etre commun 
a la faraille des orateurs. Le front eleve et saillant, Toeil 
couvert par Tarcade sourcilliere, le sinciput presque de- 
pouille, une physionomie qui ne manquait ni d'elevation ni 
de caractere, voila sous quels traits principaux se revelait 
ce second tribun. Quant k sa parole, elkn'avait ni la meme 
puissance ni la meme grandeur. L'organe etait pesant, la 
diction manquait d'elegance et de charme; Texpression 
etait juste^ mais languissante et rariement choisie ; elle per- 
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dail en grace ce qu'elle avail de trop en solidilc. Ces do- 
fautsetaient compenses par pliisieins qualites precieiises et 
rares. Souscetle ecorce pen flexible, il etait impossible de 
lie pas reconnaitre un fond d'honnetete, iin accent de con* 
viclion verilablemenl estimables. Si lapensee se faisaitjour 
avec quelque embarras, elle conservail neanmoins de 1 en- 
chainement et obeissait k im ordre methodique, a line so- 
brieie trop meconnue aujourd'hui. Dans ces conditions , 
Torateur representait, avec beaucoup de justesse, un parti 
qui compte plus sur Tinfluence des principes que sur les 
presiiges de la parole. Je n^etais pas des siens ; mais j'etais 
pret a reconnaitre laloyaute de ses vues et la sincerite de ses 
convictions. 

Ces deux personnages ecarles, je me rapprochais de mon 
terrain. C'etait alors la premiere epoquedu talent le plus 
dithyrambique qui ait jamais aborde aucune tribune : je 
prends cetie epithete dans la meilleure acception qu'elle 
puisse avoir. Platon avait banni les poetes de sa republique, 
sansse douterqu'il s'enbannissait lui-memeen saqualite de 
pocte et de Tun des plus grands poetes de Tantiquite. Qui- 
conque aspire au mieux est poete, car le mieux ici-bas est 
riuconnu, Tideal comme la poesie. On pent done etre a la 
lois un grand poete et un grand orateur : il n'y a rien la- 
dedans qui s'exclue. Rien de plus noble, d'ailleurs, de plus 
lieureux, comme coupe de visage, comme port, comme pose, 
que Torateur dithyrambique et chevaleresque dontje veux 
parler ici. Ces avaulages exterieurs entrent pour quelque 
chose dans un succes de tribime ; ils le preparent et le com- 
plctent. Quand on y peut joindre la purete de Taccent et 
de la voix, la grace contenue du geste, le jeu anime de la 
pliysionomie, la parole n'a plus que peu d'efforlsh faire pour 
s'emparer d'une assemblee. C'elait lecas du poete-orateur. 
II ne s'en croyait pas moins oblige de deployer a la tribune 
toutela magnificence de son style et d y apporter une prose 
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coloree jnsqii'a la recherche. A celle epoquc, il visait plus 
haiit que la Chambre et depassait constamment le but. II 
lui restait a regler sa force, a moderer son essor, a se mettre 
au niveau des oreilles qui I'ecoutaient. Mais c'est un beau 
defaut que cet excesde puissance : il est plus facile d'en me- 
dire que d'y atteindre. 

Void maintenant le contrasle. Pres de rorateur qui tient 
a la main le rameau d'or de la poesie, etemellement renou- 
vele, se monire Torateur dogmatique qui sacrifie a la con- 
cision, presque a la secheresse. A l*abondance inepuisable 
des images, a la periode pleine de nombre et d'haleine ont 
suGcede la phrase courte et martelee, la dialectique sobre 
et magistrale. Tout se dit avec poids, mesure et gravite; 
tout procede par demonstrations doctorales, trancbantes, 
imperatives. La tactique oratoire enipruntedes lors quelque 
chose a la ferule du precepteur, la requete prend un air 
d'injonction, la priere meme ressemble a une remontrance. 
Cemoyen est souvent heureux : les assemblees se revoltent 
rarement quand on les morigene, surtout si le physique est 
assorli a Temploi, si le geste et le visage sont anguleux, si 
Torgane est vibrant et assure. Rien nereussit mieux qu'une 
voionte qui s'impose et semble refuser le debat. Lorsqu'a 
la morgue de la pensee s'unit quelque bonheur dans Tex- 
pression, rarement les grandes assemblees resistent a cet 
ensemble de moyens : Teloquence dogmatique est de toutes 
la plus surecomme effet, la plus aisee comme pratique. II 
est impossible que Ton ne fasse pas passer chez lesautres la 
confiance que I'on aen soi-meme, quand cette confiance 
eclate en loute occasion et ne se dement jamais. 

Cependant, ce genre de triomphe n'etait pas mon fait; 
mes instincts me portaient ailleurs. Un autre orateur de 
premier ordre existait k la Chambre, et c'etait celui-la que 
je devais choisir pour modele. II faut dire que je ne pou- 
vais me lasser d' admirer Tessor rapidequ'il avair pris. Pour 



conquerir line grande situation parlementaire, il avail dii 
Intter contredes obstacles de nature, contre son organe, con- 
tra sataille, contre un exterieurpeuavantageux. Leshommes 
qui occupaient la tribune avec eclat avaient sur lui cette su- 
periorite de la presCance et de la voix. II avail fallu les 
"vaincre par la dexteritede la parole, la fecondite des ressour^ 
ces, la souplesse du lalent. G'euit la nion idole, le maitre 
de mon choix. Chaque fois qu'il gravissait la rampe de 
xnarbre, je me recueillais conune un homme qui va ecouter 
line lecon. II faut lui rendre cette justice qu'il n'y epargnait 
pas lea heures, et que j^avais tout le temps necessaire pour 
me penetrer de sa maniere et ra'inspirer de ses procedes. Ce 
qui ine plaisail en lui, e'est qu'il preoait une question au 
berceau, el ne la quittait qu'apres Tavoir epuisee. II sup- 
posait toujours (et Dieu sail avec quel a-{)roposI) que la 
Chambre ignore jusqu'au premier mot des choses ; oela in- 
diquait uiie profonde etude du coeur faumain. Grace a lui, 
je faillis comprendre la question d'Orient : un discours de 
plus, et je mordais au probleme. Malheureusemenl, je de* 
meurai avec quatre heures de lecon ; ce n'etait point assez. 
Mais ce qui m'esl reste de la question d'Orient, je le dois a 
Torateur qui m*a servi d'etoile. Par ses soins, j'ai appris 
qu'il existe sur le Bosphore une ville qui se nomme Con- 
stantinople, et que les Turcs y sont en majorite, C'est la in- 
contestablement une notion ires esseniielle en tout etal de 
cause. Encore quelques eflbrls, et j'aurais su ce qu'esl r£- 
gypte, ce qu'est la Syrie, payscelebres dans Tantiquite. Le 
temps m'a manque pour cette education parlementaire el ce 
cours d'hisloire. Seulement, rien u'effacera de mon sou- 
venir les impressions que m'a laissees Teloquence du plus 
eveille, du plus alerte, du plus fecond de nos orateurs, son 
ingenieuse maniere d'exposer el de raconter, la ductilite, 
Telegance de son langage, enfiu une erudition hisiorique 
qui n'est jamais a bout de ressources ni de rapprochemeots* 
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J^avais done, api*es qiielque hesitation, trouve un mo- 
dele oratoire ; ii ne me restait plus qii'a iravailler la-dessus. 
Uiie autre difficulte subsistait, ceite de conna)tre a fond les 
locutions qui avaient alors la vogue. J^avais remarque, en 
efTet, que la Chambre change de temps en temps de techno- 
logies et adopte certaines expressions, certains mots pour 
leur donner une popularite triomphante. 

— Voyons, me disais-je, roettons la main sur le suBstan- 
tif a succes, sur Tepithete accreditee. Disons, par exemple : 

c Je dois a mon pays la verite, et je la dis a mon pays : 
« mon pays a droit a la verite ; je dirai la verite a mon 
€ pays. » 

Pendant que je me livrais a cet exercice technologique, 
Oscar etait a mes cotes, dans mon cabinet. C'etait un gar- 
con de bon conseil, malgre sa sceleratesse profonde. 

— Qu'en penses-tu? lui dis-je. Ne trouves-tu pas que 
cela remplit parfaitement labouche : mon pays? 

— J'aimerais autant : mapayse, repliqua lepeintre or- 
dinaire de Sa Majeste. C'est plus anacreontique. 

— Mauvais piaisant I il me semble que cela fait bien, 
mon pays I Le cabinet le dit ; Topposition le dit ; tout le 
monde le dit. 

— Alors c'est le pays de tout le monde, et le mon est de 
trop. 

— Oscar, je vois ce que c'est : tu preftres ce pays-ci, 
Q'sL ete employe dans les Premiers-Paris. Ce pays-ci I va 
pour cepayS'Ci! 

— Pas plus que cepays-ld ! 

— Alors, Oscar, nous nous rabattrons sur les hommes 
et les choses. Voila qui ne manque jamais son effet, les 
hommes et les choses! c'est coraprehensif; c'est philoso- 
phique ; c'est synthetique ; ca doit t'aller. 

— Merci ! je sors d'en prendre, repliqua le rapin avec 
humeur. ^ , 
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— Pas meme les hommes et Us chases, Oscar ! tu es 
difScile ! Et la haute independance, les hautes lumiered, la 
haute sagacite? tu repousses egalement ces hautes expres* 
sions de haut gout parlementaire. 

— J'aime mieux le flou , le poncif et tout Targot des 
ateliers : ca me connalt du moins. 

Decideraent le peintre ordinaire de Sa Majeste y inettait 
de la mauvaise volonte ; il ne voulait pas m'aider dans mes 
recherches oratoires. Je poursuivis seul mon etude. Ce tra- 
vail, d'ailleurs, fiit bientdt interrompu par des lettres des- 
esperees qui me parvinrent de Tarrondissement. Non seu- 
lement on me demandait un discours, roais on m'imposait 
un sujet. II n^etait plus question desormais ni de la liberie 
illimitee de la presse et des ecarts des follicul aires, ni de 
mon pays ou de ce pays-ciy ni des hommes et des chases^ 
ni de rien de semblable. Le gouvernement venait de pre- 
senter un projet de loi qui, entre autres articles , degrevait 
les fromages etrangers. On devine quel cri de deiresse 
avaient pousse les fromages de Tarrondissement. C'etait un 
deuil general dans la montagne; les bestiaux se lamen- 
taient ; les populations parlaient de marcher sur la capi- 
tale. II n'y avait pas a balancer ; il fallait prendre la parole 
contre les produits caseeux de Tetranger et empecher qu'ils 
ne souillassent le territoire. 

Pendant mon noviciat parlementaire, j'avais pu remar- 
quer que plusieurs deputes, assez mediocres d'ailleurs, par- 
venaient k se faire une petite clientele de coUegues, a Taide 
d'invitations lancees a propos. Le depute qui perche a 
Paris ne craint nullement les diners en ville, surtout quand 
ces diners ne sont pas sans facon ; il n'a aucune repugnance 
pour les babas et le pnncli , meme quand ils se compli- 
quent de contredanses. Plus d'un membre des centres a fait 
ainsi son chemin dans la Chambre par des galas, des ambi- 
gus et des reunions dansanlcs auxquels il con vie soit ses 
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yoi»ins sur lei bancs, soit les inembres de son bureau. C'est 
un moyen dlofluenoe fort ea usage, surtout a la veille des 
renouvellemenu luensuels. 

Je resolus de le mettre au service du fromage francais et 
de mon d^but omoire. J'clais sur de me menager ainsi trois 
ou quatre voix pour saluer raon improvisation d'un : Ires 
bien 1 et de me composer un petit noyau d'auditeurs recon- 
naissants et polis. II fut done decide que nous donnerions 
un grand diner ; j'avais jele les yeux sur douze collegues 
d'un estomac resolu, en y joignant quelques notabilites des 
centres. La princesse palatine, attachee plus que jamais a 
mon char, devait aider madame Paturot a faire leshonneurs 
du repas et de la soiree : elle avait promis, en outre, d'arae- 
ner le feld-marechal Tapanowich en grand uniforme. Mon 
triomphe allait etre complet, et le Tartare devait y Bgurer 
en vaincu. Aussi n'epargnames-nous rien pour que cette 
fete laissat des souvenirs dans la memoire des convives. 
Tout ce que le luxe du service pent comporier de raffine- 
ments fut prodigue en cette occasion : les pieces les plus 
rares, les vins les plus exquis furent rassembles avec un 
soin particulier. Rien que de delicat et de choisi ne devait 
paraitre sur ma table ; chaque mels allait etre la derniere 
expression, le mot final de la science. Je ne m'adressai pas 
a un cuisinier ; je pris un artiste, Oscar et lui arrelerent le 
menu. C'etait un repas a barbe , un fesiin chevelu : je le 
vis bien k Taddition. 

Au jour et k Theure dits, mes convives arriverent , et je 
les presentai successivemcnt a Malvina : 

— Madame Paturot, lui disais-je, voici le celebre gene- 
ral***, qui extermine periodiquement les Bedouins de TA- 
frique. C'est un guerrier dont mon pays doit etre fier. 

— Cerlainement, repondait Malvina ; a preuve qu'il a 
sonleve le Kader a la force du poignet : ca indique dii 
iiorf. 
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— Madame Paturot , ajoutais-je en lui presentaiit im 
deuxieme coHegue , void M***. II a I'bonneur d'etre en 
butte aiix railleries des folliculaires, parce qu'il a fabriqiie 
dans sa premiere jeunesse le satin et le gros de Naples, les 
unis et les faconnes. Ce n^en est pas moins un homme qui 
honore mon pays en general et la soierie francaise en par- 
ticulier. 

— Au fait, repliquail Malvina, c'est delicat la soie ; c'est 
un commerce bon genre. J'y aurais volontiers mordu. 

— Madame Paturot, reprenais-je en faisant une troisieme 
presentation, voici M***, un depute du plus grand merite, 
quoique generalement inconnu. II cuiotte en rouge la 
troupe de mon pays. 

— Des culottes ! s'ecriait Malvina avec enthousiasme, 
ca me connait ; je couvre cet article de mon estime. 

Les presentations se succedaient ainsi : un poete tragique, 
un colonel de la garde nationale , un banquier que les pe- 
tits journaux ont souvent attaque dans Tim de ses organes, 
enfin mon mentor parlementaire, entrerent successivement. 
Bientot la compagnie lut au complet, et Ton passa dans la 
salle a. manger. Les choses s'y passerent ti^es convenable- 
ment : tout etait merveilleux, cuit k point et d'une delica- 
tesse rare ; les vins furent apprecies snrtout par de veri- 
tables connaisseurs. Au dessert , j'avais conquis bien des 
suffrages : le feld-marechal, depouillant ses rancunes , jetait 
sur moi des regards tendres et enlumines ; la princesse pa- 
latine tenait lete a ses voisins ; Malvina avait retrouve. sa 
vei^e et son caquet d'autrefois. Quant a iiies collegues, 
apres avoir garde quelque reserve , ils finirent par nous 
donner le spectacle d'un abandon peu parlementaire ; enfin 
tout alia au mieux, 

Desormais , je pouvais risquer la grande entreprise : 
j'avais un parti. Je preparai mon improvisation et Tappris 
par cocur ; puis , pour tout prevoir, je mis le manuscrit 
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dans ma poche. C'etait une planclie de salul pour un cas 
extreme : on va voir que la precaution n'etait pas inutile. 
Le projet de loi contre lequel j'allais parler etait presque 
sans interet pour la Chambre ; aucune emotion ne s'y atta- 
chait. Aussi les discours se succedaient-ils au milieu de 
conversations bruyanles. Ce fut au plus fort de la confu- 
sion que je demandai la parole, et que, prenant mon cou- 
rage a deux mains, j'escaladai la tribune. Un verre d'eau 
etait a ma droite , je Tavalai macbinalement, apres quoi, 
en cberchant a assurer ma voix, je commencai : 

« Messieurs, dis-je , je viens parler a mon pays d'une 
f industrie qui Tinteresse tres vivement , celle des fro- 
« mages... > 

A ce mot , un eclat de rire bruyant s^eleva du sein de 
I'assemblee ; le public, les messagers d'etat, les journalistes, 
les huissiers memes prirent part a Tbilariie generale. C'etait 
un beau et unanime succes. Je voulus continuer, impos- 
sible. Les explosions de rires etouffaient ma voix , et une 
pluie de quolibets venait m'assaillir de tons les cotes. Enfiu, 
de guerre lasse, je quittai la tribune ; mais, par une inspi- 
ration de genie, je portai la main a ma poche et en tirai 
mon discours pour le reraettre au stenographe du Moni- 
teur. 

Cette idee luniineuse me sauva ; le lendemain , mon 
plaidoyer pour les fromages figurait dans le Moniteur sur 
cinq grandes colonnes, assaisonnees de sensation et de tres 
Men qui leur donnaient un caractere iriomphant. I/arron- 
disseraent fut battu , jnais cette defaite eut pour moi tous 
les caracleres d'une grande victoire. Ce fut aiusi que je 
gagnai a la tribune ma bataille d'Austerlitz. 
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l^'espfoniie rasse. — E'cmprunt terc^. — La 
mafson moyen Ikge. — Vne crfse ml nf »t^ 
rlelle. 

Depuis quej'etais arrive aux honneursde la deputation, 
mes relations avec la princesse Flibustofskoi avaient pris 
un caractere inquietant. La palatine ne pouvait plus se 
passer de moi; quand je lui manquais, elle envoyait a ma 
recherche. Elle etait jalouse de tout : de mes commetlants, 
de ma femme, meme de mes travaux parlementaires. U 
fallait lui rendre compte des raoindres demarches, de mes 
ennuis etde mesjoies, demes rapports avec mes collegues, 
de mes entretiens avec les ministres. Sur ce dernier point, 
elle etait intolerable : si par malheur la memoire me servait 
mal, elle me pressait de questions, elle me faisait subir un 
interrogatoire. 

— D'ou venez-vous done? me disait-elle avec un air 
boudeur qui lui allait a ravir. Vous vous galez, Jerome I 
Une visite a dix heures du soir! c'est le prendre a Taise, 
monsieur 1 

— Palsambleu ! Catinka, excuse-moi, repondais-je avec 
un air tout a fait Lauzun ; c'est le ministre *** qui ne vou- 
lait plus me laisser aller. 

— Ah ! vous venez de chez le ministre ***, ajoutait ma 
belle avec des hochements de tete accusateurs. 

— Oui, ma charmante, oui, de chez le ministre : nous 
etions Ik douze collegues, en petit comite, im convert de 
choix. Les choses se sent adrairablement passees. 11 s'agis- 
sait de ramener trois votes qui branlaient au manche. ^'a 
ete enleve : ce diablc de *** est si habile ! 
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— Vous ne dites pas tout, Jerome I On le connaity votre 
ministre ; on sail quels sont ses moyens d'influence. 

— Allons, ne vas-tu pas maintenant etre jalouse, Ca- 
tinka I C'est ridicule, parole d'honneur, ajoutais-je en lui 
prenant la main. 

«-^ Pas de familiarites, monmur ! Gn ministre qui pro- 
tege le corps du ballet, voila de belles conuaissanoei ! Et 
c'est a cela qu^on nous sacrifie, s'ecriait-t-elle en fondant 
tres naturellement en lannes. 

Je n^ai jamais compris le don que possedent les femmes 
de changer leurs yeux en fontaines, et oe spectacle m'a ton- 
jours emu. La beaute y gagne, et le sentiment n^ perd 
rien. 

— Mais ma divine, lui disais^^je, il n'y a pas le moin« 
dre bon sens a sangloter ainu. Tu es toujoursma prinoesse, 
ma seule et unique palatine ; tu es mon tresor et ma joie, 
mon diamant et ma perle, mon Andalouse au teint colore. 

Je prodiguais les tendresses sur ce ton, j^epuisais mes 
reminiscences en poesie chevelue ; mais rien n'y faisait. 

— Jerome ! Jer6me ! murmurait la princesse en l&chant 
de nouveau les ecluses de ses yeux, vous vous perdrez avec 
vos ministres ! Ce sont des libertins^ des coureurs I 

— Mais non, mon adorable, on a ete sage ce soir, tres 
sage ! Pas une gaudriole, pas un mot pour rire ! Nous avons 
fait de la haute politique, voila tout. 

*— Oui, c'est toujours votre excuse I De la politique de 
coulisses, n'est-cepas? 

— De la tres haute politique, Catinka ! Question d'O- 
rient, tout ce qu'il y a de plus complique et de plus grave. 
II parait qii'il se passe de terribles choses la-bas. 

— Jerdme , Jerdme , vous chercbez a me donner le 
change. 

— Du tout, charmante, c'est la veritepure I Lejeune 
Grand-Turc se conduit mal ; les bimbachis et les topha- 
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chis ne sont pas pour nous ce qu'ils devraient etre ; il y a 
aiissi un kaiiuakan qui s'emancipe et un capitan-pacha qui 
fait des siennes. L'ambassadeur russe n^est pas etranger a ce 
miomac, et rhorizon se couvre generaleinent de nuages. 
Tout cela donna a reflechir a notre premier ministre. 

— Defaites pures ! Quand vous arrangez un conte, 
tachez au moins qu'il soit vraisemblable, monsieur ! bim- 
bachis, tophachis, kaimakans, qu'est-ce que ce jargon? 

— Suffit, je m'entends, mon tresor ; c'est le langage de 
la haute diplomatic ; ca nous connait. Toujours est-il qu'on 
lui a pose un ultimatum a ce jeune Grand-Turc; et, s'il 
ne I'acceple pas. notre ambassadeur quittera Constantino- 
ple, lis n'ont qu'a bien se tenir les bimbachis I Je ne don- 
nerais pas cinquante centimes des kaimakans dans I'etat 
des choses I 

Quand une fois j'etais lance sur ce chapitre, je ne m'ar- 
retais plus ; il n'y a rien qui aide a Timprovisation comme 
de trailer des siijets auxquels on est completement etranger. 
Je voyais d'ailleurs pen a pen ma princesse s'adoucir, se 
calmer; la glace se fondait sous Tardeur de ma parole; les 
larmes tarissaient, Toeil s'animait, les joues reprenaient leurs 
couleurs, les levres leur sourire. Ce retour avait lieu par 
gradations, par nuances, jusqu'a ce que, laissant tomber 
sa belle tete sur mon epaule, Catinka proclamat elle-meme 
mon triomphe ; 

— Allons , me disait-elle , mauvais sujet , approchez- 
vous, que Ton vous pardonne ! 

Cependant, je dois Tavouer, malgre la passion effrenee 
dont j'etais Tobjet, mes relations avec la palatine ne se con- 
tinuaient qu*a titre onereux. L'empereur Nicolas n*avait 
pas voulu se departir de ses rigueurs ; quand il sut qu'une 
Flibustofskoi s'affichait avec un membre de la Chambre des 
deputes de France, sa colere ne connul plus de bornesr; 
il fit placer les trois cent vingt-deux mille moutons de la 
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princesse sous lui sequesiie provisoire, ce qui changeait du 
tout au tout la situation civile de ces animaux. Mon gag^e 
diiuinuait ainsi de solidite, les hypotheques de Teinpereur 
priniant toutes les autres. Peu a peu pourtant la creance 
s'etant accrue. De vingt mille francs en vingt mille francs, 
nous etions arrives au chiffre de cent soixante mille, ce qui 
lie laissait pas que de faire a ma fortune une breche consi- 
derable. La conduite du feld-marechal Tapanowich etait 
d'ailleurs fort inegale a mon egard. Quand la palatine ve- 
nait de pratiquer une saignee a mon coffire-fort, le visage 
du Tartare dcmeurait pendant quinze jours a Tetat d'epa- 
nouissement; mais k mesure que les fonds baissaient , les 
facons devenaient plus rudes et les regards plus farouches. 
Pendant le dernier billet de mille francs, le pandour etait 
intolerable ; vingt fois j'eus Tenvie de lui demander une 
explication. 

La princesse intervenait alors et me racontait des scenes 
de la vie moscovite : c'etait d'un dramatique acheve. La 
pauvre creature, pour avoir desobei a Pempereur, etait 
condamnee a avoir toute sa vie aupres d'elle ce feld-nia- 
rechal de malheur : il repondait d'elle coi-ps pour corps 
aux autorites russes. Quand il etait plus sombre, c'est que 
les ordres venus de Russie etaient plus rigoureux ; quand il 
s'humanisait, c'est que la famille de la princesse avait 
intercede aupres du czar et esperait obtenir sa grace. Ces 
phases heureuses et malheureuses se succedaient de telle 
sorte, que je croyais chaque jour tenir les 322,000 betes 
a laine qui devaient me desinteresser de mes avances; 
mais, a mesure que j'avancais la main pour saisir mon 
gage, le cruel cnipereur fulminait un nouvel ukase qui 
maintenait ce troupeau sous la dependance polilique de la 
couronne. Les moutons etaient tondus pour le conipte de 
TEiat, et moi je Tetais de plus en plus par la princesse. 
Quclques sou peons douloureux commencaient ani'assaillir; 
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mais qu'y faire? Envoyez done un huissicr executer une 
saisie sur les bords fortunes du Don ! 

D'autres embarras venaient s'ajoiiter a celui-la. La 
iiiaison raoyen age elait achevee : rarchilecte chevelu avail 
conduit les travaux avec une rapidite prodigieuse. Le 
batiment etait souverainement ridicule ; I'artiste y avait 
prodigue les fleches, les clochelons, les cristaliisations ex- 
terieures. Les fenetres a ogives juraient avec les tons neufs 
de Tedifice, avec la blancheur de la facade. Cela consti* 
tuait, dans Tensemble, un pastiche du plus mauvais gout, 
une reminiscence sans grace. Cependant Tarchitecte sein- 
blait triompher dans sa barbe : il contemplait son oeuvre 
avec le ravissement et I'extase de la paterniie. 

— Paques-Dieu ! s'ecriait-il, que voila done un monu- 
ment bien reussi ! comme c'est ca ! par saint Pancrace, 
comme c'est ca ! 

— Monsieur, lui repondis-je, en essayant de Tarracher 
a sa contemplation, il faudra reunir les couiptes des four- 
nisseurs, afin de savoir h quel prix la construction uie 
revient. 

— Non, Paques-Dieu ! on n'a jamais attrape I'ogive 
rutilante a ce degre ! c'est raieux que les originaux ! Mon- 
sieur Paturot, dit-il en seretournant de mon cole, j'aurais 
eu a loger un premier syndic, que je n'aurais pas fait de 
la meilleure besogne; vous respirerez par la plus belle 
ogive que le corapas humain ait jamais Iracee ! Heureux 
mortel! 

— Mais, monsieur.... 

— On cite la maison de Fargentier de Bourges, la tour 
de Saint- Jacques-de-la-Boucherie, les Thermes de Julien : 
voici qui efface tout, monsieur. Paques-Dieu ! comme ces 
balustres sont d'un bon effet ! 

J'eus toutes les peines du monde a ramener Tartiste 
cnthousiaste a des idees plus positives. Nous rassemblames 
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les divers memoires, afin d'avoir le chifTre exact du total. 
En avances de diverses natures, j'avais debourse pres de 
quatre cent mille francs, et il restait dii, a droite et a 
gauche, plus de cent cinquante mille francs. Une maison 
fort iocommode, fort etroite, fort mal distribuee, m'allait 
done couter six cent mille francs environ. Le devis priniitif 
lie s'elevait qu a deux cent mille ; mais, en fait de construc- 
tion, on ne sait jamais ou Ton va, et avec i'art chevelu 
nioins qu'avec Tart methodique. J'avais une maison a moi 
et un magasin entierement neuf : ma caisse, en revanche, 
renfermait six cent mille francs de moins. C'etait un rude 
coup de lancette. 

Un moment je crus que la Providence m'envoyait une 
compensation inesperee. Des rumeurs sourdes circulaient 
depuis quelque temps sur les bancs de la Chambre ; on s'y 
formait par groupes, on chuchottait ca et la dans les cou- 
loirs, on se livrait sur divers points a des entretiens animes. 
Tout ce manege m'inquietait peu ; j'avais la conscience 
trop tranquille pour que rien ne vint troubler mon horizon 
parlementaire. L'oeil fixe sur le banc des ministres, je votais 
comme eux, applaudissais comme eux, murmurais comme 
eux. Les voyais-je heureux, j'etais beureux ; tristes^ j'etais 
triste. J'avais pris des habitudes regulieres d'obeissance 
et de devouement ; c'etait devenu une partie de mon elre, 
de ma vie. Du reste, je marchais seul desormais ; je n'avais 
plus besoin ni de conseils, ni de lecons. II y avait a cela le 
double avaniage d'emanciper ostensiblement mon libre 
arbitre, et d'eviter les articulations du dangereux voisin 
qui avait eclaire mes debuts. Je jouissais depuis lors d'une 
entiere securite, et dans le cercle de mon joug volontaire, 
d'une certaine independance. 

Aussi ma surprise fui-elle au comble lorsqu'arrive a la 
Chambre d'assez bonne heure, je me vis un jour aborde par 
mon ancieu moniteur d'une mauiere luysterieuse. 
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— Mon collegiie, me dit-il, pouvez-vous ni'accorder 
quelques minutes d'entretieu? J'ai a vous parler d'un objet 
qui vous interesse. 

— Volontiers, lui dis-je, surpris de son air discret et 
enigmatique. 

•— Venez, ajouta-t-il. 

II m'entraina hors de la aalle des seances, et me con^- 
duisit dans Tun des bureaux alors desert. 

— Mon oollegue, me dit-il en entrant en matiere, je vais 
vous faire une proposition qui \ous paraltra singuliere. 
Voulez-Yous passer avec nous dans les rangs de Toppo- 
Bition ? 

Je reculai de quelques pas, comme si j'avais pose le pied 
sur une couleuvre. 

— De Topposition ? lui dis-je. 

— Ne vous epouvantez pas, repliqua-t-il, c'est de Top- 
position, si l*on veut, de Topposition dans un but donne. 

Loin de me satisfaire, cette explication me blessa ; je fis 
de veins efforts pour me contenir : 

— Pour qui me prenenez-vous? lui dis-je ; moi, Paturot, 
de Topposition ! JVIaisc'est un piege que vous voulez me 
tendre, mon coUegue ; c'est une epreuve que vous voulez 
me faire subir. Ah ! c'est indigne. 

— Non , monsieur Patiurot , c'est serieusement que je 
vous parle. Le mot d'opposition vous effraie, je le vois; 
il ne s'agit que de Texpliquer. 

Mon interlocuteur entra alors dans les details. Une 
fraction de la majorite allait se separer du ministere sur 
une question donnee. Le choix du pretexte importait peu ; 
le point essentiel etait de battre le cabinet, afin de re- 
cueillir Theritage des porteFeuilles. Quarante deputes en- 
viron etaient du complot : leur deplacement laissait le parti 
ministeriel en minorite, et conduisait infailliblement a ce 
que Ton nomme, dans la langue politique , une crise. A 
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mesure que mon collegue me deroulait ainsi son plan , je 
me prenais a reflechir sur cette combinaison singuliere qui 
mettait la tactique a la place de la conviction, ei faisait, des 
plus hautes fonctions de FEtat, i'objet d'un si^e en regie. 
Je n^etais pas un esprit a scrupules, et pourtant ma candeur 
se revolta a cette confidence : ina figure devait exprimer ce 
sentiment) car mon interlocuteur ajouta : 

— Eh ! mon collegue, vous n'approuvez done pas noire 
plan de campagne? Avec quelques voix de plus, il est pour- 
tant infaillible, et Ton a compte sur votre concours. 

— C'est trop d'honneur que Ton m'a fait. 

— Ecoutez, monsieur Paturot, je vois qu'il faut aller 
rondement avec vous. Voici toute TafTaire : le ministere ne 
pent pas resister; vous lui conserveriez une boule de plus 
que cela ne le sauverait pas. Vous voulez demeurer du 
parti ministeriel : cela part d'un bon sentiment ; vous y 
serez fidele. Seulement, au lieu d'etre du parti ministe- 
riel qui s'en va, vous serez du parti ministeriel qui arrive. 
Voila toute la difference. 

— Ceci me semble une subtilite, monsieur. 

— Nou, c*est seulement une prevision. La liste du nou- 
veau ministere est faite ; la voici. 

Et il me la presenta. 

— Vous le voyez ; rien que des membres de la majo- 
rite, de vos collegues, de vos amis, deceux qui votent avec 
vous. Ecoutez, monsieur Paturot, le nouveau cabinet est 
dans rinteniion de creer une place de secretaire 'd'Etat par 
chaque ministere. C'est vingt mille francs par an. Je suis 
assure que Tun d'eux pense a vous pour ces importaiites 
fonctions. 

— Ah ! col!ep;ue... 

— C'est un deiail dans lequel je n'aurais f:as vouluen- 
trer afin de inenager voire deiicalesse, mais ^ ous ni'y for- 
ccz. IMaincnautje vous laisse. 
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Le Parlhe en me quittant m'avait lance son javelot ; je 
ne fus pas longtemps a en ressentir la blessure : 

— Sous-secretaire d'Etat, me disais-je, sous-secretaire 
d'etat, toi Paturot ! 

Je fus vaincu ; j'entrai dans la ligue. Dne occasion s'of- 
frit pour voter contre le ministere, j'obeis a la fatalile. L'a- 
mertume et I'espoir dans Tame, je deposai une boule noire. 
C'etait la premiere fois que je me trouvais dans ces condi- 
tions de revoke. Aussi en eprouvai-je un long reraords. Le 
scrutin fut hostile, la crise eut lieu ; le rainistere de la ligiie 
entra en possession des portefeuilles. II n'y eut qu'nu 
point du programme qui ne fut pas tenu, c'est celui qui me 
concernait. Evidemment on m'avait joue. 

J'en fus venge ; le cabinet enfante par un complot ne 
dura que quelques semaines. Les vainqueurs, une fois iiial- 
tres du champ de bataille, se prirent de querelle pour le 
partagedu butin, et eurentle bon esprit de s'aneantir les 
uns les autres. Le tour avait manque ; c'etait a relaire. 
Mais n'anticipons pas sur Fevenement. 



XXIV 

Le» plaisirs d^un ministre. 

Pendant le peu de jours que dura le cabinet nouveau, 
j'eus pourtant une sorte deposition officielle. L'un des uii- 
nistres m'honorait particulierementde son amitie et j'etais 
admis chez lui a toute heure. Je m'y rendais sou vent avec 
I'espoir qu'on me tiendrait parole et que le tilre de sous-se- 
cretaire d'Etat couronnerait enfin le voeu d'une ambition le- 
gitime. Mon ami le minislre y apportait de la bonne volonte, 
raais il n'occupait malheureusement qu'un rang secondaire 
dans le cabinet ; son poste etait Tun de ceux que Ton de* 
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signe sous le nom de petits poriefeuilles* Tons les jours il 
devait saisir le conseil de ma demande, et cliaque fois des 
questions majeures et imprevues venaient Ten empecher. 
Tantot c'etait la Turqnie dout il fallait s'occuper ; taiitot le 
teJegraphe signalait une crise espagnole, et tout s'effacait 
devaiit un pareil souci; enfiu de delai en deiai et de crise en 
crise, je voyais mon sous-secretariat fuir devant moi comnie 
line ombre. Je vouais alors aux dieux infernaux TEspagne 
et la Turquie, mais mon humeur ne reparait rien. 

Mon ami le ministre etait une de ces bonnes natures 
d'hommes plus propres a la vie de menage qu*a la carriere 
politique. Malgrelui, on Tavait porte aux honneurs en le 
forcant h croire qu'il en avail le genie. Un jour que Ton 
manquait d'un nom pour completer une combinaison , le 
sien s'etait trouve Fa et on en avail dispose, sauf a le pre- 
venir quand la cbose serait conclue. Helas ! mon illustre 
ami n'avait rien de ce qui constitue les grands politiques, 
ni le talent, ni la figure, ni Tencolure. Son eloquence n'al- 
lait guere au-dela des choses qiril comprenait, el la liste 
n'en etait pas longue. J'ignore comment il a pu vivre en 
paix avec la question d'Orient, cet ecueil des cerveauxles 
plus forts; jedoute qu'il ait jamais rien compris a Tequi- 
libre europeen et au droit de visite. Eh bien ! il s'en tirait 
tres convenablement, et plus d'une fois je Fai entendu citer 
comme un excellent ministre. II faut croire alors que la po- 
sition n'est pas difficile a tenir et qu'ony suffit avec peu 
d^etoffe. L^institution est ainsi organisee, qu'un minisiere 
pourrait marcher sans ministre. Cela s'est vu plus d-uue 
fois. 

II est aise de se rendre compte de ce phenoniene. Tout 
est immuable dans un ministere, excepte le ministre. Le 
concierge sahie legerement celui qui part, profondenient 
celui qui arrive : il n'y a rien de change dans rh6lcl, si ce 
n'est un visage. Le cuisinier preparera le diner pour lenou- 
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veau comme pour I'ancien ; le maltre d'hotel ordonnera le 
service sans s'inquieler de la revolution des porlefeuilles ; 
le sommelier n'en sera point frappe dans sa cave, ni Tliuis- 
sier dans son frac noir. Seulement lout ce monde s'effor- 
cera de reniplir les devoirs de Thospitalite vis-k-vis de I'in- 
trus qui se permet de venir passer quelques mois dans un 
iinmeuble de TLtat, coucher sur les matelas officiels et se ser- 
"vir de la vaisselle administrative. C'est hardi de sa part ; 
mais on se prete k Texperience. Les bureaux, de leiir cote, 
ne semblent ni emus, ni troubles dans leur marche ; ils sont 
le lendemain ce qu'ils etaient la veille. Dans cette situation 
tout Tavantage leur reste ; ils onl la clef des affaires, et le 
ministre n'en sait pas encore le premier mot ; ils sont sta- 
bles, et lui fragile ; ils restent et il passe. 

Cependant mon ami le ministre etait le plus occupe des 
homines : j'avais beau arriver a Thotel a tout instant du 
jour, je ne pouvais pas en jouir. 

— Venezdemain a dix heures, me disait-il, nous cau- 
serons de votre aflaire. 

J'arrivai a Theure designee : d desappointement ! Tanti- 
chambre etait encombree, le ministre donnait audience. 
Connne depute, je forcais la consigne et arrivais jusqu'au 
cabinet. L'excellence venait au devant de raoi : 

— Milie excuses, mon cher ; mais, vous le voyez, nous 
n'avonspas un instant pour les amis. Passez chez ma femme, 
je suis a vous dans quelques minutes. Le temps de deblayer 
tons ces importuns : c'est a en mourir. 

J'obeissais ; je passais chez les dames de la maison que 
mes longues visites devaient fatiguer. Une heure , deux 
heures s'ecoulaient, mon ami le ministre n'arrivait pas. Las 
d'attendre, je reparaissais chez lui. 

— Que voulez-vous, mon cher, nous sommes esclaves, 
s'ecriait-il en me montrant un amas de paperasses ; trois 
cents signatures a donner. On nous prend pour des auto- 
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mates. Trois cents I les chefs de division ne me feront pas 
gr&ce d'une. 

En parlant ainsi, mon ami le ministre signait au hasard 
et sans jeter les yeux siir les pieces : 

— Voila notre viepourtant : tons les deux jours c'esl a 
recommencer. . . J'en ai la crainpe dans les doigts. . . Joli me- 
tier que nous faisons ! . . . autant vaudrait des machines a 
paraphes... Prenez done un journal, mon cher; dans un 
moment je suis a vous. 

Ces phrases, qu'il me jetait ainsi, etaient enfreconpees 
d'enormes soupirs et de signatures donnees. II faul croire 
que cet exercice fortifie les muscles du metacarpe, et qu'il 
y a pour toute profession des graces d'etat ; car je n'ai ja- 
mais rien vu de plus expeditif que la main de mon ministre. 
Des monceaux de papier disparaissaientcomme par enchan- 
tement : c'etait un magnifique champ debataille. II est vrai 
qu'en veritable homme d'Elat , mon ami signait d'une facou 
parfaitement illisible, et qu'il ne se croyait pas oblige de 
prodiguer son nom en entier. II en reservait pour lui trois 
ou quatre lettres et se dessaisissait des autres en faveur de 
ses administres. C'elait du luxe; d'autres se montrent pins 
avares. Du reste, il euteteindiscretde lui demander comple 
de ce qu'il expediait de la sorte : ses fonctions n'allaient 
peut-etre pas j usque-la. Lire, c'est aggraver sa responsabi- 
Hte; ne pas lire, c'est se menagerune excuse. Pour faire 
la chose en conscience, il faudrait d'ailleurs plus de temps 
et d'attention qu'un ministre n'en pent dojiner. 

Apres les signatures, je croyais en etre quitte, quaud les 
directeurs et les chefs de division se presenterent a Tordre : 
il s'agissait de conferer sur les points les plus importanis du 
travail de la journee : 

— Encore un ennui, mon cher, me dit mon ami le mi- 
nistre. Ces gens la font ce qu'ils veulent, et ils ne nous epar- 



B^PUTfi. 581 

gnent pas h myslification de nous corisulter. II y a de quoi 
se pendre a line espagnolette. 

— Envoyez-les a tous les diables ! N'eles-vous pas le 
niaitre, apres tout? 

— Oui, le maUre, mon cher, mais a la condition de ne 
jamais commander trop haut. Peste! comme vous y allez! 

II fallut done essuyer le passage des directeurs et des 
chefs de divisions : enfin ils partirent et je respirai. Je crus 
que mon ami allait m'appartenir et que je pourrais causer 
tranquillement de mon affaire, quand on annonca un depute 
du centre gauche. A ce nom, le ministre se leva pour aller 
recevoir avec empressement le nouveau visiteur. 

— Ah ca ! et moi, lui dis-je. 

— Vous, mon cher, vous etes un intime ; mais celui-ci 
est iin depute sur la limite, un vote chancelant. On se doit 
tout entier a cette nuance ; c'est I'appoint du cabinet. At- 
lendez-moi seulenient un quart d'heure ; je vais voir ce 
qu'il veut. 

Et de nouveau je restai seul a reflechir . Vrairaent, plus je 
voyais de pres Tofficine ministerielle, moins le poste me 
seinblait desirable. II en est des grandeurs comme des pail- 
lettes et oripeaux du theatre : il ne faut pas les regarder a la 
clarte du jour; cela parait mesquin et miserable. Depuis 
cinq heures environ, mon ami le ministre n'avait pu, mal- 
gre toute sa bonne volonte, m'accorder un moment d'inii- 
mite. Faut-il le dire ? la mauvaise humeur me gagna ;. evi- 
demment on abusaitde ma bonhomie. Les soliiciteurs, les 
directeurs, lesch^fs de divisions, les signatures, le depute 
du centre gauche, tout avait eu le pas sur moi ; les impor- 
tuns et les importants passaient avant Tami. J'etais un 
homme trop sur pour qu'on songeat a me menager. 

Cette pensee m'exaspera : je me doutais bien qu'en po- 
litique comme ailleurs, la meilleure tactique est de se faire 
craindre; mais ne fait pas qui veut un pareil calcul. Gepen- 
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dant, quand mon ami le luioistre reiitra, j'avais du \ev^ia 
sur le cfjeiir el une pointe de revoke dans la lete. II dut s'en 
apeix^voir, car il vint vers moi, aniine de son plus aimable 
sourire : 

— Mille excuses, raoncher; maintenant je suis lout a 
vous, 

Cette affabilite me desarma ; je rendis elusion pour effu- 
sion, bonne grace pour bonne grace; apres quoi je crus 
qiril etail temps d'en venir a Tobjet interesse de ma visite : 

— Void ce que c'est, mon ami, lui dis-je. II s'agit... 
A ce moment la porte s^ouvrit, etun aide decamp entra 

en grande tenue : 

— M. le ministre, dit-il, le roi desire que vous passiez 
au chateau pour conferer sur un objei important. 

— Monsieur, oela suffit ; je vais me rendre aux ordres 
de Sa Majeste. 

L'aide de camp sortit et j 'a vais en perspective un nou- 
veau delai. Cette fois, je n'y tins plus : 

— Abca! dis-jc a mon puissant ami, ced ressemble 
beauGoup k une mystification. Comment dois-je le prendre? 

— Ne m'en parlez pas, mon cher ; je n'y tiens plus. II 
est des moments ou j'enverrais le poste k tons les diables. 
Les esclaves sont plus libres que nous ; le negre n'a qu'ua 
maitre, et nous en avons mille. 

— Cela n'empeche pas, mon bon ami, que vous ne me 
promeniez depuis six heures consecutives. J'en ai assez, 
voyez-vous : je me revoke. 

— Mon cher, me dit le ministre d'une voix attendrie, 
ne m'en veuillez pas ; vous ignorez les deboires de noire 
existence. Chaque jour nous trainons cette chaine et nous 
porlons cette croix . On fait ici ce que Ton ne veut pas faire ; 
ce qu'on voudrait faire on ne le peut pas. Corame tous les 
bommes d'une ambition naive, vous avez quelquefois jete 
des yeux de convoitise sur un portefeuiHe 5 vous vous etes 
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(lit : — Dieu ! si j 'arrivals la, quel bien je ferais I Mon 
pauvre Paturot, que le ciel detoume de vous ce calice ! On 
a quatre-vingt mille francs par aa et dix mille francs d'in- 
stallation ; mais que de coups d'epingle il faut supporter ! 
Ah ! vous croyex qu'un niinistre est un petit souverain qui 
dispose, comme ii le veut, de son teinps et de ses favetirs. 
£h bten I mon ami, ecoutez-moi : 



XXV 
Coiifesiiloii d'uii mliiltttpe. 

Vous savez, continua Texcellenoe, que je n^ai pas de- 
sire ce poste eminent. J'etais ne pour une vie modeste ; 
mes gouts n'allaient pas au-dela. Cependant, comme un 
autre, j'avais des illusions. Quand j'envisageais le role d'un 
ministre, je Tentourais de quelque grandeur, j'y attachais 
line oertaine puissaiK^e. Aussi fus-jeflatte, je Tavoue, lors- 
qu'on m'imposa un portefeuille. Le sentiment de mon in- 
suffisance survivait encore en moi : mais deja les fumees de 
Forgueil afiaiblissaient oette defiance salutaire. Du reste, 
celte illusion dura peu. 

II est trois motifs secrets qui peuvent faire rechercher le 
pouvoir : ce sont les profits du r61e, Texercice de la puis- 
sance, Teclat et les joies de la grandeur. Sur ces trois points 
un desappointement complet attend le malheureux titulaire. 

Parlons d'abord du profit. Je sais qu'il est des ministres 
qui speculent sur leur traitement et visent a Tepargne. 
G'est le moindre uombre et ils sont notes. Leurs petites 
economies sont Tobjet des risees de leurs collegues ; Ten- 
tourage en plaisante, les deputes le remarquent, et une 
certaine deconsideration personnelle est la suite de oette 
chasse mix centimes. Les vrais ministres, ceux qui portent; 
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hoaorablemeiit ce nom, depensent au-dela de leur Iraite- 
nieiit. La vie de Thotel ministeriel est montee sur un pied 
qui se transmet d'un titulaire a un autre. On pent y ajou- 
ter, mais ii est dii'ficile d'en rien retrancher. Le service est 
coiiteux ; la table est chere : deux diners par seniaine, des 
receptions, des charges sans fin pesent sur cette existence. 
L'hotel est envahi de demandes d'artistes mendiants. H 
n'est pas un concert , pas un bal par souscription qui 
n'envoie des billets, pas de virtuose noinade qui, direcle- 
nient ou indirectement, ne vienne tendre la main. Bref, 
quand on veut faire les choses avec dignite et avec gran- 
deur, farmer les yeux sur bien des petits pillages, on ajoute 
chaque annee cinquante inille francs de son revenu aux 
qurttre-vingt mille francs que donne TElat. Voila les pro- 
fits du ministre. 

— Vons ne dites rien du telegraphe et des objets d'art, 
dis-je h iTion ami le ministre. 

— Point de medisances de petit journal, mon cher, vous 
parlez a un honnete homme. Je ne sais pas ce qu'on fait 
ailleurs ; mais ici il n'y a rien qui ne soit loyal. Voila done 
pour le profit ; main tenant, voyons ce que c'est que la puis- 
sance. Vous ne croiriez pas, mon ami, que j'ai dans mes 
bureaux deux hommes qui sont plus souverains que moi, 
et qui me le font sentir a toute heure, a tout instant. Con- 
cevez-vous un supplice plus intolerable que celui-lh? fltre 
le chef et ne Tetre pas, avoir une opinion sur une mesure 
et se voir contraint d'accepier celle de subalternes ; garder 
a ses cotes des hommes dont en apparence on est le supe- 
rieur, et qui en realite sont vos maitres, vivre avec ces 
surveillants, avec ces espions, avec ces moniteurs, et ne 
pouvoir s'en defaire, les jeter a la porte; est-il rien au 
monde de plus humiliant, de plus lourd, de plus triste? 
Cest pourtant ma vie 1 

— Et quels sont ces hommes? lui dis-je. 



D£ptT£. 585 

— Deux directeurs de mon ministere qui sont deputes. ' 
Cette qualite, mon cher, les dispense de tout : ils peuvent 
ne rien comprendre a la besogne administrative, donner 
cent fois par jour la preuve d'une mediocrite deplorable, 
d'une negligence averee. Ils sont deputes, et des lore af- 
franchis du respect hierarchique. Le ministre n^est plus 
qu'un petit garcon qu'ils menent a leur guise. Les bureaux 
relevent directement d'eux ; ils out le pouvoir et n'ont pas 
la responsabilite. Quel cauchemar, mon cher, quel cau- 
cheraar 1 

— Je le comprendsy repliquai-je ; on aime a etre maltre 
chez soi ! 

— Oh ! le pouvoir, le pouvoir, Paturot, c'est la servi- 
tude ! Vous connaissez la situation de Tane de Buridan. 
Eh bien ! entre le chateau et les Chambres un ministre joue 
le meme rdle. II a peur que ce qu'il fait en vue de Tun ne 
deplaise aux autres, et reciproquement. On ales mains liees 
sur tout : on ne pent faire un pas sans rencontrer une em- 
biiche. Le pouvoir, mon cher ! Un ministre a celui de ne 
rien faire ; c^est le seul qui ne lui soit pas conteste. Encore 
Tempeche-t-on d'agir et lui fait-on des reproches quand il 
n'agit pas ! Voila ce que c'est que Texercice de la puissance 
pour un ministre ! Vous voyez qu'il n'y a pas de quoi 
s'enorgueiliir. 

— Mais si pourtant on osait marcher, lui dis-je. 

— On serait brise comme verre, mon pauvre ami. Quel- 
ques-uns ont vouki Fessayer ; ils ont peri a la peine. Non ! 
la France du dix-neuvieme siecle n'a pas encore vu un ve- 
ritable ministre, quelque chose de semblable k Colbert et 
a Turgot, c'est-a-dire a des hommes qui apportaient au 
pouvoir une idee feconde et employaient leur genie a la 
realiser. Nous n'avons pascequ'ont eu les monarchies ab- 
solues, de grands politiques comme Richelieu, meme comme 
Dubois, gouvernant I'Elat ou par la force ou par la ruse, et 

2a 
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inaltres d'a^r dans toute Tetendue de leufs deseeins. On est 
luiiiistre aujourd'hiii, raais ii n'est pas perinis d^ea etre tier : 
un imnistrey c'est a peine ua chef de division, et c'est moins 
qu'un depute. Voila la part de la pubsanoe. 

— 11 est certain que c'est peu engageant. Et pourquoi 
alors y a^t-il tant de pretendants aux portefeuilles? 

— Que voulez-vous! la vanite humainel le mot plait 
encore et i'on se fait illusion sur la chose. On s'iniagine 
toujours que le moment propice est arrive. On a des idees 
sur Fequilibre de TEurope, sur TOrient, sur TEspagne ; on 
r^ve des aliianoes commercialese des colonisations, des con- 
quetes paciiiques ; on nourrit des plans de reforme inte- 
rieure, on a les mains pleines de magnifiques projets. Voila 
ce qui soutient jusqu'a ce que la buUe de savcm creve en- 
core. Et puis, faut*il le dire? la jalousie s'enmele. On veut 
le pouvoir, pance qu'un autre en est nanti : ce sont tantot 
de vieux comptes a regler, tantot des rancunes recentes. Le 
poste n'a riea en lui-meme qui doive tenter ; mais la for- 
tune d'un antagoniste est un spectacle intolerable. U faut 
«'en delivrer , dut-on reprendre soi-meme le collier de 
misere. 

— Singulier bonheur ! 

«— Le bonheur ministeriel est tout dans le meme gout. 
Nos salons sont les cercles des deputes, quelquefois leurs 
tables d'hotes ; un de ces jours ils y aiiumeront leurs ciga- 
res. II faut voir Timportance qu'affectent oes puissances 
de clocher, ces lions de province qui promenent leurs bottes 
sales sur nos tapis et donnent k nos dames le spectacle de 
leurs ongles negliges. On dirait que nous autres, pauvres 
beres, malheureux ministres, nous ne vivons que sous leur 
bon plaisir, et qu'il leur suiErait d'un souffle pour nous 
renverser. Heureux quand ils n'en font pas la menace I 

— Et pourquoi souffrez-vous ces impertinences? 

— Pourquoi, mon cher ?parcequ'ils sont de la niajorite, 
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parce qu'ils votcnt pour nous, parce qu'il nous les ikut. lis 
sentent bien leura avantages, les malheurenx ! 

— Mais si vous faisiez quelques exemples 1 

— Impossible, les voix se partagent trop juste. On ne 
peut pas perdre une boule sans s'exposer. Et puis les col- 
legues s'en meleraient : — Quoi 1 vous mecontentez un tel, 
diraient-ils, un homme devoue! — 11 demande Timpossi- 
ble. — Qu'importe ; arrangez cela ; il passerait a Topposi- 
tion. — Voila comment la Chanibre conduit le ministere, 
et non le ministere la Chambre. Vous croyez peut-etre que 
c'est le talent qui fait Timportance du depute; illusion! 
Par suite de Tequiiibre des partis, il faut que le pouvoir 
compte avec tout le monde, et les plus incapables ici-bas 
sont totijours les plus exigeants. Voila noire bonbeur, mon 
clier, voila notre gloire. Nous sommes les humbles commis 
du plus mediocre des parlementaires. 

— r Et cependant on s'arrache le pouvoir ! Quand on y 
est, on s'y defend avec chaleur ; quand on n'y est pas, on y 
aspire avec frenesie ! 

— C'est vrai 1 le pouvoir a son ivresse : on n'est pas plus 
grand alors, mais on le parait. G'est la ce qui nous vaut 
cette guerre d'embiiches. Nous semblons solidement assis, 
n'est-ce pas ? c'est juste le moment que Ton choisit pour 
n»iner le terrain sous nos pieds. II importe de veiller sur 
tous les points : du cote du chateau, du cote de la Cham- 
bre. Un ancien ministre se montre-t-il assidu aux Tuile- 
ries ? est-il recu intimement a Neuilly ou a Saint-Cloud ? 
vite il faut se defendre contre les revolutions de palais, re- 
doubler de zele, se consolider a force de devouement ! Se 
tranie-t-il a la Chambre quelque projet souterrain, quelque 
coniplot d'ambitieux mecontents et d'hommes d'Etat en 
disponibilite? a Tinstant il convient de se roettre en garde. 
Vous avez assiste a ces tournois, Patnrot, vons savez tout, 
ce qn'ils exigent de soins et de preparations ! 
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— A. qui le dites-vous? On m'a oflfert le postede sous- 
secretaire d'Etat ; il est vrai que je cours encore apres. 

— Je le sais, mon ami ; le conseil s'en occupe : il n'y a 
que la question de rAmerique du sud qui ait pu Ten de- 
tourner. 

• — Ah ! la difficulte est en Amerique, a present ; elle 
fera le tour du monde. 

— Eh bien ! oui, c'est cela ; il faut promettre, mon cher, 
pour conjurer les defections et souvent ne pas tenir. Voila 
ce qui nous perd. La manne du budget a bean etre abon- 
dante ; il n'y en a pas pour toutes les bouches. Et puis nous 
avons affaire a des appetits insatiables. A chaque crise il 
faut donner : Dieu sait ce qu'une crise coiite a la France. 
Tout parlementaire a sa requete prete. II demande Tab- 
surde et Timpossible ; n'importe, la crise est la , il faut 
ceder. De toutes parts on nous met le marche en main ; 
c'est a se voiler la figure. 

— II est certain qu'on ne peut pas faire tout le monde 
sous-secretaire d'fitat : je conviens de cela. 

— Vous y mettez de la grandeur, Paturot ; d'autres sont 
moins raisonnables ; ils ne donnent que quand ils tiennent. 

— C'est ce qui s'appelle traiter an comptant. 

— Vient ensuite le jour du debat. La question est grave, 
il faut I'etudier. Des orateurs habiles prendront part a la 
lutte : quand il s'agit de renverser un cabinet et de parta- 
ger ses depouilles, les grands parlementaires donnent. Ju- 
gez, pendant ce temps, mon cher, de la position d'un mi- 
nistre ! c'est un accuse sur la seliette, rien de plus : il 
recoit I'attaque a bout portant, et ne peut pas differer la 
repiique. On s'est prepare pour Taccabler ; il faut qu'il 
improvise sa defense. Monter a la tribune ainsi, c'est jouer 
le succes sur un coup de de. La parole a de bons et de 
mauvais jours ; elle frappe juste ou elle se fourvoie. La 
veine esi-elle favorable, les collegues sont jaloux de retVet 



produit ; est-elle ingrate, ils vous accusent d'avoir gale la 
partie, de les avoir perdus. On n'a que le choix des deboi* 
res, mon cher. 

— Allons, voiisexageiez. 

— Non, Paturot, le monde ou nous vivons est plein de 
petitesses. Dans le meme cabinet, on se denigre, on s'es- 
pionne, on se dispute les attributions. I.'uu de nous a-t-il 
obtenu du roi un sourireplus fiatteur, une expression plus 
bienveillante que de coutuine? on se demande ceque si- 
gnifie ce redoublement de faveur. Suit-il la cour dans ses 
voyages en Normandie ? on se pique de cette preference, on 
en prend de la jalousie! L'importance devant la Chambre, 
Tautorite dans les debats du conseil, tout devient Tobjet 
de petits pieges, de haines sourdes, de represailles sans fin ! 
Quand on a ete froisse dans une question, on prend sa re- 
vanche a propos d'une autre ; on refuse parce qu'on a ete 
refuse. Telle est la vie du cabinet. Quelquefois cela va plus 
loin encore. Un premier minislre n'a pas des collegues ; il 
a des commis. Toutes les affaires iinportantes il les evoque, 
les accapare, les decide sans les miuistres speciaux, quelque- 
fois contre les miuistres speciaux. On voudrait se revolier ; 
on ne le pent pas : la vie du cabinet depend de la parole, 
du talent, de Finfluence de ce chef de file ; et quand ou est 
au minislere, nion ami, on souffre, on souffre beaucoup, 
mais on y lient. 

— Je concois cela ! L'amour-propre ; Dieu ! Taraour- 
propre ! 

— II est mis a une rude epreuve, Paturot. Et la presse, 
que vous ne comptez pas ! C'est Tangoisse de toutes nos 
matinees. Je mets a part les ennemis politiques. Ceux-lk ne 
sont pas payes pour nous flatter, et il est nalurel qu'ils ne 
nous menagent pas. Les grands journaux nous prennent 
done par nos ecarts ; les petits journaux par nos ridicules, 
et nous sommes, de cette faroa, cloucs a deux croix, et pas- 

22. 
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ses a deux rangs de verges. Cela sera ainsi tant qii'i) j aura 

une presse au inonde. 

— A qui le dites-vous ? Les folliculaires sont TorigiDe 
de tous nos inatheurs. 

— DonC) que nos adversaires nousattaquent, c'est dans 
Tordre. Quand on accepte les faonneurs d'un portefeuilie, 
il faut savoir en supporter les charges. Mais ce qui est in- 
tolerable, mon ami, ce sont les journalistes qui nous sou- 
tiennent. Voilknotre vraicauchemar. Nous les nourrissons, 
les ingrats, et ils mordent la main qui leur tend la pature. 
lis emargent et ils blament ; ils sont k nos gages, et ils s'a- 
visent de nous juger. Le coeur humain est un grand pro- 
bleme ; on saitce que valent ces eloges, puisqu'on les paye ; 
et pourtant on s'en montre avide. Si nos hommes de plume 
en donnent plus a celui-ci qii'a celui-la, bon, voila encore 
que les jalousies s'allument. Ainsi, frappes par nos enne- 
mis, tracasses par nos amis, tel est notre lot. 

— Ah ca ! vous etes done malheureux comme les pier- 
res ! J'abdiquerais a voire place, mon cher. 

. — Eh bien! non, vous dis-je, Paturot, on y tient : on 
y tient peut-etre a cause des douleurs qu'on y eprouve ; on 
y tient comme la mere tient a Tenfant venu au milieu des 
souffrances qu'elle endure. 

— Bah ! bah ! repris-je d'une maniere assez degagee, 
vous avez des compensations, la clef du tresor, la haute 
main sur les places et les faveurs. On sait cela, mes gail- 
lards. 

— Paturot, mon ami, vous parlez, je vous le repete, 
comme un petit journal. Croyez bien qu'on a beaucoup 
caloninie les ministres. Ceux qui voudraient pratiquer sys- 
tematiqiieineat la concussion ne lepourraient pas; et il en 
est peu qui songent a lirer un parti honteux de leur pas- 
sage au pouvoir. Qu'ilsaienl place quelques amis, quelqties 
creatures, deselecteurs influents, je le veux bien; le reste 
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est de la calomnie pure. On a fait, il y a quelques annees, 
da nepotisme en grand ; aujourd'hui on ne I'oserait plus. 
Croyez-le bien, Palurot, Targent est la moindre passion de 
I'homme d'Etat : il n'y a que de pauvres ininistres qui pra- 
tiquent la corruption sur eux-memes 1 Sur les autres, je ne 
dis pas ; on ne gouverne qu'ainsi. 

L'cniretien se tennina par ces doleances, et mon ami le 
ininistre me quitta pour se rendre au chateau. Je compris 
que je n'avais rien a attendre d'un cabinet peu viable ; je 
contins mon ambition et me resignai. En efTet, au bout de 
quelques semaines, un vote de la Chanibre le precipitait 
des sommets du pouvoir. J'allai voir mon ami pour le feli- 
citer de sa delivrance : quel bonheur pour lui ! sa chaine 
etail rompue. 

Je le trouvai dans la consternation. Malgra sa theorie 
du desinteressement) il regrettait sans doute de n'avoir pu 
s'abriter, au moment de sa chute, dans quelque direction 
de la Monnaie ou quelque gouvernement de la Banque de 
France. Tout elait pris, meme la presidence delaCour des 
coraptes, el les niinistres d'Etat n'etaient point encore ima- 
ging. 



XXVI 

Vn bllaii. •— Les ressonrces de reseompte. 

J'avais souille ma robe d'innocence en votant unjour 
contre le ministere : cette tache ne s'effaca plus. Des ce mo- 
ment, je devins suspect a la majorite, qui seule eleve les 
bonnetiers et fait une position aux marchands d'horloges. 
Qnand on trempe k la Charabre dans Tesprit de revoke, il 
faut etre soutenu par la conscience de sa force, et avoir en 
soi le germe d'un autre merite que celui de la Melite. Tout 
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homme mediocre qui se separe de cette phalange compacte 
joue un r6le de dupe : il cesse d'etre du cote du nombre, et 
lie parviendra jamais a se classer du cote du talent. G'elait 
desormais mon lot. En un jour d'erreur, j'avais vu s'ecrou- 
ler les avantages d'une position tranquilie el sure. Adieu ies 
benefices etles honneurs, adieu Tinfluencedans les bureaux, 
adieu les faveurs administratives! Avec ma candeur ro- 
buste, il m'etait difficile d'iiniter ceux de nies coUegues qui 
avaient un pied dans chaque camp, et qui, en dlnant du 
ministere, se luenaceaient la ressource de souper de I'oppo- 
sition. C'etait un tour d'equilibre trop periileux pour oia 
pauvre tete, et une puissance d'appetit qui repugnait a ma 
constitution. 

De graves soucis venaient d ailleurs de fondre sur moi et 
ne me laissaient plus la liberte d'esprit necessaire pour tirer 
un parti direct et personnel de ma situation parlementaire. 

Au moment oii Malvina avait quitte la gestion de notre 
commerce de detail pour le coutier au premier employe de 
la maison^ la balance de mes livres presentait un actif net 
de 4 ,^ 50 mille francs en marchandises, argent, valeurs de 
portefeuille, rentes sur TEtat ou immeubles. G'etait, au de- 
nier vingt, 53 mille francs de revenu. Outre cet interet, 
il fallait compter les benefices de la vente, qui ne pouvaient 
s'evaluer a moins de 60 mille francs nets par an. Sans le 
moindre effort, et en menageant la clientele, cet etat floris- 
sant devait se maintenir, meme s'accroitre. G'etaient done 
4^5 mille francs dont je pouvais disposer chaque annee 
sans en tamer ma fortune. Toutes mes depenses, toutes mes 
liberalites furent fondees sur Timpression que m'avait lais- 
see cet inventaire : il me semblait que Texces m'etait permis, 
et que j'avais sous la main un reservoir inepuisable. 

J'ignorais alors ce que peut Toeil du maitre dans un com- 
mei ce ; ce que sa presence y ajoute, ce que son absence en 
relrauche. Mes calculs etaient bases Bur le mainticu d'une 
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prosperite que la -vigilance de Malvina avait developpee, et 
que son intelligence fecondait. Lejourouelle seretira, nion 
magasin n'eut plus d'aine : les commis continuerent la be- 
sogne, mais machinalement, froidement ; le premier em- 
ploye, inleresse dans les benefices, y apportait plus d'ar- 
deur, mais ce n'etait pas cette activile infatigable, cette grace 
avenante qui avaient valu a ma femrae la plus riche et la 
plus belle clientele de Paris. En apparence, la maison de 
detail etait la meme ; mais le feu sacre y manquait ; le genie 
de Tinvention, ie don de Tentrainement s^enetaient retires. 
Quand Malvina enireprenait un acheteur, elle lui vidait im- 
manquablement les poches. Sans elle, rien de pareil ; on 
ne refusal t pas les affaires, mais on ue les creait pas. Avec 
Malvina, il etait rare que Ton eut ceque Ton nomme, dans 
le commerce, des rossignohy des articles vieillis. Elle sa- 
vait saisir au passage, attirer et captiver les honn^tes figu- 
res, les braves campagnards qui s'accomodent facilement 
de tout, prononcait le mot magique de rabais, et soldait ses 
rebuts en faisant des heureux. C'etait la ^ vT&ritabJe talent 
d'artiste : il disparut de mon magasin ^p(and '^la jib de la 
vente I'eut quitte. Le defaut de surveilIi|fHe y ajouta d'au- 
tres dommages : des non-valeurs, def^oublis, des credits 
vereux, des erreurs d'ecritures, meme des soustractioiis 
d'articles. Ce concours de circonstances inOda gravement 
sur Tensemble de nos affaires : des la premiere^nee les be- 
nefices du detail diminuerent d'un tiers et ne nrent plus 
que decroitre. 

Dans le tourbillonqui nousemportait, ma femmeet moi, 
la conscience de notre position nous echappait complete- 
ment. Malvina avait <||ptte le magasin avec regret : pour 
en etouffer le souvenir , elle avait exige qu'on ne lui eu 
parlat plus. J'etais done seul charge de cetle responsabilite, 
et je m'en remetlais d'lu^e m^niere aveugle a noire fonde 
depouvoirs. C'etait un garo^uJknnete^mais tiuiideet faible. 
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Charge d^un portefeuille considerable et d'un maniement 
de fonds important, il n'operait ni avec assez de prudence, 
ni avec assez de sagacite. Plusieurs des valeurs qu'il prit a 
Tescompte perirent entre ses mains ; il ne sayait pas choisir 
entre les signatures, et Tappat d'un agio plus elere lui fit 
souvent accueillir des noms d'une solvabilite doutease. II 
me compromit ainsi dans plusieurs faillites pour des sommes 
assez majeures, et parvint a me deguiser ces pertes par quel- 
ques fictions dans les ecritures : des creances notoireinentet 
definitivementmauvaisesfigurerent longtemps sur les livres 
a I'etat de rentrees probables et a titre de valeurs serialises. 
II s'etablit ainsi , des Torigine de sa gestion , una sorte de 
mal entendu qui, jusqu'au dernier moment, ne me permit 
pas d'entrevoir toute la profondeur de mes plaies commer« 
ciales et financieres. 

De mon cote, je travaillais de mon mieux a empirer cette 
situation. On a pu voir, dans le cours de ce recit, combien, 
en raatiere de speculations, j'avais la main heureuse. Mon 
chateau electoral de Valombreuse, a la suite de reparations 
et d'agrandissements , me coutait pres de trois cent mille 
francs. Gere par mon ami le notaire, il me rapportait net 
quatre mille cinq cents francs , un et demi pour cent ; en- 
core me faisait-on entrevoir le moment oii il faudrait sacri- 
fier trois annees de revenu pour Taraelioration des terres. 
Mon second placement etait la maison gothique. Coilt : six 
cent mille francs environ. L'architecte avait dispose les 
batiments et combine les distributions interieures d'une 
maniere tellement moyen age , que tons les locataires de- 
mandaient des changements ruineux, des reparations sans 
fin. En forcant mes pretentions, c'€9t a peine si je pouvais 
esperer, pour toute la maison , un loyer de huit mille francs. 
II est vrai qu'il me reslait pour mon usage le premier elage 
et le magasin. II est vrai esalement que j'avais en plus la 
jonissance des clochetons ed^es ogives, toutes choses inap- 
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pfeciables , au dire de Tarchitecte chevelu. Somme toiite, 
cela pouvait etre considere comme un placement a raisoa 
de deux pour cent. 

Qu'on me passe ce triste inventaire ! Si je ne le faisais pas 
avec quelque soin, on aurait peine a comprendre comment 
plus de t>nze cent roille francs se sont fondus entre mes mains. 
Sans doute d'autres exemples sont venus temoigner ce qui 
attend les hommes qui aiuient mieux gouverner FEtat que 
leurs propres affaires ; mais une Ie9on de plus en ce genre 
■vaut la peine qu'on Tecoute, J'avais done neuf cent mille 
francs en valeurs immobilieres, plus deux cent mille francs 
de creances sur les merinos de TUkraine ; total, onze cent 
mille francs. C^etait, k une fraction pres, le capital qu'avait 
laisse IVIalvina a sa sortie du commerce. Ainsi, pen a peu, 
tout Targent avait disparu de ma caisse pour aller s'amor* 
tir dans des acquisitions peu productives ou des creances 
equivoques. Cette modification profonde dans mon etat fi- 
nancier ne tarda pas a reagir sur Tensemble de mes relations 
commerciales : au lieu de faire credit aux autres, moi-meme 
j^eus recours au credit. La maison ne paya plus au comp* 
tant, et des lors iut moins bien servie. On commenea a la 
surveiller , et, sans se refuser a des affaires , a les limiter. 
Les prix , les escomptes s'aggraverent de tout ce que la 
gene des payements apportait de defiance et de reserve dans 
ces rapports. Dfes lors les conditions d'existence de la mai- 
son furent chaagees; Fassortiment cessa d'etre ce qu'il 
avait ete ; la clientele se dispersa peu k peu, Fachalandage 
disparut ; au lieu de benefices , la vente au detail donna 
des pertes. 

Pour me deguiser cette position, mon fonde de pouvoirs 
avait use de tousles stratagemes imaginables : il avait epuise 
les ressources de la circulation, des prets sur nantissement, 
des credits ouverts chez les banquiers, des valeurs de com- 
plaisance ; il avait donne des signatures afin d'en obtenir, 
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et s'etait livre sur une grande echelle a cctte fabrication de 
papier timbre qui conduit si vite un etablissement a sa 
ruine. Un coup terrible put seul I*arreter sur cette pente : 
une faillite le frappa pour trois cent mille francs , dont il 
repondail comroe premier endosseur. II fallait rembourser 
les protets, ou faire mauvaise figure. Impossible de trouver 
cette somme sur un simple billet ; un emprunt hypothe- 
caire devenait de rigueur. Ce fut alors seulement que cat 
liomroe se resigna a cette horrible confidence. 

II m'en souvient encore : nous etions en fete , entonres 
d'artistes dont Oscar continuait a remplir la maison. Ja- 
mais Mai vina n'avait ete si heureuse et si gaie. Un domes- 
lique m'avertit qu'on me demande dans mon cabinet ; je 
veux renvoyer Timportun , il insiste ; enfin je m'y rends. 
La je trouve notre employe qui se precipite a mes genoux. 
Trouble malgre moi, je le releve, et il me raconte, les larmes 
aux yeux, quelle perte la maison vient de faire, et de quelle 
urgence il est d'aviser aux remboursements. Cette revelation 
fut pour moi un coup de foudre : rien ne m'y avait pre- 
pare. Les ecritures s'etaient j usque-la soldees par un actif 
assez considerable. A Taide de quels deguisements? jel'i- 
guorais. Cepeudant je voulussavoir a quoi m'en tenir sur 
ma position. 

— Descendons au magasin, monsieur, dis-je a mon em- 
ploye, et apportez-moi tons vos livres. 

Nous commencames ce douloureux depouillement pen- 
dant que mon salon retentissait de rires et de cris de joie. 
On dansait un galop sur nos tetes , et moi, la fievre dans 
les veines et ramertuine dans le coeur, je poursuivais, dans 
une interminable addition, ia preuve de ma ruine. L'eni- 
ploye me fit des aveux complets : nous retranchalmes des 
ecritures toutes les valeurs fictives pour obtenir une situa- 
tion exacte ; nous (Imes rapidement I'inventaire du maga- 
sin. II etait trois heures du matin quand ce travail fnt 
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acheve ; le bal venail de finir et !e sonper avail comnence. 
Je tenais mon chiffre a pen de chose pres : la maison etait 
de huit cent cinquante mille francs en-dessous de ses af- 
faires ; il fallait tronver trois cent mille francs lelendeniain. 
Ce fut dans ce moment que Malviiia, inquiele de lie pas me 
voir, m'envoya chercherpour faire les honneurs dii repas. 
Qu'on juge de la disposition que j'apportai a cette fete ! 

— Qu'as-tu, Jerome ? me dit ma femme en observant 
nies traits bouleverses. 

— J'ai, Malvina, que nous sommes ruines. Renvoie ton 
monde le plus' t6t possible. 

— Tu veuxrire, Jerome. 

— Non, Malvina, c'est tres serieux. Quand nous serons 
seuls, je t'expliquerai cela. 

Le souper fut triste el court*; on nous laissa. Je racontai 
tout k ma femme. C'est une justice k lui rendre : je la re- 
trouvai ce qu'elle avail ele dans les diverses crises de ma 
vie, devouee et resignee, honnete et loyale par dessus 
tout. 

— Jer6me, me dit-elle, la maison a signe, il faut que la > 
niaisou payc. L^oncle Paturot t^a laisse un nom sans tache : 
ganlons au moins cette richesse a nos enfants. J'ai des dia- 
mants, nous les vendrons; des cachemires, nous les ven- 
drons. 

— Nous n'en sommes point la encore, ma chere. 

— Nous vendrons tout, s'il le faut, mais la maison 
payera ; elle payera\5apital et interets. Ton oncle le disait, 
Jerome : les Paturot n'ont jamais demande de grace h per- 
sonne. Que diable ! il y a de Targenterie dans la maison et 
le Mont-de-Piete n'a pas ete invente pour les habitants de 
la luiie. 

— Encore une fois, Malvina, tu vas trop loin. C'est une 
liquidation a faire : nous nou$ en tiierons. 

4e edition. 23 
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— Ceslca, et je me reniets a la vente. Tudoaherasson 
oonge a Oscar; c'estim drole. 

— Comment done ! 

— Je ne te dis que ca, c'est un drole. Tu lui signifieras 
son conge : il ira peindre ailleurs. 

— Mais encore... 

— Pas de mais ! Je retoume a la filoselle des demain : 
1ft niaison a signe, il (aut que la maison pave : je ne sors 
pas de Ta. 

Ce qui rendait la situation tres grave, c'est qu'il fallait 
trouver 300,000 francs le jour suivant. Je me rendis chez 
unbanquiercelebre, pensantqu'en lui exposant ma situa- 
tion avec franchise et lui offrant toutes las garanties desi- 
rables, il s'empresserait de venir a notre secours. En effet, 
a peine lui eus-je fait la premiere ouverture qu'il mil sa 
caissek raon service et me renvoya a Tun de ses associes. 
C'est le jeu ordinaire ; le banquier a les honneurs du pro- 
cede, et laisse a son factotum le chapitre delicat des condi- 
tions et explications. L'associe etait un petit homme maigre 
et gr^le qui elevait au-dessus de ses lunettes bleues un re- 
gard fixe, glace, presque insolent : 

— 11 faudrait a monsieur 300,000 francs pour aujour- 
d'hui; c'est une forte somme, et monsieur nous prend a 
Timproviste. 

Les paroles de cet homme me penelraient comme une 
lame de poignard. Quand on lie Fa pas eprouve au moins 
une fois, on ne saurait se faire une idee de tout ce qu'il y 
a de dedain, de froideur calculee, de morgue et de defiance 
dans les habitudes d'un homme qui dispose d'une caisse 
considerable. Tons les usuriers se ressem blent. Je crus 
aller au devant des instincts de cet homme en lui repon- 
daut : 

— Monsieur, je n'ignore pas que c'est un service que je 
dcmande; et, comme je m'y prends un pen tard, je suis 
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pret a souscririi aux conditions d'escompie el d'interet que 
>rou9 me ferez. 

— Qu'entendez-vousi par la, monsieur? repliqua le 
petit homme en se levant sur la pointe des pieds et redres- 
sant vivement ses lunettes. 

— Mais, monsieur. . . 

— En fait d'inter^t, monsieur, la maison n'en a qu'un. 
Ou elle pr^te a ce taux-Ia, ou elle ne pr^te pas. C'est cinq 
pour cent par an pour tout le monde< 

-^ Excusez^moi, monsieur, j^ignorais les usages de la 
maison : ils sont pleins de discretion. 

— * Oui, monsieur, cinq pour cent d'interet; jamais 
plus. On ne va pas ici jusqu^au taux legal : c'est une ma- 
niere d'honorer les personnes avec lesquelles^ on travaille. 

— Vraiment je suis confus. 

— On va vous faire votre bordereau, monsieur. Quant 
a la commission, elle est de demi pour cent par mois : c^est 
encore Tusage de la maison. 

— Ah I il y a une commission ! 

— Mais, sans doute : ou sont vos valeurs ? 

Les valeurs que je tirai de mon portefeuille consistaient 
en mes simples engagements, echelonnes a diverses echean- 
ces : je n'avais rien de mieux a offrir. A cette vue le petit 
homme recula de deux pas eu arriere en jetant les billets 
sur son bureau : 

— Qu'est-ce done que ca? me dit-il. 

— i Maisy monsieur, ce sont les valeurs que vous rn^avez 
demandees. Le libelle vous en parait-il defectueux ? 

— Du papier a une signature ! pour qui nous pre- 
nez-vous, monsieur? C'est bon pour des maisons de troi- 
sieme ordre. Nous serious bien venus d'envoyer cela k la 
Banque ! 

J'eiis beau insister : I'inflexible escompteur ne voulut pas 
endemordre; il faliut entamer la negociation d'une auti*e 
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maiiiere. Outre lea valeurs,j'offris une garaiiiie hypothec 
caire sur mes deux immeubles, le chaicau scigneiirial el la 
inaison gothique. Le cerbere resislait encore; lorsque le 
banquier inlervint en personne : I'affaire put s'arranger. Je 
fis un emprunt sur mes billets, renouveiables tons les trois 
mois, et passibles chaque fois d'une deuxieme commission 
de renouvellement. On passa en outre un acte hypothe- 
caire dans lequel le notaire intervinl avec son role de frais, 
et Tenregislreiuent avec son cortege de droits. J'obtins 
ainsi dans ia joumee mes 500,000 francs ; mais Yoici dans 
qnelles conditions et sous quel decompte : 

Inter^t d raison de & O/o Tan. 

Commission h demi poor cent par mois. . . 6 

CommissioR de renouvellement tous les trois mois. 4 

Aclenotarieetenregistrement 2 

Honoraires el commission du notaire. ... 2 



19 O/o Tan. 

Si rhonneur etait sauf , la fortune recevait chaque 
jour une atteinte plus rude. J'avais de I'argent, en appa- 
rence a cinq pour cent, en realite a dix-neuf pour cent. 
Telle est Tinevilable pente ou sont conduits tous ceux qui 
entrent dans la voie des expedients, et en sont reduits aux 
ressources desesperees. 

Le lendemain, comme elle Tavait promis, Malyina etait 
a son poste, mais les beaux jours de la bonneterie avaient 
fiii pour ne plus revenir. 



XXVII 

Ee coup de ^rAce.— Le Jea de la bonrfie. 

Un embarras financier ressemble a une marclie dans les 
sables mouvants ousur un terrain de tourbieres : les efforta 



que I'on fait { our s'en de^ager ue servent qu'a empirer la 
situation et accel^rcr la catastrophe. Pour nie tirer d'un 
inauvais pas, j'avais obtenu 500,000 fr. au prix de 
57,000 fr. d'agio ou de frais pour la premiere annec. 
Pour parer au resle de mon decouvert, il me fallut em- 
prunter 600,000 autrcs francs dans les memes conditions, 
engager mes immeubles jusqu'a la limite de leur valeur, 
aliener tout ce que j'avais de clair et de disponible. Je parvins 
ainsi a eteindre mes engagements en circulation , a la charge 
neanmoins de contracter des engagements nouveaux, plus 
lourds et plus onereux. Dans les affaires, on croit avoir 
tout gagne quand on a gagne du temps : c'est run des sym- 
ptomes de cette maladie, que de vivre d'illusions jusqu'au 
bout, et de se bercer de reves d'avenir quand on a le pied 
dans la tombe. Jevenaisdemecreerpourplusde'IOO,OOOfr. 
d'obligations annuelles contre 25,000 fr. de reveuus im- 
mobiliers, et je me croyais sauve. Ce vertige est commun ; 
rhomme qui se noie se rattacherait a une tige d'herbe. 

Notre seul espoir etait dans la regeneration du commerce 
de detail. ]VIa femme se mon trait heroi'que : elle avait repris 
le hamais avec une ardeur et une energie incomparables ; 
elle ne quittait plus le magasin, y en trait la premiere, en 
sortait la derniere. Nous avions opere notre demenagement 
et par consequent trouble les habitudes de la clientele. Mal- 
vina chercha a y suppleer par des circulaires, par des offres 
de service a domicile. La devanture du magasin et les boi- 
series exterieures, ou Tart chevelu s'epanouissait, parurent 
choquer quelques-uns des habitues de la maison. Malvina 
fit disparaitre ce pastiche de mauvais gout et cet etaiage 
de chariatanisme archeologique. Elle avait a un haut degre 
le sentiment de ce qui sied et de ce qui convient : ce senti- 
ment, qu'un mauvais genie avait obscurci, reparaissait dans 
toute sa force. Quelquefois je la voyais se passer la main 
sur le front coaime pour secouer un mauvais reve ; elle en 
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etait a comprendre comment elle avait pu a'abandonncr au 
tourbillon qui nous avait emportes, dormir sur im abime, 
et se reveiller avec la misere en perspective. Pour elle, la 
privation n'etait rien ; elle Tavait eue pour compagne dans 
son enPance et dans sa jeunesse ; mais Tidee que ses enfants, 
riches et heureux hier, pouvaient demain manquer du ne- 
cessaire, la navrait et lui arrachait des larmes. Elle s'accu- 
sait et semblait chercber dans un travail force une diversion 
a sa douleur. Jamais la tendresse d^une mere ne se montra 
plus ingenieuse ni plus active. 

Helas ! rien ne sauve les empires destines a perir. Les 
ll^randeurs grecques et romaines se sont eclipsees au jour 
fixe par le sort ; rien n'a pu reculer cette cbute, niles conseils 
de quelques pbilosopbes, ni la vertu dequelqiiesempereurs. 
L'etoiie des Paturot etait destinee a disparaitre de I'bori- 
zon de la bonneterie ; le devouement de ma femme ne pou- 
vait pas arreter cedeclin. Dans les heures d'agonie du com- 
merce de detail, il y eut, grace a elle, des lueurs inesperees, 
des retours de vitalite extraordinaires. Plusd'une fois le mo- 
ribond parut s'animer sous cette main puissante et feconde 
en ressources ; mais les plaies d^argent reprenaient birntot 
le dessus, et amenaient d'epouvantables rechutes. La mai- 
son Paturot appartenait a Tescompte corps et ame, a Tes- 
compte, c/est-a«dire a Tusure plus ou moins deguisee. Or, 
Tescompte s'aggrave toujours des miseres qu'il engendre, 
et se montre d'autant plus exigeant qu'il a plus obtenu : 
plus il a tire de sang et de substance, plus il en deninndo ; 
il veut des garanties contre le mal qu41 a fait. C^est la son 
caractere et son titre : quand il est entre dans une niaison, 
il n'en sort que le crepe au chapeau, et apres Tavoir clouee 
dans le cercueil. 

Malgre mon imprevoyance, je presseutais ce resulrat, et 
cliaque jour Tespoir d'une liquidation heureuse s^alTiiiblis- 
sait en moi. J'etais a bout d'expedients ; je ne savaisplus 



d£pot£. 403 

comment sadsfaire la legion de) vampires qui m'enloiirait. 
Personne d'ailleurs a qui se confier : Malvina etait toule a 
8a besogne ; elle y eteignait son chagrin. Moi, je ne savais 
oil aller ni que faire. Je batissais des plans de reformes et 
d 'economics que jenerealisais pas. Telle est la condition 
des industriels, que, meme avec la conscience qu'ils courent 
a leur perte, ils ne peuvent pas se reduire ostensiblement. 
Toule mesure de ce genre equivaut k une declaration degene; 
et Ton airae mieux etre foudroye que mourir a petit feu. 
Que de fois meme, pour ti^omper les envieux, ne choisit-on 
pas rheure d'un embarras interieur pour se livrer a une 
augmentation de depenses ! Je ne fis pas ce calcul, mais je 
n'osai pas affronter I'epreuve d'une reforme decisive. J'elais 
en presence de I'ennemi ; il fallait faire bonne contenance. 
Pour obeira madame Paturot, j'avais signifiea Oscar une 
espece de conge ; il avait repris son ancien atelier et n^ nous 
avait pas suivi dans notre nouvelle demeure. Quoique nos 
relations nefussent pascomplelement rorapues, il y avait du 
froid entre nous. II venait de temps en temps au magasin, 
ou Malvina recevait desormais ses visites. Je soupconnais le 
peintre ordinaire de Sa Majeste de se tenir volontairement a 
Tecart d'amis qui marchaient a lenr mine. La maison etait 
devenue plus triste, et ma caisse, helas ! moins secourable. 
Quoi qu'il en soit, je me prenais sou vent a regretter cette 
demi-rupture. Faut-il le dire ? Oscar me manquait. Rien ne 
fait plus de vide dans Texistenced^unhommeque la dispa- 
rition soudaine d'un visage qu'il a Thabitude de voir. On 
le cherche longtemps autour de soi : il semble que Ton a 
perdu quelque chose. Au milieu des inquietudes qui ve- 
naient m'assaillir , il me semblait qu'un confident m'etait 
devenu necessaire, el qu'une douleur parlagee est de moitie 
raoins lourde. Je resistai quelque temps a cette idee; un jour 
enfin elle me vainquit. Sans rien dire a madame Paturot, 
je me rendis au nouvel atelier d'Oscar. 
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II etait en babil de iravail ct achevait un paysagc accom- 
pagne d\me fontaine de Jouvcnce. Dans la disposition ou 
j'elais, je trouvai que les nymphes de cette peinture niytho- 
logique elaient inoins \ertes que de coutume; il y avait 
progres. A peine Oscar m'eut-il apercu qu'il accoiirut vers 
moi avec sa gaiete et sa faroiliarite ordinaires. II alia au 
devant de mes excuses, et detouma la conversation vers ce 
qui pouvait m^interesser : on eut dit qu'il comprenait Fetat 
de mon ame et s'y associait. Cette attention me toucha et 
m^entraina dans une confidence complete. Quand j'eus 
acheve la triste histoire de mes embarras financiei*s, Oscar 
me regarda fixement pendant quelques minutes , et avec 
une gravite que je ne lui avals jamais vue : 

— Jerome, medit-il, tu n'es qii'un enfant. Tu as encore 
im certain aedit commercial et tu es depute, deux moyens 
infaillibles pour faire et defaire, devorer et recominencer 
dix fortunes, et tu n'en uses pas. 

— Je voudrais t'y voir, Oscar ! 

— Moi ! Jerome ; donne-moi seuleroent vingt-qualre 
heures de deputation , et je vous fais tons rouler sur Tor, 
les diamants et les topazes ! Pauvre garcon , tu ne trou ve- 
rais pas de I'eau dans la mer ! Un depute dans Tembarras ! 
c'est fabuleux. 

— Ce ne serait pas le premier, Oscar. Voyons, ne bat- 
tons pas la campagne. Que puis-je esperer comme depute? 
une place : mets-la de dix , quinze , vingt mille francs, 
c'est enorme ; eb bien ! cela ne me sauverait pas. 

— Une place ! enfant, une place ! laisse done ces miseres 
aux procureurs du roi. Jerome , ajouta Ospar avec une 
certaine solennite, que ce que je vais te dire demeure entre 
nous. Tu le jures, n*est-ce pas? 

— Soit, jele jure. 

— Connais-tu, Jerome, un instrument ingenieux que le 
vulgaire designe sous le noni de telegraphe? 
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— Sans doute. 

— Eh bien ! representant du peuple, il y a des millions 
au bout des ficelles de ce mecanisine. Je ne te dis que ci ; 
j'en ai raeme trop dit. Le telegraphe pourrait nie laire uu 
proces en ditTamation : c'est un drole capable de tout. 

— Mais encore, Oscar. 

— Jerome , je veux rester etranger a la politique ; je 
liens a ma t^te, vu que c'est la seule dont je puisse dispo- 
ser. Seulement, je te le repete, mets-toi bien avec le tele* 
graphe ; il y a de Tavai^tage k etre dans son intimite. 

— Comment cela, Oscar? 

— Ah I comment ! Voilk que tu veux me compromettre! 
Mon cher , j'ai une situation a menager : le directeur des 
beaux-arts me proniet deux cent soixante et quinze por- 
traits de Sa Majeste pour autant de communes de France. 

— Mon Dieu, tu peux compter sur ma discretion. 

— Eh bien ! Jerdme, ecoute. II existe, dans le 2® arron- 
dissement de Paris, un monument grec que Ton nomme 
la Bourse. Le telegraphe et la Bourse, la Bourse et le tele- 
graphe , combine ces deux mots-la , et lu ni'en diras des 
nouvelles. 

— Tu crois? 

— Chut ! Oui , je crois ; mais tiens-toi sur tes gardes. 
Use du telegraphe, si tu le peux , mais surveille-le : c'est 
un intrigante 

La perspective que me faisait entrevoir Oscar etait nou- 
velle pour moi ; elle me frappa. Le jeu de la Bourse, I'agio- 
tage sur les fonds publics pouvaient en effet me conduire 
a un retour de fortune. II suffisait pour cela de bien cal- 
culer les chances et de pre voir les resultats des evenements. 
Comme depute , je pouvais etre instruit de beaucoup de 
choses et obtenir , dans la priraeur , une foule de rensei- 
gnements precieux. Je sortis de chez Oscar, possede de 
cette idee ; la fievre aleatoire s'etait allumee en moi. Va- 
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guement je savais deja oe que sont les jeux de la Bourse, et 
comment les cent mille francs s^y multiplient , au gre de 
diverses fictions. Pour aborder les operations les plus vas- 
tes, il me suiBsait de deposer une certaine sonime a titre 
de couverlure. Cetle somme devait repondre des diffe- 
rences y c^est-a-dire des pertes essuyees. Je me rendis done 
chez un agent de change , Tun des plus actifs et des plus 
hardis de la compagnie. Son logement etait celui d'un 
prince ; on ne pouvait rien voir de plus somptueux que 
son salon , de plus riche que son cabinet. Mon titre de 
depute me valut le plus gracieux accueil ; il n'exigea que 
dix mille francs de couverturc, et il fut convenu que nous 
commencerions les operations le jour meme. L^agent de 
change demanda comme faveur et ofTrit comme garantie 
de s^y interesser pour moitie. 

Je ne pouvais pas ^tre, dans les jeux sur les fonds publics^ 
un speculateur ordinaire; il m^etait impossible, dans ma po- 
sition, dialler faire le pied de grue le matin sur le perron de 
Tortoni , de souffler dans mes doigts Thiver , de gagner un 
coup de soleil Tete ; je ne pouvais pas davantage paraitre 
dans la salle de la Bourse, suivre une operation au milieu 
des mille glapissements qui s'y font entendre , et devenir 
un habitue du lieu. II y avait pour moi une certaine di- 
gnite , pour mon titre , une certaine reserve a garder. A 
peine m'etait-il loisible de suivre de loin les fluctuations 
du 5 et du 3, d'acheter ou de vendre a prime , d'arranger 
mes reports , enfin de diriger mes operations a distance. 
Pour me rapprocher du centre de ce mouvement aleatoire, 
j'allais chaque matin dgeuner chez Tortoni , et a Fheure 
de la bourse, j'entrais dans I'un des cafes voisins du temple 
de Fagio. C'etait ainsi que je parvenais a me mettre en 
communication plus frequence avec mon agent de change, 
et a lui faire passer quelques renseignements. Quant au 
reste, je me trouvais entierement a sa merci. 
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Depiiis que des nuages avaient assombri ma situation 
financiere, je m'etais montre fort rarement a la Chambre, 
et j'y portais le sentiment d'uh malaise indefinissable. 
Quand il fut bien entre dans mon esprit que le seul moyen 
de sauver mon nom d'une tache, et ma famille du besoin, 
€tait de me lancer hardiment dans les speculations de la 
Bourse^ je sunnontai mes faiblesses, je vainquis mes repu- 
gnances. 11 me fut aise de me replacer, au moyen d'une des 
mille crises qui modifient le gouvernement parlementaire, 
dans le giron de la majorite, et pour y obtenir Toubli du 
passe, je prodiguai les temoignages de zele. Mes habitudes 
recurent en outre une profonde modification. Moi, si in- 
different a tout, si pen curieux, j'etais devenu le question- 
neur le plusresolu, le plus implacable de la Chambre ; j'etais 
krafTiit des nouvelles et j^en cherchais partout. Deux com- 
missionnaires marchaient toujours sur mes pas, et aussitdt 
que j'avais recueilli quelque bruit, j'envoyais a mon agent 
de change, quelque part qu^il se trouvat, des bulletins ecrits 
au crayon. Sous un pretexte ou sous un autre, j'etais tons 
les matins dans Tantichambre d'un ministre, afin d'avoir la 
primeur des nouvelles queportait le courrier ou que le te- 
legrapheannoncait. J'etais parvenu a m'initier aux moindres 
particularites du travail de depouillement ; je savais ou ar- 
rivaient les notes confidentielles et quels bureaux les de- 
chiffraient. Enfin, je connaissais a fond la manutention 
administrative, science compliqu^ et variable, qui exige 
une grande pratique. 

Pendant les quatre premiers mois, nos operations fiirent 
heureuses. Cinq ou six petites nouvelles que je transrais a 
propos me firent realiser, pour ma part, cent dix mille 
francs de difference. L'agent de change etait ravi d'avoir 
un associe aussi bien in forme, et qui lui permettait de se 
diriger d'une maniere a peu pros siire. Le succcs Ten- 
hardit ; il me proposa de doubler nos operations. C'elait 
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nrollVir ce que j'allais lui deniander. Une questioD tres 
grave agiiait alors I'Europe : ouparlaitde bruits de guerre, 
de rupture prochaine. Les notes echangees entre les cabi- 
nets dovenaient cbaque jour plus menacantes. Nous etions 
a la baisse, mon agent de change et moi, sans cependant y 
marcher avec une grande hardiesse. II elait de notoriete 
publique que le banquierqui rcgne sur les emprunts allait 
frapper un coup a la hausse, et la prudence conseiilait de 
se tenir sur la defensive. La rente nous donnait raison ce- 
pendant ; cbaque jour elle fennait avec vingt et jusqu^k 
t rente centimes de depression. Mes benefices s'auguientaient 
a vue d'oeil, et je croyaisque I'etoile des Paturot allait re- 
prendre toute la splendeur d'autrefois. 

Une circonstance particuliere vint encore relever ma 
confiance et me faire croire a un bel avenir. Un matin, an 
plus fort des incertitudes de la politique, j*allai voir le mi- 
nistre influent , celui qui conduisait alors les affaires. II 
etait dans sa chambre a coucher ; mais j'avais pris des ha- 
bitudes de familisu*ite qui m'en permettaient Tacoes. Le 
ministre achevait de se raser de ses mains ; il etait ce jour- 
la d'une gaiete foUe. Je m'assis pres d'une petite table 
pendant qu'il terminait sa toilette. Un papier se trouvait 
la devant moi ; machinalement j'y jetai les yeux. O hasard 
inespere 1 c^etait une depeche telegraphique toute fraiche, 
a ce qu'il me parut. A cet aspect, le coeur me battit avec 
une violence telle que je crus qu'il allait se rompre ; un 
nuage passa devant mes regards ; de quelques minutes, il 
nie (ut impossible de rien dechiffrer. Enfin, le sang-froid 
me revint, et je parvins k lire la depeche ; elle etait deci- 
sive : onavait lire le canon. Le canon, c'etait ma fortune. 
Apres quelques mots de conversation banale, je pris conge 
du ministre, et merendis a Torloni. Mon agent de change 
s'y trouvait ; je le pris a part ; nous convlnmes de iios 
fails j il fut decide que nous opercrions sur des masses. 
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En effet, nous vendimes tant qu'il se presenta des ache* 
teiirs. Celte hardiesse a oflrir, toujours ofFrir, fit une sen- 
sation extraordinaire. Nous parvinmes a faire reculer les 
haussiers ; en moins d'une heure, il y eut deux francs de 
baisse. La phalange de Tortoni ne savait a quoi attribuer 
celle tenicrite. Dans I'etat des evenenients politiques, celte 
maniere d'operer ne pouvait se justifier que par une nou- 
\elle decisive arrivee le matin meme. La Bourse y comp- 
tait ; on croyait la voiraffichee ; raoi-meme j'elais convdincu 
qnelegouvernement ferait cette communication. Tortoni 
avait termine k deux francs vingt centimes de baisse ; la 
Bourse s'ouvrit dans les memes termes. Cependant rien 
n'avait perce ; les renseignements recueillis a droite et a 
gauche y dans les couloirs de la Chambre des deputes comnie 
dans les ministeres, tendaient, au contraire, a prouver que 
le mouvemeut dans les fonds publics etait le resultat d'une 
panique que rien ne justifiait. Helas ! tout cela provenait 
d'un malentendu. La depeche telegrsipbique, oubliee sur 
la table du ministre, avait plusieurs annees de date : ce 
n'etait qu'un chiffon de papier egare! La Bourse se remit, 
et, a la baisse du matin, elle repondit par une hausse du 
double. Le colosse financier intervint et enleva la rente. 
J'avais opere sur des sommes considerables, j'etais ruine, 
et mon agent de change en recevait une rude atteinte. II 
n'y resista qu'un mois, et gagna, au bout de ce temps, la 
Belgique pour des raisons de sante. 

Ce que ma neghgence commerciale avait commence , 
Fagiotage Tacheva. Aussi m'en est-il reste contre lui une 
haine implacable. S'il existe, c'est en violation de la loi ; 
si des agents de change en sont les intermediaires, c^est au 
mepris de leurs devoirs et en bravant les peines les plus 
graves. On n'a, en effet, qu'a ouvrir le Code penal; void 
ce qu'on y lit : 
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« Art. 404. Lea agents de change ou eonrtiers qui auront fait fail- 
lite seronl punis de la peine des trai^aux forces. 

« Art. 421. Les paris qui auront ete fails sur la hausse ou snr la 
baisse des effets publics seront punis des peines portees en Tarticle 
409 (de 500 k 10,000 francs d'amende, d'an mois k un an de pri- 
son). 

• Art. 422. Sera repute pari de ce genre toute convention de livrer 
ou de vendre des effets publics qui ne seront pas prouv^s par le ven- 
deur avoir existe k sa disposition au temps de la eonventioDy ou avoir 
dii s'y trouver au temps de la livraison. » 

Ainsi voila un agent de change qui etait devenu mon 
as8ocie, et qui avait encouru la peine des travaux forces. 
Deux mois apres son depart, il arrangea soil affaire et con- 
serva une jolie situation de fortune. Moi, qui n'etais que 
son complice, je fus puni d'une maniere plus severe* Mais, 
en oubliant meme ce qui me conceme, n'est-il pas etrange 
qu'il existe une corporation puissante, par qui la loi est re- 
gardee comme non avenue ? Quand on dit en France : il 
n'y a pas de privilege devant la loi, on oublie les agents de 
change. 



XXVIII 

Ea maltresse et la femme. 

Dans la situation ou je me trouvais, il ne me restait que 
deux choses a faire ; presser mes rentrees et reduire mes 
depenses : je devais a mes creanciers ce double effort et ces 
temoignages de ma bonne foi. Peut-etreauraisje dii m'ar- 
reter sur-le-champ, exposer mes embarras et demander un 
delai pour me soustraire a une liquidation onereuse. C'etait 
le moyen de tirer tout le parti possible de Tactif de la mai- 
son et de ne pas aggraver le passif des charges qu'y ajou- 
tait Temploi d'expedients desesperes. Vingt fois je fus sur 
le point de prendre ce parti, vingt fois le coeur me manqua. 
On ne sait pas quelle somme de resolution et de courage il 
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faut a un honnete homme pour venir declarer devant uiie 
asseiublee nombreuse qu'il ne pent pas tCDir ses engage* 
menu et faire honneur a sa signature ; on ignore quels 
combats il soutient avant de s'y resoudre, et quelies an- 
goisses il endure quand il s'y est decide. Je concois que 
qiielques-uns d'entre eux aient prefere la mort a cette ex- 
piation douloureuse, et vouht reridre leur probite mani- 
feste par le suicide. Beaucoup d'aiitres n'ont ele retenus 
sans doute que par des liens ou des devoirs de famille, plus 
imperieux encore que le soin de leur propre honneur ; 
mais, dans tous les cas» il est difficile de comprendre que 
Ton se fasse, de ce triste moyen, une marchepied pour ar- 
river a la fortune, un jeu repete, une sorte d 'habitude. Oa 
a beau fuir sa conscience , on n'y echappe jamais comple* 
tement. 

Ainsi je puisais dans la crainte d'un eclat public Tenergie 
necessaire pour prolonger mon agonie. Quoique je n^eusse pu 
eteindre raesdifferencesdeBourse) jusque-la du moinsaucun 
efTet n'etait reste en soufTrance : Dieu sait a quel prix ! A 
chaque echeance nouvelle, c'etaientdes eflbrts incroyables, 
une activite que je ne retrouverai plus. Le matin aii de- 
pourvu, le soir j'avais pare a des payements considerables, 
etonne moi-meme de ce succes et oblige de le renouveler 
presque cheque jour. Les malheureuses qui, dans Tenfer 
mythologique, cherchent a emplir un tonueau sans fond, 
rappellent avec une effrayanle veritela besogneque j'ac- 
complissais alors sans espoir comme sans tr^ve. J'ai rem- 
porte ainsi des victoires accablantes et franchi des faux pas 
qui augmentaient sous mes pieds la profondeur de Tabime. 
Malvina s'associait a ma pensee : elle ne m'interrogeait pas, 
mais elle me devinait. Quand la recettedu detail avaitdonne, 
elle m^apportait, joyeuse, la sorarae qu^elle avait recueiliie, 
etn'en prelevait que ce qui etait striclement necessaire pour 
la maison. Personne ne comprenait mieux qu'elle la sain- 
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tete des obligations comraerciales, et ce que vaut un nom 
honorablement porte ; son coeur se serraita J'idee quece- 
luides Paturot pouvait s'entacber de notre fait et dechoir 
par notre faute. 

U est, dans le raalheur, une consolation precieuse : c^est 
celle d'une confiance sans limites. Cette consolation me 
manquait : je cachais quelque chose k ma ferame ; il y a\ait 
du froid entre nous. Elle, si gaie autrefois, si disposee au 
babil, semblait atteinte d'une melancolie profonde. Moi, 
j'elais inal a Taise et n'osais lui dire quel vide immense 
avait cree dans notre elat financier mon aventure avec la 
princesse Fiibustofskoi. II fallait sortir de la, fut-ce au prix 
d'un aveu : j'en pris la resolution. Une ecbeance Formi- 
dable me menacait ; je voulus savoir si les 200 mille francs 
preles a la palatine ne pourraient pas n^ venir en aide dans 
des einbarras sans cesse renaissants. Depuis que ma gene 
et nies mauvaises speculations avaient acquis une cerlaine 
notoriete, je ne rencontrais plus chez ma belle qu^un ac- 
cueil assez equivoque : des visiteurs a moustaches, jeunes, 
elegants, derangeaient toujours, a point norarae, Tintimite 
de nos rapports, et le feld-marechal Tapanowich devenait 
d'une grossierele et d'une brutalite revoltantes. II etait 
temps d'amener une explication ; je me rendis chez la 
princesse, bien decide a exiger un remboursement imme- 
diat et a lui envoyer les huissiers si elle ne s'executait pas 
de bonne grace. 

Quand j'arrivai dans son boudoir je le trouvai litterale- 
ment encombre. La palatine avait autour d^elle un serail 
d'hommes bruns, blonds, chatains, de tout age et de toute 
encolure. II fallul ra'asseoir et faire nombre, entendre beau- 
coup de mechantes plaisanteries, supporter le spectacle des 
maneges d'une coquette qui calmait celui-ci par un mot, 
provoquait celui-la par un regard, menageait et encoura- 
geait tons ses adorateurs^ distribuait a propos Tespmr ou 



excitait la jalousie; cufin, semblait metlre lout son aria 
ne preferer et k n'econduire personne. Helas ! on ne conuait 
ce qii'il y a de vide dans une idole que lorsqu'on Ta brisee. 
Lorsque j^etais sous le charme, aucun de ses defauts ne 
m 'avail frappe ; pour la premiere fois je les apercevais a 
nil ; j'enlrevoyais cette existence pleine d'artifices, el d*hor- 
ribles doutes me remplissaient Tespril. Les trois cent viugt- 
deux mille moulons des bords de TUkraine pouvaient etre 
des animaux fanlastiques, eclos dansTimagination d' Oscar ; 
le palatinat, qui le sail! n'etait lui-meme qu'une chi- 
raere, et le leld-marechal qii'une utopie. Mes deux cent 
mille francs seuls reslaient comme une avance reelle faite sur 
des garanlies imaginaires. Jamais Tidee d'une mystification 
ne m'avait assailli d'une maniere aussi formelle el compli- 
quee k ce point de desirs de vengeance. Au bout d'lm quart 
d'heure d'atlente, voyant que la compagnie ne quittail pas 
la place, je m'approchai de la princesse, el avec une voix 
ferme, quoiqu'enlendu d'elle seule, jelui dis : 

— Madame, je voudrais vous parler. Renvoyez voire 
monde. 

— Vraiment ! monsieur , repliqua-t-elle evidemment 
piquee ; el k quel litre, s'il vous pMt? 

— II le faut. 

— Ah I il le faut, dit-elle en m'examinant avec inquie- 
tude. Vous etes solennel aujourd'hui. 

Ces mots, rapidement echanges, suFfirent pour amener 
le resultat que je desirais. Sans doiite, la princesse comprit 
qu'en me resistant elle me pousserait a faire du scandale : 
elle s'y prit avec tant d'adresse el usa de tant d^ingeuienx 
moyens que dix minutes apres nous etions seuis. Alors la 
comedie ordinaire commenca : les airs de reine, les plaintcs, 
les reproches, les larmes meme eurent leur cours ; mais 
mon parti etait pris, bien pris. On me traita de despole, de 
tyrau, d'liomme sans pilie; pour la premiere fois, je tins 
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bon. Ni les regards de basilic^ ni les sanglofs, ni leseva- 
nouissements n^eurent le don de m'eniouvoir ; j'assistai, 
sans sourciller, au spectacle des grands et des petits artifi- 
ces a I'usage des Temmes. II s'agissait de rhonneur de mon 
nom, de l*avenir de ma famille : c'etait ouvrir les yeux un 
pen tard ; mais enfin, je les ouvrais. 

— Madame, lui dis-je avec fermete, tout est fini entre 
nous ; oublions un moment d'ivresse. Nous avons a obser- 
ver, Yous des devoirs de rang, moi des devoira de famille. 
En cessant nos relations, nous y gagnons tons les deui, 
moi ma propre estime, vous celle de Tempereur et la main- 
levee de vos 522,000 moutons, ajoutai-je avec un sou- 
rire tant soit pen ironique. 

— En effet, repliqua la prinoesse, dont les yeux tarirent 
sur-le-charap, en effet, monsieur Paturot, continua-t-elie 
en cherchant a me penelrer avec un regard fixe et froid, 
nous avons quelques erreurs k reparer. Je m'etais trompee, 
monsieur ; je croyais avoir affaire a un galant homme, je 
vois que je suis tombee entre les mains d'un manant. 

C^elait une derniere facon de me taler ; je le compris et 
recus le compliment sans sourciller. On voulait une scene, 
je ne m'y pretai pas, 

— Le mot est dur, madame, lui dis-je en prenant mon 
chapeau; j'essayerai de le meriter. Si, dans trois jours, je 
ne suis pas rembourse de mes avances, j'enverrai les 
buissiers ici. 

La dessus je sortis fort content de moi et lancai dans 
Tantichambreau feld-marechal Tapanowich un regard plus 
feroce et plus provocateur que le sien. 

Comme je Tavais promis, j'attendis trois jours : per- 
sonne ne parut. En retour des sommes que j'avais conip- 
tees, la princesse avait souscrit quelques engagements, je les 
portai chez un huissier. On entania la procedure ; elle s'a- 
cheva sans conlradicteurs. II y eut jugement par defaut. 
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qui devint definitif, signification et tons les accessoires. 
Comme la somme etait importante, le r61e des frais s'eleva 
a un chiffre considerable; j^esperais qii'une saisie m'in- 
denmiserait an moins de cela. Le dossier etant en regie, on 
prit jour pour instriimenler. Les recors frapperent a la 
porte de Thotel ; pereonne ne repondit. On passa outre en 
reniplissant les formalites legales ; en entra. O deception ! 
tout etait degarni, les rours etaient nus ; il ne restait, en fail 
de meublps que six pateres et quelques tringles de croisees* 
Les oiseaux, en denichant, avaient emporte jusqu'a la paille 
deleurnid. J'eu etais, outre mes deux cent miile Francs, 
pour deux mille francs de frais de procedure. J'ecrivis a 
Moscou, a Odessa, en Ukraine; on me repondit que la 
princesse Flibustofskoi etait parfaitement inconnue, et que, 
dans les cadres de Tarm^e russe, il n'existait aucun feld- 
marechal du nom de Tapanowich. J^avais pousse la pre- 
caution jusqu'a parler de trois cent vingt-deux mille mou- 
tons saisis par Tempereur : on me repondit que Tempereur 
ne saisissait les moutons de personne et qu'il chatiait par 
d'autres moyens les boyards qui s'avisaient de lui desobeir. 
Dans tout cela, il n'y avail que les bords fortunes du Don 
qui ne fussent point chimeriques, mais mon huissier lui- 
ineme fut oblige de convenir qu'on ne pouvait exercer au- 
cune action raisonnable contre ce fleuve : la princesse avail 
abuse de son nom. Or quand un huissier declare qu'il n'y 
a rien a faire, on peut s'en rapporter a lui. 

Decidemenl, tout tournait contre moi rj'elais predestine. 
Cependant celte derniere aventure me donna un courage 
que je n'avais point auparavant. Je n'avais plus a rougir 
vis a vis de Malvina ; ma situation etait reguliere : je por- 
tais la tele comme un homme qui a sur les epaules im poids 
de moins. Pour completer ce retour, je n^avais pliisqu'un 
aveu a faire et un pardon a demander. Je connaissais Mai* 
vina, je savais quels tresors dd bonte renfermait son cocur ; 
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aiissi cliercbais-je une occasion pour ameaer une ex plica (ioa 
decisive. Malheureusement, inadaine Paturot ne s'y pretait 
pas : des qu'elle me voyait entainerce chapitre, elle avait 
un talent inoiii pour detourner la conversation. Tantot 
c^etait un enfant a soigner, tantot une vente a faire ; le soir 
elle el ait trop fatiguee, le matin trop pressee de descendre. 
En attendant, il fallalt rester avec mon secret et avec mon 
aveu sur les levres. Je n'y tins pas : un jour, apres dejeu- 
ner, j^arretai ma femme par le bras au moment ou elle 
allait s'esquiver pour se remettre a la besogne : 

— Bibicbe, lui dis-je, assieds-toi done : j'ai quelque 
chose a te dire. 

— Nenni, nenni, repondit-elle en m'embrassant surle 
front ; les pratiques m'attendent. La vente va souHrir. 

— Une minute seulement, bibiche. 

— Non, mon bonhomme, c*est autant de vole a nos en- 
fants. Jerome, ajouta-t-elle en poussant un soupir, nous 
ne leur avons fait que trop de tort a ces pauvres cheris. 

— A qui le dis-tu, chere? m'ecriai-je en sentant uion 
oeil se mouiller ; c'est moi qui suis un infame, un niauvais 
pere , u n mau vais mari . Figure-toi ... 

-^ Un tas de betises ! allons , mon bonhomme , ne le 
prends pas comme ca. Qui est-ce qui n'a pasi de torts dans 
sa vie? Suffit que le coeur reste bon, vois-tu ! 

— Mais non, chouchoutte, ce n'est pas tout; il faut 
encore savoir se conduire, ne pas donner dans les intri- 
gantes... 

— Ah! bienoui; la vie est pleinedeca, mon bonhomme! 
Eh bien, quoi ! Tu auras ete dupe d'une commere, d'une 
soi-disant princesse. . . 

— Tiens, tu le sais ! 

— D*une princesse de quatre sous, qui t'a plume, hous- 
pille, trompe, berne. 

— Comme c'est ca ! 
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— Jerome, mon bon Jerome ! Nous nous sommes pro- 
raenes tous ies deux dans la lune pendant deux fois trois 
cent soixant«-cinq joui's. Nous en revenons, c'est bien : il 
n'y a que nos pauvres petits poulels qui en auront souf- 
fert. Le restc, vois-tu, c'est zero. Un coup d'eponge sur le 
passe, mon bonhomme. Je ne te dis que ca. 

— Toujours la meme, cette bibiche ! Tiens, Malvina, tu 
m'aurais dte de dessus la poitrine un poids de six cent mille 
kilogrammes que je ne serais pas plus soulage. 

— II n'y a pas de quoi, mon bonhomme. Ainsi c'est 
convenu, ne pensons plus qu'a nos enfants. De ceux-la, 
Jer6me, tu peux m'en parler du matin au soir ; ca me re- 
met^ ca restaure, ca me chasse mes mauvais souvenirs. S'il 
me reste un pen de courage, c'est pour eux ; un peu d'illu- 
sion, c'est pour eux. Ces agneaux adores, a nous deux, 
nous Ies tirerons bien de la peine. J'irai gratter la terre, s'il 
le faut, Jerome. 

— Et moi done, Malvina. 

— Eh bien ! alors, ajouta ma femme en m'embrassant 
de nouveau, laisse-moi descendre au magasin. Je n'y vends 
pas une paire de chaussettes sans songer a eux ; ca me ra- 
frakhit le coeur. Pauvres poulets ! hier cent mille livres de 
rente, aujourd'hui rien ! 

— Je suis un indigne, je me battrais, bibiche. 

— Chacun ses fautes, monpauvre Jer6me; mais Dieu 
est bon et la vie est longue. 



XXIX 

L^lnstttotear cheTeln. — La bosse da 
thdme g^ee. 

Parnii Ies economies auxquelles il fallait alors se resigner, 
y en est une que nous ajournions sans cesse. La maison 
avail cle reduite autant que possible, el Toixlre le plus 
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severe y regnait desonnais. Pius de fantaisies ui de jouis- 
sances de luxe ; la toilette etait devenue luodeste, Tordi-* 
naire aussi ; Fessaiin des parasites avait pris la volee. Tout 
cela nous Tavions fait sans hesitation et sans regrets : le 
sacrifice ne porfait que sur nous. Mais il fut bientot ques- 
tion d^appliquer a nos enfants ce systeme de reductions 
successives. Mon aine, Alfred, etait entre depuis sepi mois 
dans une institution en vogue; j'avais choisi la pluscele- 
bre, par consequent la plus couteuse. Sur ce point, ma 
generosite etait aveugle et sans limites : je ne marchandais 
sur rien, ni sur les prix, ni sur ies articles. Alfred devait 
avoir tons les maltres, suivre tons les exercices, epuiser en 
un mot le programme de Tetablissement. C etait une .ma- 
niere de faire eclater ma tendresse : je fus compris. Les 
premiers meinoires s'eleverent a des sommes fabuleuses; 
je payai jusqu'aux centimes ; il me semblait qu'ils de- 
vaient retomber en soins et en attentions sur la tSte de mon 
enfant. 

J^aliais souvent voir Taine de ma race dans Tinstitution 
oil je Tavais place. Le local etait heureusement choisi : des 
cours, un grand jardin, des dortoirs spacieux, des salles 
bien chauffees et bien eclairees, tout etait fort convenable, 
menie aux yeux d'un pere : la cage n'attristait pas le re- 
gard, les oisillons pouvaient s'y habituer. Je deniandai a 
gouter le potage ; il etait excellent ; j'appris plus tai^d que 
la marchandise ne repondait pas toujours k rechantillon. 
Du reste, la supercherie etait fort inutile ; car la chose que 
les ecoliers amnistient le nioins facilement, c'est la soupe 
du pensionnat. Aucune de leurs coleres n'est plus opiniatre 
que celle-la ; ils oublient lespensums, ils oublient les rete- 
nues, ils pavdonnent meme aux pions de retablissement : 
ils ne pardonnent jamais a la soupe. C^est une haine qui 
»e s'eteint qu'a la sortie ; et encore I , 

Le chef de cette institution est Tun des horomes qui ont 
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le plus contribue a inettre I'edncaiion de l^enlance au ni- 
veau des idees modei nes. Trois ans auparavant il n'avait 
sous la main qu^un mechant petit pensionnat, a peine au* 
dessus d'une ecole priinaire. Les faoiilles du qiiartier en- 
voy aient chez lui de inauvais droles d'externes pour ob^ 
tenir iin peu de tranquillite dans ie foyer domestique. Ces 
chenapans, entre cinq et huit ans, apprenaient la, entre 
autres notions essentielles, qu'un ^tre police ne marche pas 
sur les genoux, et que le dernier mot de la civilisation 
liumaine ne consiste pas a se fourrer obstineinent les doigts 
dans le nez. L'instituleur dressait ces jeunes sauvages, et 
leur donnait a devorer les pommes vertes de son jardin. 
Quelques educations brillantes en ce genre lui firent un 
nom, et le cercle de ses relations s'etendit. Alors, il in- 
venta deux choses qui etaient meconnues avant lui, et qui 
prirent Tenfance par i^endroit sensible ; je me plais a de- 
clarer qu'il n'y a point de jeu de mots la-dedans. D*une 
part, il inventa la gymnaslique, appliquee au redresseinent 
de rintelligence ; de Tautre, il inventa te transport des 
marmots en voiture. C'etaient deux idees de genie : la 
gymnastique et la voiture etaient imaginees, sans doute, 
mais rinstituteur trouva la maniere de s'en servir. De la 
sa fortune et sa gloire. 

Ce succes dans la surveillance du bas-age ouvrit k 
notre instituteur des perspectives nouvelles. II se dit que 
Tart du peusionnat etait encore au berceau, etqu'en ap- 
pliquant a cette industrie les procedes des decou vertes 
recentes, entre autres la vapeur et la mecanique, on con- 
fectionnerait des educations d'un meilleur debit. Bien des 
prejuges regnaient dans sa par tie : on exercait la pro- 
iessioii terre a terre ; on elevait les eniants en vue d^eux* 
memes et non de Tinstitution ; on ornait leur esprit, on 
formait leur coeur sans songer le moins du monde a en 
faire vine enseigne pour Tetablissement ; on oubliait trop 
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qirune Industrie est une indnstiic, qu'unc speculation est 
une speculation. Ces reflexions amenerent I'iustituteur a 
envisager Teducation au point de vue utilitaire, a calculer 
ce qu'elle pent rendre a un entrepreneur qui exploiterait 
la chose en grand et avec des proc^es particuliers. II com- 
prit qu'il y avait la une mine d'or; il se lanca, ouvrit 
iin o,oinmerce d'enfants, de curiosiies latines et gi'ecques, 
de merveilies assortics. C'elait toute une revolution. 

Pour faire accepter I'idee, il fallait la repandre. Jus- 
qu'alors personne n'avait specule sur Tenfance, a raison 
d'un franc vingt-cinq centimes la ligne. On ignorait Tart 
de fasciner le pere de familie par uri entrefilet de journal, 
Hn fait Paris, ou mSme par ce que Ton nomme technique- 
ment une reclame. Le moyen etail d'autant plus triom- 
phant qu'il n'etait point use. Un journal est un insidieux 
confident qui laisse des traces dans les esprits les plus dis- 
traits. On ne sait ou on a lu, par exemple, que Tinstitution 
Roustignac est la premiere, des institutions, que les pairs de 
France y placent leurs rejetons, et que le pacha d*Egypte 
y entretient un enfant de son dix-huitienie lit; on ne sait 
ou Ton a lu cet eloge, et pourtant il fait partie integrante 
de nous-memes et de la somme de nos connaissances. Nous 
Tadoptons ; nous en faisons part a nos amis. D'ou cela 
vient-il? Pen importe. L'idee circule, elle fait son cfaemin. 
Ou a ainsi cree destailleurs de genie et despommades 
souveraines : il ne s'agissaitplus que d'apphquer le moyen 
a rinstituteur. 

Ce fut le triomphe du grand homme dont je parle : il 
savait par quelle variete d'influences on agit sur le public, 
et quels langages divers il convient de faire entendre a des 
credulites de toute nature. Jamais souplesse plus inge- 
nieuse ne fut deployee dans une oeuvre plus difHcile. Cha- 
qtie journal recevait le mot le plus propre a agir sur sa 
viientMe. 
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Dans le journal de I'opposition, on lisait : 

« LMnslitution Roostignac est Fane de celles qui professent avcc 

« )e plus de franchise le respect de nos liberies. Le venerable La 

• Fayette a promts d'y envoyer trois de ses petits-fils ; le president 

« des £tats-Unis vient d'y expedier son neveu ; et la Gr^ce reg^ne- 

« ree y entretient dii-huit descendants de Leonidas. Le local est 

« Taste et aer^, la nourriture abondante et sain^... 11 y a des maitres 

« d'escrlmeetd'equitation. » 

Dans le journal conservateur, on lisait : 

« La revolution de jnillet a fait ^clore une institution dont le be-* 

« soin 86 faisait generalement sentir, ^institution Roustignac. Pour 

« la premiere fois en France, Teducation y a pris une teinte profes- 

« sionnelle, sans que les eludes universilaires y soient pour cela n^- 

« gligees. 11 y a des maitres de. comptabilit^, de tenue de livres et 

« d'histoire naturelle. Les mdthematiques y sont enhonneur: Tin- 

« slilulion a fait recevoir quinze el^ves sur seize k I'ficole polytech- 

« nique, dix-huit k I'^cole navalc, douze ^ I'^cole normale. Les 

«c princes sont venus visiter Tetablissement, et S. M. a daigne faire 

« temoigner k M. Roustignac toute la satisfaction qu'elle eprouve pour 

« une creation qui honors son rdgne. Le local est vaste et a^re, la 

« nourriture, etc., etc... 11 y a un maitre de natation et un mattre de 

« danse : ce dernier enseigne comment on saluait dans Tancienne 

« cour. » 

Dans le journal legitimiste, on lisait : 

« U ne restera plus bientot d'instilution ott les pratiques religieuses 
« soient en honneur.Gependant, nous devons signaler une exception 
« consolante, celle de rinstitution Roustignac. Les exercices de piele 
« y sont suivis de la mani^re la plus reguliere. Deux pretres sont al- 
« laches k retablissement ; Tarchevfique de Paris y a derni^rement 
« conflrme soixante-deux 616ve8. Le local est aer^, etc., etc... 11 y a 
« un maitre de plain-chant, i* 

Outre ces nuances politiques, il y avail encore des 
nuances domestiques, pour ainsi dire, et le chapitre des 
seductions de famille. 

Pour les meres sensibles, on disait ; 

« G'e3t madame Roustignac elle-m^me qui preside k la toilette ma' 
«i linale des enfants, qui les fait laver sous ses yeux, peigner, decrot- 
« ter, brosser, comme le ferait la maman la plus attentive. Le local 
« est, etc., etc... 11 y a des barri^res en fer devant les bassins et dca 
« grillages aux croisees. >* 

2\ 
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Pour les peres vaniteux, on disait : 

« L'lnstUullon Roustignac lient toujoura le haut bout dans tes so- 

« lennii^ universliaires ; trenle prlx aa grand concours, cent cin- 

« qoante prix an college, en tout, trois cent vingt-ciaatre nominations, 

• ToiU son lot. G'est elle qoi a fourni Teidfe Patouillot. conronne 
« trente-six fois, et T^l^ve Mlstigri, fils d'nne de nos illustrations lit- 

• teraires. Le local est, etc., etc... On garantit le succ^s aux parents 
« doues eux-mSmes de quelque intelligence. » 

Qu'on juge do I'ellfet de ces aiinoiiccs alors noiivelles : 
le peasionnat Roustignac fit fureur ; on y expediait des 
sujets, francs de port, des quatre coins de la France. 
Notre industriel fit le difficile : ils refusa quelques marmots 
notoirement scrofuleux : autre moyen de flatter ceux qui 
etaient admi;*. Bref, ce fut une fortune sans ^1e. L'insti- 
tuteiir s'en montra digne : le succes ne Tenivra pas. II 
comprit le premier que la lutte universitaire allait devenir 
la pierre de touche des institutions, et avant tons les autres 
il s'y prepara. Ce n'etait pas d'ailleurs un industriel ordi- 
naire et saus etudes. II savait a quel point la nourriture 
du corps peut modifier les forces vivantes : il resolut d'ap- 
pliquer ce sysleme a la nourriture de Tesprit. Ainsi, pins 
d'une fois il avait entendu citer cette histoii^ d'un berger 
anglais qui transformait a. son gre les boeufs et les mou- 
tons, modifiait, a Taide du regime, la grosseur et le poids 
des OS, le volume du squelette, portait a volonte la graisse 
sur le gigot ou sur le filet, diminuait Tentrecdte ou ren- 
forcait le gtte a la noix. II savait aussi que ce regime, 
applique aux hommes, avait eu un certain succes; que 
Ton dressait par ce moyen des boxeurs et des jockeys, les 
uns pour Thygiene du coup de poing, les autres pour 
jouer le rdle de fantomes. On obtenait de la sorte, a Taide 
de Talimentation et de Texercice, des membrcs presqiie 
artificiels, mais parfaitement propres au pugilat et a la 
course des chevaux. L'idee etait ingenieuse ; il ne s*agis- 
sait plus que de Tappiiquer a Tenfance. 
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L^institution Roustignac eut encore cet honneur ; elle 
inventa le culle et I'education des spe(;ialites an point de 
vue dn concours universitaire. On y crea la categoric du 
theme grec, celle de la version grecque, celle du theme latin 
et de la version latine. L^histoire , le discours francais, la 
geographic, Ics mathematiqucs, aifin, toutes les branches de 
renseignement eurent un noyau de levites plus parliculie- 
rement charges de les desservir. On pratiqua sur les eleves 
le systetue suivi sur les breufs et les moutons , ou , si Ton 
vent, sur les boxeurs et les jockeys : on les dressa en vue 
d'un resultat donne et specific ; on alimenta Tesprit de ma- 
niere a ce que la substance se portat plutot sur une partie 
dc rintelligence que sur Tautre, et que le discours latin ne 
iMiisU pas, par exemple, a la version francaise. Voilh quelle 
fut la decouverte, Tinvention de Tinstituleur auquel j'avais 
con fie Taine de ma race. Cet homme etait aussi grand que 
modeste : il n'a pas meme prisde brevet de perfectionne- 
ment ; aussi a-t-il ete vole effrontement par ses confreres. 
Depuis que mon Alfred suivait les cours de I'institution, 
ii etait devenu un puits de science. La pauvre Malvina ne 
pouvait plus se faire comprendre de son fib. On eut dit 
que le petit drole avait oublie le francais ; il n'avait que du 
grec a la bouche : c'etait adorable. Quand je Tinterrogeais 
amicalement sur ses etudes , il ne se laissait jamais inter- 
loquer. 

— Eh bien ! Alfred, luidisais-je, nous mordons, n'est- 
ee pas? Que dit le papa Roustignac? est-il satisfait ? 

— Onos , Vane qui si bien chante , me repondait le 
petit Ijielleniste. 

— Et Tordinaire, en es-tu content, mon chou? ajoutait 
Malvina. Si tu n'es pas bien nourri , il faut le dire : ton 
pere se plaindra. 

— Agathos , bon , brave a la guerre , repliquait mon 
hen tier. 
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Ainsi du reste. 11 epuisaii l6s racines grecques de Porl- 
Royal , je crois ; il n'avait que du grec a la Louche ; les 
ascendants de Leonidas ne Tauraient pas rente. A hiiit ans 
savoir du grec ! entretenir une conversation en grec ! Cela 
tehait du prodige. Mon coeur de pere en tressaiilait de joie. 
Malvina eflt prefere une langue moderne. 

Eh bien ! telle etait la rigueur du temps, qu'il faliait in- 
terrompre brusquement une education aussi briilante , 
couper les ailes a ce genie naissant. L'institution Ron^ti- 
gnac avail pousse le meinoire trimestiiel a un degre de 
perfectionnement ou ma bourse ne me permettait plus d at- 
teindre. C'etait un cruel et dernier sacrifice; il faliait pourtant 
s'y resoudre. Quelques jours avant Texpiration du trimes- 
Ire, je me rendis a Tinstitution pour declarer a Thonorable 
industriel que mon fils allait lui etre enleve. Je ne croyais 
pas que cette mesure put souffrir la moindre difTiculie; 
mais a peine eus-je decline le but de ma visile, que le vi- 
sage dp Tinslituteur se rembrunit. 

— Vous rendre Alfred, monsieur Paturol! vous ny 
songez pas. Impossible, monsieur, impossible. Jamais, 
monsieur, jamais. 

— Monsieur, c'est mon fils, il me semble. 

— C'est possible , monsieur Paturol , mais c'est aussi 
notre premier theme grec , un sujet precieux , monsieur, 
avec la bosse du theme grec tres prononcee, monsieur. Nous 
Tenlever I pesle ! et en faveur de qui ? 

En prononcant ces paroles, le pere Roustignac se pro- 
raenait k grands pas dans Tappartemeut et trahissait ses 
impressions dans un monologue entrecoupe : 

— Qui me joue ce tour-lh? Je parie que c'est Barbiclion ! 
Oui, c'est Barbichon, ajouta-t-il en se frappant le front : 
il vient de faire voyager en province pour se procurer un 
theme grec de quelque valeur. Ah ! Barbichon , tu veux 
me soutfler mes themes grecs ! Eh bien ! nous verrons. Tu 
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as rencheri de cinq cents francs pour avoir la version laliiic 
qui m*a batlu au dernier concours ; mais tu ne me subti- 
liseras pas cekii-ci, mon petit. 

J'ecoutais ces doleances sans en comprendre toute la 
signification; enfin, quand Tinstituteur parut plus calme, 
je me retournai vers lui pour renouveler ma demande : 

— Assez, monsieur Paturot, je vous comprends et vais 
droit au fait. Quelles sont vos conditions ? combien exigez- 
vous? 

Je crus rever : les roles etaient intervertis. L'instituteur 
remarqua mon hesitation et insista : 

— Quelles que soieut les offres que Ton vous fasse, 
monsieur, je vous demande la preference. J'y ai quelques 
droits. 

— Vraiment, monsieur, je ne vous , comprends pas, 
lui dis-je. Mes moyens de fortune ne me permetlent plus 
desormais... 

A peine avais-je prononce ces mots que la figure de 
Tinstituteur s'epanouit : 

— Eh! nest-ce que cela, cher monsieur Paturot? 
que ne parliez-vous ? Votre Alfred est un tresor, un theme 
grec comme je n'en ai jamais eu. Nous le garderons, pere 
fortune, nous Televerons pour Thonneur de rhellenisme. 

— En verite ! 

— Nous rhabillerons , en sus, si vous le d&irez, mon- 
sieur Paturot ! Un enfant comme celui-la , un premier 
theine ! tenez, vous m'avez fiiit peur. Je vous ai cru vendu 
a un concurrent. 

— Moi, oh ! quelle idee ! 

— Monsieur Paturot, j'adopte votre enfant : il achevera 
ses etudes dans Tiustitution ; non seulement je le promets, 
mais je le signe; nous aliens passer un acte. 

— Votre parole suffit. 

*^ Du tout, nous allons signer, c'est plus sur. Un thcuie 
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grcc corome celui*Ial j'aurais envoye dix voyageun en 
province , quails n'en auraient pas trouve de pardl. 

Je fis ce que voulait l^instituteur : il s^engagea a garder 
mon fils sans indemuite, et moi je proniis de le laisaer dans 
le pensionoat tant qoe dureraient ses etudes. Sans savoir 
jnsqu'ou pourraient aller les ecarts d'line alFection spe- 
ciale, je venais de vouer mon Alfred au theme grec, comrae 
on voue un enfant au bianc. Le pere Roustignac avait 
frappe a coup sur : mon ills ne dementit pas I'horoscope. 
Au bout de Tannee scolaire on put lire dans lous ies 
journaux : 

« Le Jenne Alfred Patarot, de rinstitution RooMlgnac, a ea I'hon- 
• neur de diner avec le mlnlstre de rinstrueUon pubUqoe. On sail que 
« cet ^leve a obtenu le premier prix de tli^me grec aa coocours. C'est le 
« plus beau succ^s de ce genre depuis la creation de TUnlversite. > 

En me felicitantde ce resultat, Tinstituteur ajoutait : 
— Monsieur Paturot , envoyez-iuoi done votre cadet ; 
nous le ferons mordre k la version latine. 



XXX 
Le capitiiliste d'Oscar. — Cllchy. 

Malgre des efforts inouis , la niaison Paturot s'eteignait 
sous le poids des escomptes : on n'emprunte pas impune- 
ment a quinze et vingt pour cent. De Tusure decente, 
j'etais descendu jiisqu'a Tusure ehontee ; I'argent n'arnvait 
pins chez moi qu'au prix de demarches poignantes et de 
sacrifices accablants. La chose en vint au point, qu'a bout 
de ressources, un jour j'allai chez Oscar, malgre la promesse 
que j'avais faite a Mai vina de n'y plus mettre les pieds ; je 
lesavaisiiigenieux, fertile en expedients. 

— N'est-ce que cela? medit-il apres m'avoir ecoute; 
viens, Jerome , je vais te conduire chez mon capitaliste. 
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Le capitaliste d'Oscar ! 1 ! Le peintre ordinaire de Sa Ma- 
jeste avail un capitaliste ! ! ! Qui Feut pense? Daws tous les 
cas, ladecouverte etait assez curieuse pour meriter d'etre 
verifiee, J'acceptai done Toffre. Le rapin donna une oouche 
de vert a un Faune qu'il traitait par son procede ordinaire, 
quitla sa blouse, se vStit, prit son chapeau, et nous par- 
times. Le capitaliste d'Oscar dedaignait d'habiter le quar- 
ter de la finance ; il occupait, entre le Palais-Royal et le 
Louvre, dans une des ruelles qui debouchent sur la rue 
Saint-Honore , une maison qui lui appartenait et qu'il ha* 
bitait seul. Je crus d'abord que nous alliens voir paraltre 
un de ces types d'usurier consacres par la tradition et illus* 
tres dans les romans; je me figurais d'avance un vieiilard 
sec et dechame, habitant un galetas garni de curiosites em- 
paillees : ainsi le voulait la tradition. Quelle Alt ma sur- 
prise lorsque au dela d'une porte assez malpropre j'apercus 
un interieur fort bien tenu , des escaliers circs , des por- 
tieres en velours, une antichambre , un salon, un cabinet 
soniptueusement meubles. C'est dans cette derniere piece 
qu nous recut le capitaliste d'Oscar, jeune homme de trente 
ans environ, elegant et poli , n'ayant dans les formes rien 
d'usuraire , ni les ongles crochus, ni les levres pincees, ni 
Toeil caverneux. Je n'en revenais pas. 

Oscar me presenta a lui et exposa mon affaire. Le capi- 
taliste souriait avec grace ; evidemment, la negociation etait 
enlevee. Pas le moindre signe de mecontentement, demau- 
vaise volonte; pasde question penible, indice de defiance. 
On eiU dit un ami qui allait mettre soncoffre a ma dispo- 
sition , sans garantie comme sans reserve : c'etait lui qui 
sembiait £tre mon oblige. Quelle decouverte qu'un tel ca- 
pitaliste ! Je ne m'etonnais pas qu'Oscar s'en fiitj usque-la 
reserve le monopole. 

— M. Paturot , me dit-il avec une voix caressanle , il 
vous faut 20,000 fr. ; je les ai a votre service. 
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— Ah ! monsieur y lui dis-je, que de graoe ! 

— Vous reglerez cela conime vous le voudrez. 

— IVIonsieur , monsieur , repondis-je , ce serait trop : 
j*en passerai par les conditions d'usage. 

— Du tout , ce sera a votre choix. Vous me nantirez 
comme vous I'entendrez, en filoselle, en flanelle, en chales 
de cachemire, en perles de Golconde, en Kngots d'or ! c'est 
absolument a votre discretion. 

Le desinteressement du capitaliste s^expliquait : il pre- 
tait, mais il voulait un gage. Gette proposition donna un 
autre tour a mes idees. II me restait un fonds de magasin 
d'lin ecoulement difficile , impossible meme : je crus que 
Toccasion etait favorable pour me procurer de I argent sur 
celte valeur morte ; je TofFris au preteur. 

— Tres bien ! monsieur , tres bien ! me dit-il ; faites la 
note de votre depot. Pen importent les articles. 

J'avais cet etat dans la memoire ; je le dressai fort exac- 
tement, en Taccompagnant d'lm desistement en faveur du 
capitaliste. 

— Monsieur Paturot , me dit-il alors , je vous sais un 
honnete homme. Evaluez vous-meme lesmarchandises que 
vous me donnez en nantissement, et je vous en avancerai 
le montant tout entier. 

' — Monsieur, lui dis-je, voila qui est parfaitement loyal 
de voire part. C'est me piquer au jeu ; je ne demeriterai 
pas de votre confiance. 

En effet, pour repondre a ce bon procede , je mis une 
discretion exemplaire dans mes evaluations; cependant 
elles s'elevaient a 22,000 fr. 

— Vingt-deux mille francs, c'est parfait; 22,000 (r., 
vous les aurez, monsieur. 

— Cependant, ajoutai-je, si vous voulez ne donner 
que 20,000 fr. pour plus de securite, j'y souscrirai. 

-^ Non , monsieur Paturot > ce sera vingt-deux mille 
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francs, ine repliqua-t-il avec le plus aimable sourirc; Taf- 
faire n'aura lieu qu'a cette condition. 

— Vraiinent, monsieur, on n'est pas un plus galant 
hoinme que vous. 

— Malheureusenient, monsieur Paturot, ajouta le capi- 
taliste en roulant des yeux attendris et laissant echapper lui 
soupir etouHe, vous venez un peu tard. J'ai prete hier cin- 
quante mille francs a un fils de famille en train de se miner. 
U ne me reste que six mille francs en caisse. II faudra at* 
tendre trois semaines pour le reste. Quel dommage ! 

J'etais joue; le drdle savait que je ne pouvais pas at- 
tendre : il m'avait ainsi conduit peu a peu jusqu'a la limile 
domes propositions sansse livrer, sans demasquer sesbat* 
teries. Je voyais que nous allions retomber dans les vieux 
moyens de comedie. Mais qu'y faire, helas ! Six mille francs 
en numeraire, c'etait quelque chose ; j'attendis done le choc 
de pied ferrae. 

— Cependant, monsieur, poursuivit-il d'un ton plus 
serieux, si quelques marchandises d'un debit tres courant 
pouvaient vous convenirpour les seize mille francs qui 
completent votre somme, nous \errions a en finir tout de 
suite. 

C'etait la le noeud du marche, une reminiscence de Mo- 
here. Je me voyais deja oblige de choisir enlre le fourneau 
de brique, fort utile a ceux qui sont curieuxde distiller, 
et la tenture de tapisserie representant les amours de 
Gombaud et de Mac6e ; j'avais a me charger des mousquets 
garnis de nacre de perle, du lizard empailU garni de 
fain, du trou-madame et du luth de Bologne. Eh bien ! 
il y a dans la vie des moments de vertige tels, que ni la re- 
flexion, ni la honte d'etre dupe, ne peuvent arrcter un 
homme. Le capitaliste d' Oscar connaissait sesjusticiables; 
il vit que je lui appartenais* 

Nous nous le vames, et il me conduisit dans ses magasins ; 
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lu maisoii entiere elait un bazar ; tous lesetages etaienten- 
combres d'objets de pacotille, de marchandisefl heteroclites, 
d'articles de bric-a-brac. Le proprietaire paraissait fier de 
ce magnifique assortiment. 

— - Monsieur, Paturot^ medit-il en reprenant son air af- 
fectueiix, vous etes depute ; vous avez droit a tous mes 
egards. J'ai souvent fait des affaires avecdes deputes, inenie 
avec des pairs de France ; je suis oonnu des honimes d'Etat. 
Beaucoup de procedes, voila mon titre ; les personnes qui 
traitentavec mois'en souviennent. Voyez, poursuiTit-ilen 
memontrant la plus abominable collection decamelottesqui 
ail jamais paru sous le ciel, voyez, choisissez ]a*dedans. Je 
ne vous impose rien, ni les prix, ni les articles. Voici une 
partie de cages d'oiseaux d^un gout charmant, dont un spe- 
culateur m'a otfert bier cinq mille Francs, pour les expedier 
aux Canaries ; je vous cederai cela pour quatre mille francs. 
Voici des tuyaux de pipe qui prennent chaque jour de la 
\aleur par suite de Taccroissement du nombre des fumeurs : 
trois mille francs ; c^est pour rien. Void douze cents cas- 
qnettes de loutre, six cents bottes a Tecuyere, deux mille 
boites de pains a cache ter, trois cents polichinelles, cin- 
quante-six mille cure-dents en bois des iles, huit cents em- 
platres de poix de Bourgogne, cent deux mille pois a cau- 
tere accompagnes de trois mille serre-bras, sept cents 
souricieres en fer galvanise, huit mille pinces a epiler, oDze 
cents accordeons, mille flutes a Toignon, cinq cents daguer- 
reotypes, dix-huit mille statuettes completement nues... 
^ — Assez, lui dis-je, etourdi par ce bruyant inventaire. 
Je vais choisir mon lot. 

— A votreaise, monsieur Paturot, je vous laisse : vous 
et^s mailre de mes richesses, disposez-en comme bon vous 
semblera. 

J'achevai cette triste affaire : en retour d'un gage reel, je 
pris des valeurs imaginaires, des cages d'oiseaux, jdes cure- 
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dents, des souricieres, des accordeons. Je lie voyais dans 
tout cela que les six itiille francs quej'allaisrecetoir. 

C'est ainsi quej'amoncelaisun orage surma tete ; enfin il 
eclata. Unjour Targeut manqua pour pareraunpayement : 
ma signature resta en soufTrance ; les prot^ts se succcderent 
coup sur coup ; le bruit de ma deconfiture fut bientot pu- 
blic. Je tins bon encore; j'esperais epargner a mon nom la 
tache legale, et eviter la declaration de failiite. Mesplus forts 
creanciers etaient bien disposes en nia faveur ; on rae plai- 
gnait, on promettait de mesecourir. Seul le capitalisted'Os* 
car se niontrait intraitable et me poursuivait a outrance : 
quoique nanti , il se pretendit a decouvert , m'enlaca dans une 
procedure habile et expeditive, et avant que j'eusse pris mes 
mesures , obtint une con trainte par corps. Avec plus de sang* 
froid , j 'aurais pu chicaner et gagner du temps; mal heureuse- 
ment ma t^te n^y etait plus, ellesuccombait a tant d^epreu- 
Tes. II fallut donner ma demission de chef de bataillon et de 
depute ; je restai nuet depouille sousle coup d'un jugement 
executoire. Les usuriers connaissent le prix du temps : des 
que les pieces furent en regie, les gardes du commerce in- 
Ycstirent mon domicile. Jefusepie, surveilie, saisiaTimpro- 
viste, et conduit a la prison de Clichy . A peine eu»-je le temps 
d'embrasser Malvina, que je laissai en proie au dese^oir. 

Quand on arriva devant cetasilede douleurs ignorees, 
ou la loi donne tort a Timprudence et raison a Texploita- 
tion, il est impossible de se defetidre d^un sentiment d'an- 
goisse et d^amertume* La prison n'est pas sombre par 
elle-meme ; sa situation, qui domine Paris, la vue de quel-' 
ques jardins environnants, le batiment, d'un aspect mo- 
derne, n'ont rien qui repousse : mais est-il de belles pri- 
sons ? D'ailleurs, les grefBers, les guichetiers, les grilles, les 
veiroux, sont la pour rappeler le captif a cette doulou- 
reuse realite que Ton nomme reraprisonnement, Nulle 
part, il n'est plus navrant pour le coeur, plus lourd a la 
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pensee. Dans la vie du inairniteur, la prison occupe une 
place ; il s'y est prepare , f'aconne de. bonne heure ; il la 
quittc sans joie, il la retrouve sans chagrin. II a attaque 
scieniment la societe ; la societe se venge et le sequestre 
comine un elre dangereux ; c'est bien ; des deux parts on est 
qiiide. Mais la prison pour une dette d*argent, voiia ou se 
trouve la veritable torture. Que les hommes frappes ainsi 
aient ete conduits sous les verroux par Fimprevoyance ou 
par le besoin, la prison n'en est pas moins un coup de fou- 
drepoureux, une peine a laquelle rien nepouvait les dis- 
poser d'avance. Entre eux et leur famille s'elevent desor- 
inais des grilles qui n'admettent que des rapports limits et 
insuffisants. Ces pauvrescaptifs tiennent au monde parlous 
les liens qu'il cree et qu^il honore ; ils ont des femmes et 
des enfants dont ils sont lesseuls soutiens, et Temprison- 
nement atteint, condamne, tue souvent ces enfants et ces 
lemmes. Ce n^est pas la seulement une torture pour le 
captif, c'est une grave responsabllite pour la societe. 

L'emprisonnement pour dettes est une rigueur difficile a 
justifier, un legs des temps barbares. A part quelques ex- 
ceptions, elle se reduit toujours a ceci : demander a un 
bomme de Targent et le mettre dans une situation ou il ne 
peut en gagner. Pour juger la contrainte par corps, il suffit 
d'etre alle une seule ibis dans son temple ; il suflQt devoir 
qui elle frappe, et au profit de qui. Dans un ordre un pen 
eleve de relations financieres personne n'en use, si ce n'est 
a Tetat de gageure. Restent done alors, d'un cdte, comme 
victiraes, des filsd^ famille, de pauvres ouvriers, des hommes 
qui ont livre legerement leur signature, des gens du petit 
commerce; de I'autre, comme incarcerateurs, des escomp- 
teurs sans pitie, des usuriers implacables ou des creanciers 
que la passion anime. Par une bizarrerie qui n'a pas ete as- 
sez remarquee, la contrainte par corps n'atteint pas la classe 
en vne de laquelle elle a ete surtout maintenue. G'est pour 
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des actes et des engagements de commerce qu^elle est insti-^ 
tuee, et la prison pour dettes ne renferme que tres pen de 
commercants. Quand ils y entrent, c^est pour y passer ; la 
remise d^un bilan suf&t pour qu^un sauf-conduit les de- 
livre. U ne reste done dans cette enceinte que des hommes 
victimes d^une fiction, des malhem'eux frappes comme 
commercants, et quine le sbnt pas. 

Quand je penetrai dans mon nouveau domicile, je fus 
effraye d'y rencontrer surtout des hommes appartenant 
evidemment a la classe ouvriere. C'est la le gros des dete- 
nus, ce qui foumit a la prison le plus fort contingent. On 
y trouvedesmenuisiers, des ebenistes, des revendeurs, des 
marchands en detail ; enfin, les petits commerces et les pe, 
tites industries de Paris. Dans cette classe de detenus les 
sommes qui ont motive Tincarceration sont toujours tres 
minimes, trois cents, quatre cents, dnqxents francs, que 
les frais d'huissiers et de procedure portent souvent au 
double. En enlevant a ces hommes la faculte de travailler- 
on leur a tout 6te, on a prive le menage de pain, la fa- 
mille d'asile. Aussi, ces infortunes se promenent-ils triste- 
ment dans lasalle commune, honteux de leur desoeuvremenr , 
et avec la conscience des souffrances qu'il ocdasionne au 
dehors de cette enceinte maudite. On s'est trop habitue a 
regarder Clichy comme le purgatoire de quelques enfants 
prodigues qui y expient leurs fautes entre le champagne et 
leurs maltresses. C^est la le moindre element de la con- 
trainte par corps : la prison pour dettes est Tasile de la 
privation et de la faim, et non de I'insouciance et de la 
debauche. 

Qui croirait que, m^me dans cette enceinte, Texploita- 
tion ait pu etablir son siege? Cela est pourtant. Voici des 
hommes reduits a donner leur corps comme gage, et qui, 
faute d'une rancon, subissent les peines de la servitude : 
certes, c'est la une declaration de raiaere difficile a decliner* 

4« idition^ Uq 
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li y a des exceptions peut»etre, niBis, pour la massCy iede^ 
luirnent resulte de rincaroeration. Eh bien, on trouTe a 
^nguer quelque chose sur ces malheureux. La loi, pre* 
voyante a demi, a voulu que le creancier deposit trente 
IVancs par mois au greffe de la prison pour etre appliques 
aux aliments du debiteur ; elle a oublie d*ajouter qu'au* 
ciine reduction ne pourrait etreoperee suroetteinsuffisante 
subvention. Or, voici ce qui arrive. L*£tat assure aux pri- 
sonniers le logeinent, mais non le mobilier et les objets de 
literie. On n'a une couchette que moyennant un prix de 
location. Oil la speculation ne se glisse-t^IIe pas ? Le captif 
payedonc Tusagedulit, desmatelas, deschaises, des Cables, 
des armoires, et les vingt sous se reduisent ainsi a quatorze 
ou seize sous, ou mieux soixante et dix et quatre^yingts 
centimes. Soixante et dix centimes par jour^ voila quelle 
est la haute paye du peuple qui habite Chchy. Ces soixante 
et dix centimes supportent encore les benefices de la can- 
tine. Quant au reste, il appartient aux foumisseurs du mo* 
bilier. L'eau meme ne coule pas pour tout le monde a 
Clichy ; on Ty vend. L'Etat devrait se montrer plus gene* 
reux Yis*a- vis de gens qui payent de leur corps le droit de 
passer pour denues de ressouroes. 

Comme on le pense, j*arrivais la dans des conditions ex« 
ceptionnelles. Par mesure de precaution, j'arais mis queU 
ques pieces d^or dans mes poches, et a eette Tue, le troupeau 
de guicbetiers s^inclina profondement* Je ne marchaDdais 
sur rien , et diitribuai a droite et a gauche des lai^gesses qui 
me firent prendre pour un lord anglais. On me donna a 
choisir entre les cellules ; j'arretai la plus propre dans les 
etages superieurs. De la je dominais la ville entiere et une 
portion de Tancien jardin de Tivoli. Le panorama etait 
inagniGque ; les barreaux seuls assombrissaient la perspec- 
tive. Je veillaia ceque le domicile que me fournissait TKtat 
n'offrtt rien de trop repoussant au premier aspect. Malvina 
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a1laitvenir;je voulais menager sa sensibitite. Je me mis au 
courant des habitudes du lieu, je visitai le jardin, la salle 
commune, le restaurant, en6n tout ce que Clichy ofTre de 
curieux et d'utile. Au bout d'une heure de sejour j'etais 
deja un bote acclimate a cette reBidence. 

Ainsi, toutes mes gloires m^avaient conduit la, au milieu* 
de cette population souffrante et desheritee. Etait-ce la 
peine de monter si haut pour aboutir k une semblable de-* 
cadence? Je n*ai jamais ete tin grand pbilosophe ; mais 
Clichy donnerait de la philosophie aux esprits les moins 
meditatifs. En jetant les yeux sur cette immense ville qui 
sederoulait a mespieds et m'envoyait des bruits confns, 
involontairement je songeais au t6Ie que j'y avais joue ; 
je repassais dans ma memoire cette marche rapide dans le 
chemin des grandeurs , mon election comme capitaine, 
puis comme chet de bataillon de la garde dtoyenne, ma can-* 
didature electorale, et le succes qui Tavait couronnee, ma 
situation financiere et commerdale si longtemps brillante, 
les fStes dont j'etais Tftme, la phalange d'artistes et de sa-- 
i^ants qui venait de perdre en moi un Mecene, m^ efTorts 
dans la carriere oratoire et Tinsaisissable moment ou j'avais 
failli devenur sous-secretaire d'Etat. Quels souvenirs, et en 
quel lieu ! 

Pour me tirer de oe r^ve, il me tuffit de jeter les yeux 
autour de moi, dans ma cellule de huit pieds caites, d*y 
voir cette cruche d'eau, compagne obligee du prisonnier, 
Tetroite couchette garnie d'un matelas, la chaise boiteuse 
et la table de sapin qui composaient tout le mobilier. Ce 
retour vers la realite remplit mon cceur d'une douleur qui 
ji'etait pas sans charme. J'avais abuse de la fortune ; je de* 
vais m'attendre a I'expiation* 
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Cllehjr. — La Tislte da philanthrope. — lie 
mont-de-pl^t^. 

II existe, dans ]e cercle des relations sociales, une foule 
d'exploitations qui ne pesent en general que sur les hommes 
eprouves par Tadversite. Les riches y echappent ou ne les 
subissent que volontairement ; les classes aisees, les exi- 
stences regulieresn'en sont point atteintes. Le tnalheur seul 
reste done le principal aliment de plusieurs industries, a 
partir de I'escompteur pour arriver au geolier, en passant 
par rhuissier et le garde du commerce. 11 faut que tout ce 
monde vive sur les positions embarrassees, les impose et les 
aggrave. Desqu'on a descendu le premier degre de cette 
echelle fatale, on est livre a des mains qui, de charge en 
charge et d'expedient en expedient, conduisent infailUble- 
ment un homme a Tabime. Vraiment la sodete n\i pas 
assez d'entrailles pour les etres qu'atteint une sorte de de- 
cheance ; elleest tenue a plus de protection et plus d'appui 
enversceux qui tombent ; elle devrait empecher qu'on ne 
se partageat ainsi leur depouille. La chute est assez lourde 
et Texpiation assez cruelle pour qu'on n'y ajoute pas les 
tortures de Texploitation la plus ingenieuse et la plus raf- 
finee. 

Sans rien dire id qui puisse blesser aucune classe, et en 
rendant justice a ce qu^il ya d'honorable dans toutes, il 
suffit de Jeter un coup d'oeil sur ce qui se passe au vu et au 
su de chacun. Dans les termes les plus ordinaires, et sur- 
tout pour les sommes modiques, une dette se double par les 
frais deprocedure, et celni qui, avec deux cent dnquante 
francs se serait libere avant toute ponrsuite, ne voit guere 
lever son ecrou h moins de cinq cents francs, quand les 
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chores en sont allees jusqu'a rincaiK^ration. Les efforts 
desesperes qu^il a fails pour eluder la captivite on pour en 
reculer le moment sont autant d'ajoute aux difficultes et 
souvent a Timpossibilite de la delivrance. On a vu queU 
quefois les charges s'elever dans une proportion plus forte 
encore, en depit de la surveillance des magistrals- et sou- 
Yenl des prescriptions de la loi. Sous le poids d^une servi- 
tude corporelle et d'un embarras de position , un honnne 
ne conserve jamais Tidee bien netie de son droit et devient 
presque toujours une victime resignee ; il ne se defend plus, 
il s'abandonne. Ge serait alors que la tutelle publique de- 
vrait intervenir d'une maniere plus efficace , couvrir ces 
malheureux et les arracher a Texaction. Des mesures bien 
simples suffiraient pour cela : un tarif de frais extremement 
modere et une penalite rigoureuse contre les hommes qui , 
en y derogeant, essaieraient d'abuser de Tinfortune. Avec 
une reforme dans ce sens et quelques exemples severes, 
la chasse donnee au malheur n'aboutirait plus a une 
curee. 

J'etais a peine installe a Glichy, et deja les plaintes de la 
population qui Tbabite frappaient mes oreilles. J'avais pu 
voir que, pour y vivre convenablement, il faut avoir con- 
stamment Targent k la main : les millionnaires seuls s'y 
trouvent commodement et avec toutes leurs aises. Au moin- 
dre detail est attache un salaire; on ne porte pas de lageole 
un journal, une bouteille de vin, une lettre, quoi que ce 
soil , sans qu'il y ait un factage attache a ce service. Faire 
transsuder les poches du prisonnier , de maniere a ce qu'elles 
restent completement a sec, voila quelle est la grande af- 
faire de la hierarchic des guichetiers. L'administration ne 
devrait pas souflVir qu'uu pareil mobile domin^t, meme 
dans une prison pour dettes : elle est tenue a plus de ge- 
nerosite et de grandeur ; elle devrait se refuser a ces tarifs 
int^rieurs qui ne sont qu'une exaction regularisee , et 
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faire en sorte qu'une peine corporelle , subie dans un 
hner^t plut6t iadividiiel que social , ne s'aggravat point 
de charges pecuniaires, que le plus grand nombre des pri- 
sonniers ne peuvent supporter sans douleur. L'administra- 
tion, en outre, devrait etre huniaine. Dans toiites les prisons 
de malfaiteurs se trouve une infirmerie , ou des soins leur 
sont assures ; il n'y a rien a Clichy qui merite ce nom. Les 
maladies y sont rares» dira-t-on; cependant plusieurs pri* 
sonniers y sont morts; ce qui prouve que Ton peut y 
tomber malade. Les creanciers sont interesses a la sante de 
leur gage, et puisque la loi leur rend le service de le se- 
questrer, il est du devoir de I'administration, ne fut-*ce 
qu'a ce point de vue, de ne pas le laisser perir. 

J'avais passe pres de vingt-quatre heures a Clichy, 
sans que personne fut venu m'y voir, et, de la part de 
Malvina, un. si long retard m'etonnait. Je n'accusais pas 
son coeur ; mais je craignais quelque nouvelle catastrophe. 
Tantdesecousses avaient ebranlemoncerveau que lesidees 
les plus sombres Tassiegeaient. Seul dans ma cellule, les 
coudes appuyes sur la table, et tenant ma tete a deux mains, 
je me laissais aller a un profond desespoir, quand un bruit 
me reveilla. C'etait elle, c^etait ma femme ; elle se jeta a 
mon cou, les yeux inondes de larmes : 

— Mon Jerome, s'ecria-t-elle, enfin je t'ai rejoint; ca 
n'est pas malheureux. Oh ! ces Cerberes de porte-cIefs ! 
j^aicru queje n'en finirais pas. Tiens, que je t^erobrasse 
encore, mon bonhomme, ajouta-t-ella en se jetant dans 
mes bras. Vrai ! j^ai pense mourir deux cent cinquante fois 
depuis hier. J'en pleuraisdes ruisseaux de larmes. Toi ici I 
Dieu ! si ce pauvre oncle vivait I 

Elle sanglotait et disait tout cela d'une maniere entre- 
coupee, en m'embrassant et s'essuyant les yeux. 

— Oui, Malvina, voila ou je suis venu aboutir, a Cli* 
chy ! La lecon est rude : plus d'amis, plus personne. 
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— Et ta (emme done , Jerdme ! Pourquoi oubliez-vous 
voire femme, monsieur? Faut pas in'en vouloir , mon 
cberi : je auis venue deux foia hier , mais porte de bois. 
Passe trois heures , plus d^entree. Qa n'est pas tout : pour 
arriver ici, faut un permis de la police, rue de Jerusalem, 
au fond de la cour, un particulier roide comme im clou. J'y 
vais le soir ; oe monsieur etait parti pour all^r diner avec 
madame so& epouse. Qa a des femroeti , a oe qu'il parait. 
J'y retourne ce matin ; autre tuile. Une heure de queue, 
mon bonhomme, oomme k la Porte^-Saint-Martin ; la pri- 
son donne, faut croire. Enfin 1^ respectable employe me 
delivre mon affaire. Tu n'as pas d'idee de cet m rogue : a 
empailler, quoi I 

-«i- Pauvre cherie, que de ma! je te donne I 

— Tu crois que o'est tout. 3'arrive ici k la porte en deux 
temps ; 5 fr. la course ; le fiacre brAlait le pave, un cocher 
de choix. Je montre mon permis et je file vers le guichet. 
Ah bien oui ! -—Madame ! qu'on me dit, madame ! — De 
quoi? que je reponds , je vais voir mon mari avec Tassen- 
timent de Tautorite. Vous ne connaissez done pas la signa- 
ture de vos chefs.-^Si fait, madame, mats il y a une for- 
malite a remplir ; veuillez passer dans le greffe. -— - C'est 
bien que je replique ; seulement depechez-vous. 

— A-t-on vu vexation pareille? 

— Tu n*y es pas encore. J'entre, et je vols venir une 
femme qui me passe les mains sur le corps, sous le chale, 
sur le..., enfin, partout. A-t-on vuune horreur pareille? 
On me prenait pour de la contrebande. 

— Ah ! je devine, on voulait voir si tu n'entrais rien de 
prohibe, de Teau-de-vie ou autre chose. 

— Prohibe ou non , j'ai administre a la commere une 
poussee dont elle se souviendra. Tater une femme ainsi : 
vilaine malhonnete f 
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— Til te seras fait quelque niauvaise affaire , pauvre 
Malvina. 

— Du tout, du tout ; elle a eu sa poussee. Maintenant 
elle ira se plaindre au roi si elle veut ; il ne la lui enlevera 
pas. 

— C'est le reglement de la prison. 

^— Je te dis qu'elle a eu sa poussee , et que si tout le 
monde lui en donnait autant, ca la d^outerait du metier^ 
la commere. Voila. 

— Toujours la meme, cetle Malvina. On peut le dire : 
toi, les grandeurs ne t'ont point changee. 

— C'est bou , flatteur ! Mais parlous serieusement. 
Jerome, faut sortir de cet autre, faut en sortir. 

— J'y ai songe depuis hier, cherie. En prison , il n'y a 
que la reflexion de libre : aussi se donne-t-elle carriere. D 
n'y a plus a. reculer, mon enfant : le nom des Paturot est 
destine a une derniere epreuve. Je remettrai mon bilan, 
c'est le seul moyen qui me reste. II est tout dresse; tu le 
feras porter demain au tribunal de commerce. 

— Et quand sortirais-tu, Jerome? 

— Dans quelques jours, Malvina, avec un sauf-conduit 
du juge : un huissier viendra lever Tecrou. 

— Dans quelques jours, pas plus t6t : tu resterais une 
semaine dans cet enfer ! Qa ne me va pas ! 

-— Comment faire? 

— Ecoute, Jerdme, tu as ton moyen , suis-le; moi, 
mon bonhomme , j'en ferai a ma tete. Ces inurailles me 
tombent sur les epaules ; je ne te dis que ca. Embrasse- 
moi vile, que je file : j'ai des affaires en ville , vois-tu.* 
Adieu, mon pauvre mouton, adieu ! Et soyez sage surtout; 
ne vous emancipez pas trop, ajouta-t-elJe, en me tapottant 
les joues. 

Elle disparut comme une biche , et de toute la joumee 
je ne la revis pas. Je savajs qu'elle s'occupait de uioi , cela 
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me consolait. J'essayai de me meler au mouveinent de la 
maisoii) je descendis au billard , dans le cabinet de lec- 
ture, dans la grande salle commune , ou se confondent les 
prisonniers. Tout respirait la trislesse; Todeur nieme du 
local avail quelque chose de nauseabond. Cependant, ce 
jour-la il etait Tacile de remarquer un air de proprete inac- 
coutume. On attendait la visite d'un philanthrope connu 
qn'accompagnait le prefet de police. Dans ces occasions, la 
sollicitude des directeurs des prisons prend tout a coup un 
ressort extraordinaire. lis se souviennent du procede de 
Potemkin, et des villages postiches dont il sema Fitineraire 
de Catherine de Russie. Par le meme coup de baguette, les 
directeurs redorent et vernissent la cage de leurs adniinis- 
tres, et s'efforcent de donner a la prison un air de luxe et 
de fete. Les visiteurs trouvent que c'est la un sejour char- 
mant dans lequel on doit necessairement se plaire : ils feli- 
citent le direcleur, et tout est dit. Une note hyperbolique, 
inseree dans les journaux, complete Tinspection; apres 
quoi on passe a d'autres prisons et a d'autres exercices. 

Le philanthrope qui devait accompagner le prefet de po- 
lice est un homme qui s'est fait en ce genre une reputation 
europeenne. Toutes les maisons de detention le connaissent ; 
les bagnes ont longtemps retenti de ses louanges. On lui 
doit Tamelioration du scelerat au point de vue du tete-a- 
tete et de Tinfluence personnelle. Quand il avait garde un 
forcat ou un reclusionnaire pendant une demi-heure seule- 
ment, il le renvoyait parfaitement ameliore. Ce malfaiteur 
pouvait desormais pretendre a tout ; il avait droit au prix 
Montyon. Le philanthrope complait dans sa vie une mul- 
titude de conversions eclatantes : il avait peuple les bagnes 
de mor^ilistes qui lui et'aient devoues, et qui y propageaient 
ses lecons. Jamais spectacle pins edifiant ne fut offert dans 
Tasile du crime. De quelque attentat qu'un homme se fiit 
rendu coupable, assassin, parricide, peu importe, enirepris 

2.>. 
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par le philanthrope, il cedait, et donnait des lors Fexemple 
de toutes les vertus. Les natures les plus rebelles fureut 
ainsi domptees , et il y eut un instant ou les ames pures 
etaient en si grand nombre dans les bagnes, qu'en compa* 
raison la societe paraissait peuplee de chenapans. C'etait 
un danger tres grave. Pour le conjurer , il fallut prier le 
philanthrope d^ameliorer moins completement le detenu, 
afin que la societe n^eut pas autant a rougir. 

Le philanthrope se rabattit alors sur ralimentation da 
prisonnier, et chercha par quelles substances il pourrait se 
rendre agreable a cette classe interessante de la societe. Le 
potage de ses prot^es se composait communement , soit de 
bcBuf ou de pore sale, soit de boeuf ou de pore frais accom- 
pagnes de haricots : nourriture insuffisante ! inhumanite 
gratuite 1 On avait sous la main les elements des meilleurs 
consommes, des gelatines les plus substantielles, et, avec 
cette barbarie qui caracterise les industriels , on en faisait 
de petits sifflets , des jeux de dominos , des bees de para- 
pluie et autres ustensiles pen penitentiaires. Le philanthrope 
executa une rafle generate sur ces objets d'art , et les con- 
vertit en potages et bouillons alimentaires. Les detenus 
moururent d*inanition, mais benirent leur ami ; c^etait en- 
oore une maniere de les amender. Depuis ce temps, le phi- 
lanthrope vit partout des soupes salutaires et economiques ; 
il en vit dans les vieilled casquettes et dans les collets des 
habits, il en vit dans les feutres des chapeaiix portes avec 
perseverance. Tout a ses yeux se'transformait en potages ; 
ce fut la seconde phase de sa gloire : elle fit autant de 
bruit que la premiere. Les m^mes journaux qui avaient 
celebre Tamelioration du detenu celebrerent les perfection- 
nements de la gelatine : apres avoir agi sur les ca3urs , le 
philauthrope se portait au secours des estomacs, et visait a 
procurer des indigestions aux memes bagnes qu'il avait 
peuples de moralisles. 



CN ptisosr. 44S 

Td etait rhomme celebre qui honorait Clichy fle sa 
visite. II fut recu a la porte par le directeur, qui I'attendait 
de pied ferme et connaissait le peleriu. lis echangerent un 
regard amical , et riuspecUon commenca. On parcourut le9 
aalleg, les cellules, la ouisine* Malbeureusement quelques 
quartiers de boeuf y etaient poidus au croc. Ce spectacle 
rembrunit le visage de rinventeur de la soupe aux donii- 
oos : ii parut se scandaliser de voir que Toa nourrissait 
Glichy par uo precede si arriereet si vulgaire ; aussi s'eu 
yeDgea«t*il en passant dans la salle commune, <>u etaient 
de grands bancs en cuir que I'usage avait horriblement 
graisses. 

-— Directeur, §'ecria-t-il en se toumant vers ce fonc- 
lionnaire, quand vous reformia'ez ce meuble, n'oubliez pas 
que vous avez la d^excellents consommes* Je vous en don-r 
narai la reoette. C'est divin au gout, et tout a fait eoono* 
mique. 

Ainsi parla le philanthrope, tout en dierchant de Toeil, 
dans la phalange des detenus qui rempUssaient alors h 
salle, s'il n'y en avait pas quelqu'unqui fut siisoq)tible 
d'etre ameliore. L'examen du personnel ne parut pas le sa- 
{is&ire, et oela se concoit. II lui fallait de grands criminals, 
des scelerats&efies, et il n*y avait la que de fort honnetes 
gens. Aussi Tinspection fut-dle courte* L'essentiel etait 
d'avoir pani sur ks lieux, afia de justifier la note que Ton 
devait insane dans les jouraaux da kndemain aveo aooom**- 
pagnement de grosseeaisse* 

•-prft W**t CB phtla&tlirope ipia I'Europs aona entie, a ylsit^ hier 
« la prison de Clichy, et s'est mootre saUsCait de la tenue de re(a<- 
« bUssement, comparable k tout ce que Ton connait de mieux en ce 
« genre en Angleterre/en Prusse, en Ameriqae et h Otabiti. 11 a ob- 
« tenu ^ne audience de Leurs Majest^s pour ieur r^ndre compte des 
« resultats de cette inspection. On ne saurait trop accord er d'eloges 
<( k cette sollicitude active qui delate en soupes economiques, eic. » 

La comedie etait jouee ; la prison reprit sa physionoinie 
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ordinaire. Le directeur n'en fut ni plus genereux ni plus 
attentif ; les guichetiers n'en furent ni plus polis ni moins 
avides ; le grefFe se montra toujours aussi fiscal, et les visites 
corporelles n^en furent pas moins continuees a la porte. 
Rien n'etait change dans la prison ; il n'y avait qu^une in- 
spection et une comedie de plus. 

La journee se passa, la nuit aussi ; la matinee suivante 
s'ecoula egalement sans que j'eusse des nouvellesdu dehors. 
J'etais certain que Malvina ne m'oubliait pas : mais, que 
faisait-elle? Le chapitre des suppositions etait immense, et 
je ne Tavais pas epuise, quand un commissionnaire attache 
au service de la maison vint m'avertir que Ton me deman- 
daitauparloir. J'yoourus: Malvinasetrouvait ia,elle venait 
de faire lever mon ecrou ; j'etais libre. Le capitaliste d'Os- 
car avait ete desinteresse : il ne resiait plus qu^a regler avec 
le greiTe. Quand j'arrivai, ma femnie y exhalait sa mau- 
vaise humeur : 

— Ah I ca, disait-elle, c'est a n'en pas finir. J'irai dire a 
Louis-Philippe comment Ton tond le pauvrc monde ! En- 
core 42 fr. ! mais c'est une horreur. 

— C'est I'usage, madame, la levee de I'ecrou ! 

— - II est propre, I'usage. Montrez-moi done ou vous le 
prenez, I'usage ! Aussi bien, depuis ce matin, je ne fais que 
donner ! huissierpar-ci, greffier par-la, guichetier, geolier, 
timbre, quittance, levee d'ecrou. Ge n'est pas possible, 
monsieur ; j'irai me plaindre a la Ghambre des deputes. * 

— Allez, madame, vous en avez le droit. 

— Oui, et vous ne me rendrez pas mon Jer6me. Tenez, 
monsieur, ajouta-t-elle avec colere et en jetant trois pieces 
de cent sous sur la table du grede, payez-vous. Aussi Lien 
n'est-ce pas acheter trop cher le plaisir de ne plus vous 
voir. 

Le greffier ne repondit rien , retint sa somme, et rendit 
le resle : probablement il etait habitue a de pareilles scenes. 
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Mes preparatifs de depart furent bientot fails ; une voiture 
nous atlendait a la porte ; nous partJmes. Quand je Iran- 
chis le seuil de la prison , il me senibla que je respirais 
plus librement. Malvina etait radieuse. 

— Comment as-tu fait, lui dis-je? 

— Ah! ca, c'est mon secret, repKqua-t-elle. 

— Voyons, parle, tu piques ma curiosite. 

— - Mon bonhoinine, quand une femme a son mari sous 
les verroux, elle n'a plus besoin de toilette, et, comme dit 
Fautre, le mont-de-piete n'a pas ete invente pour les ha- 
bitants de la lune. J'ai emprunte dix mille francs d ma 
tanie, voila. 

Tout s'expliquait : les diamants, les bijoux, les chiiles 
de ma femrae m'avaient servi de rancon ; elle y avait con- 
sacre les debris de notre opulence ; Targenterie meme avait 
pris ce cheniin. C'etait encore un de ces moyens qui ne 
servent qu'a aggraver le mal ; mais ici Tintention couvrait 
et justifiait tout. Cependant il fallut songer a degager ces 
objets. Je deposai mon bilan et obtins de Fargent de la 
faillite les premieres sommes disponibles pour operer ce 
retrait. II importait de toutes les manieres a la masse des 
creanciers de rentrer dans des valeurs plus fortes que 
Tavance qui avait ete faite. Je me rendis done avec la 
reconnaissance d'usage dans le bureau que m'indiqua 
Malvina. 

Ma pauvre femme avait ete fort mal inspiree dans ce 
choix : guidee par ses souvenirs, elle s'etait adressee a Tuii 
des commissionnaires du mont-de-piete, qui grevent d*un 
droit a leur profit les sommes qu'ils procurent. Cette insti- 
tution est, dans bien des cas, un piege dont le gouverne- 
ment se rend complice. Les deposants qui se rendent dans 
ces maisons croient avoir affaire a des agents de Tliltat et non 
a des personnes qui operent pour leur compte ; elles igno- 
rent qu'en s'adressant a reiablissem^nt principal, elles y 
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trouveraient de Targent a trois pour cent de moias que 
dans ces succursales. Malvina avail eu afFaire a I'ua de ces 
intermediaires, et il fallut supporter toutes les consequen- 
ces de son erreur. Je me presentai a son bureau avec la 
somme necessaire pour retirer le gage. Le depot avait ete 
fait un mois et un jour auparavant ; voici ce qu*il nous 
couta et sous quel decompte j'obtina la restitution des 
objeu : 

Somme avaacte« • , «•.«•... tO^flO fr. 
Droit du commissionoaire : % centimes par franc, 

2 p. 0[0 pour engagement 300 

Droit du commiesionnaire t 1 eeatime par franc, 

1 p. 0(0 pour d^gagement 100 

Droit de pri84e: l|2p. OiO. ..*.... 50 

Int^rdts et fralB du mont-de-pi4t^ : 1 li2 p. OiO 
•^ (le mois commence comptant pour un mols 

plein) , « • • 150 

500 frT 

C'est-a-dire que le gouyemement, qui proscrit et punit 

Tusure, m'avait prete, sur gage, de I'argent a raison de 

SO pour oent par an. 11 est vrai que le mont-de-pieie est 

une institution pfailanthropique. 



xxxu 

Le d^llre de MalTtna. — I^'assembl^e dc 
cr^aneler*. — l<e i^ort aprd» I'araf e. 

Je croyais avoir epuise la coupe du malheur, quand une 
nouvelle epreuve vmt foadre sur raoi ': Malvina tomba 
gravement malade. Tant que la pauvre femme avait eu 
Pespoir de retablir notre position a force de courage et 
d'activite, sa sante n*avait pas soufTert d'une maniere ap- 
parente. L'ame domptait le corps, un effort fievreux cou- 
vrait et deguisait les ravages du raal. Les soins du magasin, 
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le souci que lui donuaient ses enfants, xnes embarras finan- 
ciers et le brusque incident de ma captivite, tout avait 
contribue a entretenir chez elle cette exaltation , cette agita^ 
tion qui suppleent a la vie reguliere. Quaud cet aliment lui 
manqua, uu aflaissement complet s'empara d'elle, une 
desorganisation lente se revela dans ses traits et altera ses 
habitudes* Elle, si rieuse et si yive, tombait parfois dans 
des acces de taciturnite profonde, et rien ne pouvait la tircr 
de Get abattement. La maison de commerce etait en pleine 
deconfiture ; il ne me restait plus qu'a suivre les phases 
d'une liquidation legale et des tristes formalites qu'elle en-^ 
traine. Quant a Malvina, le desoeuvrement le plus absolu 
avait succede pour elle a Texistence ia plus occupae : ce 
contraste determina une crise. 

Malgre tons nos soins, Tetat de la malade empirait : des 
sjmpt6mes aigus avaient succede au marasme chronique. 
La fievre redoublait, la tete etait prise ; les medecins appe-- 
laient cela une meningite. Les saignees, les sangsues, rien 
ne put calmer le mouvement du pouls et arreter une des-» 
truction evidente. Le delire* compliquait le mal, et des 
accidents nerveux Faggravaient, Les moments lucides de- 
vinrent de plus en plus rares ; ma pauvre femme semblait 
avoir perdu le sentiment de ce qui se passait autour d'elle« 
Des paroles sans suite, des mots entrecoupes, produit d'af- 
freux cauchemars, s'echappaient de sa bouche ; des gestes 
convulsifs attestaient la violence de la lutte et les efforts 
d'une riche constitution. Depuis que la maladie avait pris 
cette gravite^ je ne quittais plus^le chevet de la mourante. 
C'est moi qui la veillais et la soignais : je ne voulais laisser 
a personne ce soin et oe devoir ; a peine me resignai-je a 
prendre quelque nourriture. Une nuit, je me trouvais pres 
de son lit : triste et douloureuse nuit ! la garde venait de 
s'endormir, ma femme semblait assoupie, quand tout a 
coup une crise epouvantable se declare. L'agitation est 
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extreme, le delire redouble, les hoquets se succedent, une 
sorte de r^le se fait entendre au milieu de cris entrecoupes. 
On dirait qu^une pensee fatale obsede la malade; elle porte 
la main a son front comme pour la chasser : 

— Oscar, Oscar, disait-elle avec un tremblement ner- 
veux, Oscar.... Oscar.... laisse-moi! 

Ses dents s^entrecboquaient, des flots de sueur inondaient 
son visage. Ce que c'est que le delire, et quelles idees il pent 
eveiller ! Ce nom d'Oscar, ainsi prononce, etait-il une 
hallucination ou une reminiscence? D'ou vient que ce 
nom se melait a ce delire et retentissait sur ce lit d^agonie? 
Ce nom pl'anait sur la periode brillante de ma vie et sem- 
blait la dominer ; j'avais obei malgre moi a cet homme 
comme on obeit a Tange du mal. II m'avait fait capitaine 
et commandant de la garde tiationale, premier echelon de 
ma grandeur, et, depuis ce temps, Tesprit de gloriole et de 
vertige ne m'avait plus abandonne. J6 lui devais la con- 
naissance de la princesse Flibusftokoi et de son acolyte le 
feld-marecbal Tapanowich ; il s'etait mele de ma candida- 
ture au parlement ; il avait dispose de mon credit comme 
d'une chose qui lui appartenait. En recueillant mes souve- 
nirs, je refiechis alors que ma maison avait ete la siemie, 
que ma caisse n'avait pas eu de plus rude assaillant, qu*il 
m'avait impose son intimite, ses tableaux, plus verts que 
son ame, ses amis, ses connaissances, ses gouts culinaires. 
II etait devenu plus maitre que moi de mon propre interieur , 
et cela au point que Malvina elle-meme s'en etait souvent 
revoltee. Pauvre chere ame ! s'etait-elle toujours defendue 
avec succes contre ses obsessions, et n'avait-il pas pousse 
plus loin ses entreprises? 

C'est une justice a me rendre, en face de ce lit d'angois- 
ses le soupcon ne penetra point dans mou coeur, la defiance 
I'efBeura a peine. Le sentiment d'une compassion profonde, 
d'une tendresseeploree, suffisaitpour le reuiplir. Ma feuimc 
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m'avait donne tant de preuves de devouement, anciennes 
oil nouvelles, que rien ne pouvail lenir contre cette pensee. 
Si Taulre, que je m-abstiens de nommer, avail ete mon de- 
mon au jour du vertige, elle avail loujours ete niou ange 
au jour de la douleur. On a souvenl attaque, critique le 
inariage par Texception, par le detail ; on a oublie cette 
communaute d'interets el de souflrances qui le releve et 
qui Fepure. Les nuages passenl et le lien reste. Je Teprou- 
vais alors ; je comprenais par combien de fibres cette ame 
quis'enallait tenail a la mienne, eta quel point, entre deux 
existences longtemps confondues, l^identification est com- 
plete. Aussi ne me resta-t-il de ce triste episode qu'un 
amour plus grand pour cette compagne qui s'eteignail, et 
en meme temps une haine implacable pour le nom echappe 
de ses levres. Abominable rapin ! Je me promis bien de me 
soustraire desormais k son influence. 

Cepaidanl cette crise, qui m'avait tant eflraye, eut un 
denoument heureux. Une transpiration abondante tem- 
pera les ardeurs de la fievre ; le pouls se modera ; les symp- 
tomes dangereux disparurent; Malvina etait sauvee. Trois 
jours apres , elle entrait en convalescence ; quelques soins 
attentifs devaient completer la guerison. La vigueur du 
sujet rendit le retour a la sante plus prompt el plus facile ; 
le babil revint , et des lors je fus completeraent rassure. 
Pour maintenir cet etat favorable, je me permis un petit 
mensooge : je laissai croife a Malvina que mes affaires s^ar- 
rangeaient naturelleinent. C'est le contraire qui etait vrai. 
Faute d'avoir su m^arr^ter a temps, le desordre s'etait in- 
troduit dans mes ecritures, et ma liquidation se presentait 
sous Taspect le plus deplorable. Ce que Timprudence de 
mon colnmis avail commence, Pescompte et I'usure I'a- 
vaient aggrave sans remede. Les livres n'avaient jamais ete 
ni regulierement ni sincerement tenus, ce qui rendait ma 
position bien plus alarmante. Le premier travail de de- 
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pouil lenient des syndicg n'elevait pas au-dessus de 6 p. 0|0 
le dividende probable. 4 ,000,000 de passif centre 70,000 
francs d'actif, voila ou j'en etais. Vendus par expropria- 
tion forcee, mes immeubles n'avaient pas meme suffi pour 
desinteresser les creanciers bypothecairea. La maison mojea 
ftgefutadjugeeararchitectedieveltt pour 230,000 francs, 
le chateau de Valombreuse a mon notaire pour 405,000 
francs. Ainsi mes folies profitaient a oeux-meines qui les 
avaient provoquees. On ne pouvait etre depouiUe plus le- 
galement, ni egorge en meilleure forme* 

Malgre la triste toumure que prenaient les chosesi je me 
faisais encore illusion, je formais des plans pour ravenir, 
je croyais a un retour de fortune. Mes creanciers allaient 
sereunir; je voulais leur oifrir un dividende plus eleve 
que Tactif net, en les priant d'acoepter comme garantie raa 
probite et mon desir de les desinteresser entierement. Avec 
le magasin et les debris d'une vieille clientele^ nous pou- 
vions esperer de retablir nos affaires : un travail assidu et 
une surveillance infatigable devaient reparer le mal qu'a* 
vaient cause Toisivete et la n^ligence. Malvina etait en- 
chantee de ce projet : Tidee de se remettre a la besogne la 
ranimait; elle y voyait un moyen de rehabilitation, et Ta- 
venir commencait de nouveau a lui sourire. 

— C'est ca , disait-elle ; vienne de Touvrage , el Ton 
verra ! Ah ! il &ut serrer son jeu dans les affaires, eh bien ! 
on le serrera, son jeu. Tu tiendras la caisse, moi je serai a 
la vente. 

--*- Plut au del que tu ne Teusses jamais abandonnee ! 
lui dis-je. 

— Le passe est passe, Jerdme I Le Pere etemel lui-meme 
n'y pourrait rien ; mais avec les honnetes gens il n'y a rien 
a perdre. Comme le disait ton pauvre opcle, les Paturot 
n'ont jamais demande grace a personne. 

— Quel souvenir, Malvina I 
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<— Ah ! Gui, c'est dur ; ca fait saigner le coeiir ! Pauvre 
vieux bonhomme d'oncle I s'il n'etait pas mort, il en pren- 
drait une attaque. Dam I les anciens, ce n^etait pa$ comme 
les modemes I Delicats sur la chose I payant jusqu'au der-* 
nier centime ! Ah ! les anciens I purs comme Tor, lout ce 
qii'il y a de plus pur ! 

— Soyons comme eux, ma femme. 

— A mort, mon homme, Rends-moi a la filoselle, et tu 
verras. 

Nous nous donnions ainsi du courage et vivions d'illu* 
sions : Tespoir jette des racines si profondes dans le coeur 
de rhomme. Plein de cette confiance , je negligeai de voir 
mes creanciers et d'implorer leur compassion. II me sem- 
blait que Texpose de mes pertes, fait par les syndics de 
]a faillite, suffirait pour justifier moii impuissance et ren- 
dre manifeste ma bonne foi. Dans TinterSt meme de Ik 
liquidation, un concordat etait une chose utile qui ne 
devait pas, a ce qu^il me semblait, rencontrer d'opposants. 
Je comptais sans les creanciers farouches qui s'elevent tou- 
jours du sein d^une masse, et sans les creanciers subtils 
qui cberchent, a Taide d'une opposition, a se menager des 
arrangements particuliers. Jusqu'au jour fixe pour le con- 
cordat, je m'abusai ainsi et ne visitai personne. Cette faute 
indisposa contre moi la plupart des porteurs de litres : ils 
y virent de Forgueil et une reminiscence de mon ancienne 
morgue de depute. La politique s'en mela; il se forma un 
complot, une cabale a mon insu ; il fut question de me 
donner une le9on eclatante. L^explosion devait avoir lieu 
en public, devant le juge-commissaire. Je n'en aurais rien 
su sans une visite singuliere dont je fus honore le matin 
meme de la reunion, et au moment oil j'allais m^ rendre. 

— Monsieur, me dit la personne qu'on venait d'intro- 
duire dans mon cabinet^ ne me reconnaissez-vous pas ? 

C'elait Tun des escompteurs qui m'avaient traite le plus 



452 j£tOMB PATUROT. 

usurairement ; je ne le reconnaissais que trop, et le saluai 
par son nom. 

— Monsieur, ajouta-t-il alors, le temps presse ; on nous 
attend I'un et Tautre au tribunal de commerce ; je serai 
bref. Vous croyez que votre affaire ira toute seule, que 
vous obtiendrez un concordat : detrompez-vous. Vous 
allez rencontrer des creanciers irrites, implacables. 

— Comment cela, monsieur? 

— Comment ? Ce serait trop long a vous expliquer. 
D'abord, vous n'avez que 6 p. 400 k donner ; 6 p. 400, 
c'est-a-dire rien. Personne n'ad'interet a vous menager. 

— Je donne tout ce que j'ai, en honnete homme. 

— Soyez fripon, et donnez 20 p. 400. 

— Monsieur 1 

— Allons au fait. Vous allez etre attaque violemment ; 
vous n'aurez pas votre concordat, vous dis-je : I'affaire est 
montee de main de maitre. 

— Et qui m'a rendu ce service, monsieur ?- 

— Moi, et je viens voir si vous voulez que la bombe 
eclate : seul j'y puis mettre le feu. Reflechissez vite ; nous 
n'avons plus que douze minutes, ajouta-t-il en jetant les 
yeux sur ma pendule. 

Je compris que j'avais affaire a un aigrefin a qui de pareils 
marches etaient familiers, et qui ne s^avancait pas a la 
legere : il importait de savoir oil il en voulait venir. 

— Vos conditions? lui dis-je en iraitant son laconisme. 

— Tres douces, repliqua-t-il. Vous me renouvellerez 
mon litre en le datant du mois d'aout prochain ; quatre 
mois pour vous blanchir ; ce sera sufBsant. 

— Autrement? 

— Autrement point de concordat ; je n'ai qu'a ouvrir 
la main, elle est pleine de tempetes. 

— Eh bien ! monsieur, vous Touvrirez, lui dis-je alors ; 
j'ai ete malheureux, mais je ne serai pas deloyaK J'ai peu 
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Ae chosea ofPrir a mes cr^Dciers, mais je ne me laisserai 
pas ranconner par I'un d'eux au detriment des autres. Ce 
serait un indigne marche. 

— C'est votre dernier mot? 

— Oui, monsieur. 

II prit son chapeau et sortit. Certes, je n^eus pas de re« 
gret d*avoir repousse cette ouverture ; mais mon coeur se 
serra a Tidee des hostilites que j'aliais essuyer. Je m'etais 
habitue a considerer une assemblee de creanciers comme 
une simple formalite ; elle allait se transformer en une lutte 
pleine de passion. Quand j^entrai , je rencontrai de tons 
Gotes des regards hostiles ou curieux. Un ancien depute a 
I'etat de deconfiture est un spectacle assez rare; on en 
JQuissait alors dans ma personne. Les syndics firent leur 
rapport ; il etait favorable : mes perles s'y trouvaient justi- 
fiees, et quelques reproches bien merites de negligence for- 
maient la part de la censure. Quand cette piece eut ete 
lue, mon ennemi se leva et tira de sa poche un formidable 
dossier. G^etait un contre-rapport, un requisitoire dans 
toutes les formes. Jamais masse pareille de griefs ne fut 
accumulee avec plus d'art : mon adversaire avait compulse 
tons mes livres et y avait trouve les traces des alterations 
que mon fonde de pouvoirs s'etait autrefois permises. A 
mesure que la serie de ces accusations se deroulait, je 
voyaisla figure du juge-commissaire se rembrunirj 'en ten- 
dais un murmure sourd s'elever du sein de Tassemblee. Je 
n'etais plus devant des creanciers, j'etais devant un jury, 
et racharnement de mon antagoniste fut tel, qu'il alia jus- 
qu'a prononcer le mot de banqueroute. J'etais consterne, 
atterre, je n'avais jamais entrevu cette expiation nouvelle. 
Cependant il fallait parler, se defendre ; je le fis, en balbu- 
tiant, avec la mort dans le coeur ; j'invoquai ma bonne foi, 
mondenument actuel, la vieilleprobitecommercialediinom 
que jeportais* Mes paroles ramenerent quelques creanciers { 
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ils y viretit I'^otion d'lin honn^te homme etTaocent de la 
conviction. Mdis Tinfluenoe de mon ennemi etait trop puis- 
sante et il m^avait porte des coups trop rudea pour que 
je pusse me relever. A une assez grande majority, on me 
refusa un concordat. li en est ainsi dans presque toutes les 
affaires oii le failli ne subit pas la loi des meneurs et ne se 
soumet pas aux conditions quails lui dictent. 

Adieu des lors mes projets et oeux de Malvina! La 
masse des creanciers se forma en contrat d^union et s'em- 
para des instruments de travail qui nous restaient, maga* 
sin^ marchandises, mobilier, valeurs de toute nature. Nous 
restions nus et depouilles, avec la misfere en perspective : 
on ne pouvait pas descendre plus has. Que faire? Oii 
trouver de i'emploi ? Nos dernieres et faibles ressources al« 
laient s^epuiser : il fallait prendre un parti. Malvina voulait 
retourner a ses occupations d'ouvri^re ; jel'en empechai. U 
me semblait impossible que le gouvernement ne fit rien pour 
ini homme qui avait toujours marche avec lui, qui avait 
joue un rdle a la Chambre et failli devenir sous-^secr^taire 
d^Etat. On ne pouvait pas laisser s'eteindre dans la misere 
un vote longtemps devoue et une existence brillante na- 
guere. Je demandai une audience an president du consal 
des ministresy qui m'accueillit tres galamment. On chercha 
de toutes parts une place vacante qui ne fiit pas promise 
a un depute en exerdce. Cette recherche dura longtemps : 
mes ci-devant coUegues ont lant d'electeurs a nourrir, 
qu'ils sont en quete de tout ce qui pent apaiser d'insatiables 
appetits. Enfin, un petit poste de mille ^us fut decouvert 
dans une residence eloignee : on me Toffrit, et je Taoceptai 
avec reconnaissance. 

C'est la que je vis avec Malvina, revenu des grandeurs 
et resolu desormais a prendre les choses en philosophe. Ce 
tourbillon de Paris,dans lequel la t^te la plus saine eprouve 
des vertiges, n'est pas, apres tout, un souvenir sienivrant 
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qu'on ne ipnisHt s'en detacher. I<a province laisse bien plus 
d'action a la pensee, bien plus de liberie a la meditation. 
Ici le paysage est charmant, et nous en jouissons a toute 
beure. La nature remplaoe avec sucoes les prestiges de 
Tart, et je ne sais point de decoration d'op^ra qui puisse 
atteindre aux efTets d'un coucher de soleil dans nos mon-- 
tagnes. ha maisonnette que nous habitons est petite, mais 
charmante ; elle s'ouvre, d'un c6t^, sur la rue principale 
du lieu, de I'autre, sur un jardia dont la riviere baigne 
le pied. Je p^he des truites, ma femme eleve des s^ins ; 
je fais chaque soir la partie de reversis du oonservateur des 
hypotbeques, et Malvina donne des lemons de guitare a sa 
filte alnee. Ainsi s'feoulent des jours qui se ressemblent, 
sans surprise comme sans douleur. 

Pius je m'intenrogey plus je vois que j'etais fait pour 
cette vie paisible. Aucun plaisir ne me trouve indiflerent : 
je m'interesse a mon allee de pommiers, a mes plants de 
framboises, a mes carr^ de l^umes. Un rien m'occupe, 
un rien me diarme. Dans la politique et dans Tindustrie, 
oe don naif de renthoustasme, eette faculty d'entratnement 
perdent facilement un homme. Au milieu d'une societe 
cuirassee, je marohais la poitrine nue ; j'obeisaais au vice 
comme un fanfaron et sans avoir Vitoik du vicieut : je 
tranchais du fripon et j'etais dupe. Aujourd'hui, pour les 
politiques et les industriels, il n'y a que deux chemins : 
I'un mene a la consideration, I'autre a la fortune : le pre- 
mier ne demande que de la droiture, le second exige de 
rhabilete. Je n'avais pas assez de fermete pour chqisir le 
premier, pas assez de talent pour suivre le second. Avec 
plus d'imagination qu'il n'en faut a un homme d'affaires, 
avec plus de candeur qu'il n'en faut a un homme politi- 
que, j'etais une victime vouee d'avanc« a toutes les decep- 
tions et a toutes les chutes. Suis-je le seul qui ait ainsi 
meconnu la portee de son esprit? et parmi les industriel^ 
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n'existerait-il pas des pretentions papeilles a celles qui 
m^ont perdu? Je laisse a d'autres le soin de tirer cette con- 
clusion, grosse de bien des reformes. Peut-etre renverrait- 
elle trop demarchands de draps a leurs foulons, trop d'her- 
bagers a leurs bestiaux, trop de commercants a leurs 
comptoirs, trop de magistrals a leurs sieges, trop d'avocats 
a leurs dossiers. 

Mon exemple ne guerira personne, je le sais : Tambition 
ne capitule pas aisement, et it n'est pas donne a tous les 
cceurs decus de se plaire a la greffe des arbres a pepins 
ou a Tamelioration du chou de Bruxelles. Quant a moi, 
ces gouts champetres me suffisent, et Malvina y ajoute les 
distractions de la voliere et les delassements de la serinette. 
Mon ills, le second de ma race, deniche des oiseaux jusqu^a 
ce que la bosse de la version latine Tappelle dans la capi- 
tale. Son frere continue a ^tre le premier theme grec de 
rUniversite. 

Nous avons rarement des lettres de Paris. Cependant, 
un jeune peintre, envoye pour omer le maitre-autel de 
notre residence, m'a donne des nouvellesd'Oscar. L'odieux 
rapin est decore; il continue a executer des portraits de 
Sa Majeste pour les communes de France, toujours avec 
des tons plus verts que nature. On a retrouve les traces 
de mes deux principaux debiteurs , la princesse Flibus- 
tofskoi et son acolyte Tapanowich. La palatine tient un 
cafe sur les bords fortunes de la Newa, et le feld-marechal 
rince les verres de Fetablissement. 
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